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প্‌ জী খনার জল ১০ দা ভান ! 


বিজ্ঞাপন । 


0. পূরণ প্রতি মাসে পুর্ণিষার দিন প্রকাশিত হয়। কযেকজন ক্ৃতবিদ্য 
ব্যক্তি মিলিত হইয়া ইহার উন্নতিকল্পে মনোযোগী হ্ইয়াছেন। যাহাতে: 
ই! স্থায়ী হয় তথ্ধিষয়ে তাহাদের বিশ্যে যন আছে। এই পত্রিকা 
যাহাতে সকলের সুখপাঠ্য হয় তদ্বিষয়ে বিশেষ যত্ত প্রকাশ করা হইবে। 
খ্যাতনামা লেখকগণের শ্রবন্ধাদি মধ্যে মধ্যে ইহাতে সরিবেশিত হইবে। 
যাহাতে সকল অবস্থাপন্ন লোকেই ইহার গ্রাহক হইতে পারেন তচ্জ্ঠ 
ইছার অগ্রিম বার্ষিক মুল্য মার ডাঁক মান্গুল ১২ এক টাকা1।মাত্র ধার্ধা 
হইল। "ইহাতে ৮ পেজী ফরমাব ৪ ফরমা অর্থাৎ ৩২ পৃষ্ঠা করিয়! থাকিবে । 
এন্ধপ সলভ মূল্যের কাগজ মফঃস্বল হইতে এ পর্যান্ত বাহির হর নাই। এই 
পত্রিকা সম্বন্ধে চিঠি পত্র, প্রবন্ধ, মূলোর টাকা, সমাক্কৌচলার জন্ত পুস্তক 
প্রভৃতি যাবতীয় বিষয় আমার নিকট পাঠাইত্তে হইবে, এবং আমাকে 
লিখিলে পত্রিকা সম্বন্ধে ভ্ঞাতবা বিষয় সকলে জানিতে পারিবেন? অতি 
ম্বলভ মূল্য বিজ্ঞাঁপনাদি ইহাতে প্রকাশিত হইবে । | 


আীযছুমাথ কাঙ্চিলাল, 
কাধাধ্যক্ষ। 
হুগলী। 


শস্পাসপশসোে ৬০০ 


পর্ণ] 





হয় ভাগ। | ভাত্র, সন ১৩০১ সাঁল। | ৫ম সংখ্যা । 


শিপন পোাশশাশাপাশশাশীশপীশ। শীট শিশ্ন শিপালি স্পা স্প্র _ পনি সপ সপাসী্প 


বিষাদ সঙ্গীত | 
মনের ধাতন! মরম বেদনা বলনা বলনা কাহারে কই। 
( তাই ) গহন কাননে ভ্রমি এক মনে নিরুজন স্থানে বসিয়া রই ॥ 
কোকিলের গান স্থললিত তান ব্যাকুল পরাণে লাগে না ভাল। 
(সেষে) প্রেমিকের কথা প্রণষের গাথ। গাঁয় যথা তথ! করে ব্যাকুল ॥ 
চীদের আলোকে ঝলকে ঝলকে খসিয়া পড়িছে স্ুষমারাশি। 
(.ওই ) সোহাগের ভরে প্রণয়ের ডোবে রাখিছে বাধিয়! কুমুদেশশী ॥. 
অতুলরূপিনী জিনি কুরঙ্গিনী তটিনী সঙ্গিনী কেমনে করি। 
(ও ষে) হেসে হেসেযায় পিছু নাহি চায় নাগর সঙ্গমে আহা কি মরি ॥ 
মনের বাসন। হৃদয় যাতন। জলদে বলিতে দিলগো কই। 
(পোড়া) চপলা আসিয়া থাকিয়া থাকিয়! মেঘেরে কহিছে পাঁপিনী ওই ॥ 
তাহারে নেহারি যদ্দি ধিরি ধিরি চিতের আবেগ কহিতে যাই। , 
(বলে ) যাও যাও যাও মুখ নল দেখাও আলোকে তোমার নাঁহিক ঠাঁই ॥ 
পাঁষাণে নিন্ধিত মানবের চিত দয় মায়। তাহে করে না খেলা । 
(আমি) চাহি না কহিতে এ ছুঃখ বারতা কাদিয়া নিবাব প্রাণের জাল! ॥ 
মানবের সাথে এ প্রাণ থাকিতে কবনা কবন। কবনা কথা। 
(পাছে )সাধ যায় চিতে আবার সপিতে য! হ'তে পেয়েছি দারুণ ব্যথা । 


- - শ্রীঅক্ষয়কুমার শুর । 


১ শশিশীগি পোকা পেিশ চীন শনি স্পিন ৯ 


্ 
উড়িব্যর মুনলমানর আধিপত্য | 

খুষ্টায় যোঁড়শ শতাব্দি ধীরে ধীরে কত রাজ্য, নগব, রাজী, প্রজা, ও 
€মবাহদিগকে কালের করাল কবলে নিপতিত কবিয়। কোথায় ভাঁসিয়। 
গিধাছে। এই পবিবর্তনশীল জগতে কতই স্থজিত ও লয়প্রাপ্ত হইতেছে, 
কে তাহার ইযন্া করে। প্রাচীন কালে যে সকল হিন্দুরাজগণ স্বদেশ 
রক্ষাপে বিপক্ষের শাণিত অন্গেব সম্মথে আপনার 'অমুল্য জীবনকে তুচ্ছজ্ঞান 
করিয়! দাড়াইতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হন নাই, সে ঘকল বীর মহাত্মাগণ আজ 
কোথায়? কোথায় তাহাদের সে সহানুভূতি, সে দেশহিতৈষিতা, £স 
বীবত্ব, অনন্তকালের অদৃষ্ঠ গহনরে নিহিত । আন্র বুদিন গত হয নাই, যে 
উড়িবা। এক সমষে আর্গা সন্তানগণেব পুণামষ নিকেতন ছিল, যে পুতসলিল। 
বৈতরণী নদীতিট এক সময়ে পা'গুবদিগেব বিশ্রাম স্থান ছিল, সে স্থান ঘবন 
দিগেব অধিকাঝকাঁলে বিপ্বংসিত ও অধুন! ইংব।জ বাঁজের অধিকারভূক্ত 
তষ্টয়] 'ন্যতব প্ূপ পারণ কবিয়াছে, এই স্থলে সেই সকলের সংক্ষিপ্ত ইতিবুন্ত 
কিয়ৎ্পব্মাণে সাধারণের গোঁচবার্ে প্রবন্ধ কাঁরে প্রকটিত হইল। 

উড়িষাা ভারতবর্ষে মধ্যে একটি অতি প্রাচীন রাজ্য। ইহার 
নামোতৎপত্তি সম্বন্ধে নানা প্রকার মত তেদ দেখা যায়। উতকল ইহার 
আর একটি নাম। অধ্যাপক ল্যাসেনের মতে ইহাব অন্যত্র নাম ওডু। 
ডাক্তার বাজেন্্রলাল মিত্র মহাঁশয়ের মতে উট কোল কিম্বা! ওড় জাতীয় 
কোল হইতে উত্কল হইয়ছে। কিন্তু আমাদের শাস্ত্রীয় মতে অতি প্রাচীন 
কালে সুদান্নপুত্র উৎকল, স্বনামে এই রাজ্য স্তাপনা করেন ।* 


*“ন্দ্যনস্ততু দায়দান্্রম়ঃ পরমধার্ষ্িকঃ 
উতৎ্কলম্চ গয়শ্চৈব বিনতাশ্বশ্চ ভারত । 
উৎকলশ্টোতকলা রাঁজন্‌ বিনতাশ্বস্ত পশ্চিম! 
দিকপুর্বা ভরতশ্রেষ্ঠ গয়স্ততু গয়পুরী ॥৮॥ 


(হরিবংশ) 


উড়িষ্যায় মুসলমানের আধিপত্য । ১৩১ 


আপস সপ 4 পপ শপ পোপ ৯ পিপিপি সাপে িপস্পিপপাটাশাশাল শপ | পাশা | পপি পিপীস্প্পিসসী 


অতি পুরাকালে এই প্রদেশকে কলিঙ্গ বলিয়া অভিহিত করা হইত। 
উড়িষ্যা কলিঙের অন্তর্গত । বৈতরণী নদী এই স্কানে প্রবাহিত হইয়া 
থাকে । ভগবান ধর এই-স্থলে দেবগণের আশ্রম গ্রহণ করিয়া যোগানুষ্ঠান 
করিতেন। যোগীখষিগণ সংসার আশ্রম পরিত্যাগ করিয়! এই স্থানে সতত 
যোগানুষ্টানে রত থাকিতেন। জ্ঞীয় নান! দ্রব্যাদি সংযুক্ত ও পর্বতমালায় 
পরিশোভিত থাকায় স্থানটি ঘোগিগণের অত্যন্ত রমণীয় ছিল। পুবাণাঁদি 
দ্বারা এইবপ জানা যায় যে পাণগডবগণ যখন তীর্থযাত্রীকালে নানা দেশ 
পরিভ্রমণ করেন, সেই সমযে ইহারা এই স্তানে আমিষ! বৈতবণীব নদ্দীতটে 
কিয়ৎ দিবস বাদ করেন।* পুবাঁকাল হঈতে আর্য হিন্দুগণ তীর্থ করিবার 
মানসে তথাষ আগমন কবিষা থাঁকেন। বাস্তনিকই ভ।বতব্র্ষেব মধ্যে উড়িষা? 
হিন্দুদিগের মহা! তীথস্তান বলিমা বিখাত। এখনও কন্তশত নরনারী 
শত শত বিপদ উপেক্ষা করিষ! ও আপনার অমূল্য জীবনকে তুচ্ছজ্ঞান 
করিযা এই মহা তীর্থ দর্শন করিতে আসিয়া শীবন সার্থক কবিয়া থাকেন। 
এমন কি অনেক বৌদ্ধ সম্প্রদায় ও এই স্বানে আসিযা বাঁপ কবিত, এখন 
সনে স্তানে তাহার নিদশন পাওষ। থাঁয় | 

বৌদ্ধদিগের আপধিপত্যকালে উড়্িযা! বে বৌদ্ধ ধর্ম্মেব একটি প্রধান 
স্তান ছিন বৌদ্ধদিগেব গ্রন্তে তাহাব অনেক প্রমাণ পাওয়া! গিয়াছে। 
এমন কি বর্তমান জগন্নাথের মুন্তিকে অনেকে বৌদ্ধ কল্িত ত্রিমুর্তি বলিয়া 
অন্থমান করেন। বৌদ্ধদিগের যেবপ জাঁতিভেদ নাই, শ্রীক্ষেত্রধামে 
ব্রাহ্মণ ও চর্খকার একজ বনিয়। ভোজন কবিতে কিছু মান দ্বিধা 
করে না, এইবপ সাম্যভাব বোঁধ করি ভারতেব অন্ত কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। 

থুঃ ৭ম শতাবিতে যথন চীন পরিব্রাজক হিউএন্থসঙ্গ উড়িষ্যায় আগমন 
করেন সে সময়ে এস্কলে কেবল মাত্র পাঁচটা দেব মন্দির ছিল। তীহাব 
অবস্থিত্তি কালে কলিঙ্গের দক্ষিণ পশ্চিম স্থিত প্রম্পগিরি (বর্তমান রাণী 
পুর গুহা) নামক পর্বতের একটি অত্যাশ্চাধ্য ঘটনা! তিনি বিবৃত করেন বে 
“পর্ব উপলক্ষে উপবাসের দিন এখানে পর্ধত হইতে সহনা একটি উজ্জ্বল 


*মহাভারত শান্তিপর্ব ৪ অঃ। 
ণ১৮৮১০০০] 406৮, (জা, ৬, 17060 ) 


১৩২ পুণিমা 


আলোক প্রজ্ছবলিত হইয়! উঠে এবং কিয়ৎক্ষণ পরে আবার নির্ধশাপিত 
হইয়া] যায়।” 

পূর্বকালে আইওনিয়নগণও এই স্থানে গতাঁয়াত করিত। ক্রমে 
যথন যবন পরাঁক্রম প্রবল হুইয়া উঠিল সেই সময় উড়িষ্যার রাঁজা শোভন 
দেব জগন্নাথের মুণ্তি লইয়। শোনপুরে পলাঁষন করেন; যবন সেনাপতি 
রক্তবাহু অবলীল! ক্রমে রাঙা অধিকার করিলেন । * 

কিছুকাল পরে উক্ত সেনাপঠি একদা অনেক সৈশ্ঠসহ স্থানাস্তরে 
গমন কালে সমুদ্রে মগ্ন হন। উড়িষ্যার সিংহাসন শুন্ত হইল দেখিয়া 
চক্দ্রদেব সিংহাসন অধিকার করিয়। রাজ্য শাসনের ভার ব্ৃহস্তে লইলেন। 
কিন্তু যবন অত্যাচার কিছু পরিমাণে প্রশমিত হইল না, অধিকন্ত ক্রমে 
ক্রমে প্রবল হইল ও যবনেরা বিদ্রোহী হইয়! দাড়াইল । 

এই সময়ে হিন্দুধন্ম পুনরুদ্ধারের জন্ত যযাঁতি কেশরী মগধ হইতে 
উড়িষ্যায় আগমন করেন; তাহার উৎসাহে ও যত্ধে উডভিষ্যায় বৈষ্ণব 
ধর্ম প্রচারিত হয়, এবং স্থানে স্বানে তিনি শিব ও বিষুমূত্ধি স্কাপন করেন। 
৪৭৪ খৃঃ ইনি উড়িধ্যাব রাজা হয়েন এবং জগন্নাথের মৃন্তি আনিয়া পুরীতে 
পুনরায় স্বাপিত করেন। 

অনন্তর ১২০৩ খৃঃ যখন আধ্্যাবর্তেব মুসলমাঁনদিগের ক্ষমতা ক্রমশঃ 
উড়িব্যাঁয় বদ্ধিত হইতে লাগিল__মহম্মদ বকৃিয়ার খিলিজি যখন আপনার 
প্রভৃত্ত ক্ষমতা বলে সসৈন্তে বাঙ্গীলা আক্রমণ করেন, সেই সময় হিন্দুদিগের 
শেষ রাজ লক্ষণ সেন নদীয়া পরিত্যাগ পুর্বক অন্নযাসী বেশে শ্রীক্ষেত্রে 
গিয়! আশ্রয় গ্রহণ করিরা তাহার জীবনের অবশিষ্টাংশ কাল অতিবাহিত 
করেন। যদিও এ বিজয়ী যুনলমাঁন সেনাগণ বাঙ্গালার চতুঃদ্িকে ব্যাপৃত 
ছিল তথাপি তাহারা উক্ত পলাতক বাজার, উড়িষ্যার বদ্ীীপ (70919) 
পর্ধাস্ত, অনুসরণ করিতে সাহস করে নাই। অতঃপর ১২২৮ খৃঃ মুসলমাঁন- 
দিগের তৃতীয়, অধিকারী দ্বাউদ গয়াস্ুদ্দিন উড়িষ্যায় কর আদায়ের জন্ত 
তুমুল বিদ্রেহ ও নানা ষড়যন্ত্র করেন কিন্তু কোন স্ুফলই উৎপন্ন হইল না। 
অনস্তর ১২৪৩ খুঃ বাঙ্গালার শাসনকর্তা, প্রতাঁপশালী তাতার বংশীয় 


+0011)7 10501017092. (বৌদ্ধ শিলালিপি) 


উড়িষ্যায় মুদলমীনের আধিপত্া 


তুগণ খ! উড়িষ্যায় আগমন করেন; তাহার অত্যাশ্চর্য্য পা 
বিষয়ে উড়িষ্যাবাঁসিগণ বিদ্রোহী হইয়া উঠে এবং শ্বকীয় দুঢ় সাহস ও 
ক্ষমতা বলে মুসলমানদিগকে উড়িষ্যা হইতে বাঙ্জালায় দুরীষ্ষত করিয়া 
দেয়। * 

এইরূপ কিছুকাল গত হইলে পর, গ্রাঁয় ১৫১* থৃঃ বাঙ্গালার অন্তর 
শাসনকর্ত। হোসেন সার প্রধান সেনাপতি ইসমাইল গাজী সহসা উড়িষ্যা 
আক্রমণ করেন কিন্তু সে সমস্ব মুসলমানগণ তাহাদের আধিপত্য স্থাপন 
করিতে সমর্থ হয় নাই সুতরাং ১৫৬৮ খুঃ বাঙ্গালার নবাব সুলেমান 
তাহার প্রধান সেনাপতি কালাপাহাড়ের অধীনস্ত কয়েকজন সুদক্ষ 
সৈম্ত সমভিব্যহাঁরে উড়িষ্যায় যাত্রা করিলেন ॥ উড়িষ্য'র স্বাধীন রাজা 
মুকুন্দদেব রাজ্য রক্ষার্থে নানা উপায় অবলম্বন করিলেন কিন্তু কিছুতেই 
সমর্থ হইলেন না) তীহার সমস্ত অধ্যবসায় ও চেষ্টা সকলই বিফল হইয়া 
গেল, অবশেষে তিনি পরাজিত হইয়া! বন্দী হইলেন এবং জাজপুরে 
শ্নেচ্ছের অস্ত্রে নিহত হন। অতঃপর উড়িষ্যা মুসলমানদিগের অধিকৃত 
হইল। 

অনস্তর ১৫৭৪ খুঃ মোগলদিগের সেনাপতি মুনিন্‌ খা ও রাজা 
তোদরমলের, বাঙ্গালা বিহার ও উড়িষ্যা লইয়া, আফগান নবাঁব দাউদ 
খার সহিত জালেশ্বরের নিকট মোগলমূরীতে একটি তুমুল যুদ্ধ সংঘটিত 
হয়, তাহাতে দাউদ পরান্ত হন। মুনিন্‌ খা কটকে নির্কিবাদে অগ্রসর 
&ন। অতঃপর এই স্থলে উভয় দলে একটি সন্ধি স্থাপন হয়, তাহাঁতেই 
এই মীমাংসা হইল যে উড়িষ্যা! ব্যতীত বাঙ্গাল! ও বিহার আকবর সাহের 
অধিকার ভূক্ত থাকিবে, দাউদ কেবল মাত্র উড়িষ্যার নবাব থাঁকিবেম। 
কিন্তু মুনিন্‌ খাঁর হঠাৎ মৃত্যু হওয়ায় দাউদ খা বিদ্রোহী ভুইয়া সসৈন্ে 
বাঙ্গালা আক্রমণ করিল। এই সময়ে (১৫৭৬খুঃ) পাঠান ও মোগলে 
একটি ঘোরতর যুদ্ধ হয়। তাহাতে পাঠানেরা পরাজিত হয় এবং দাউদ 
খা নিহত হন। অতপর ১৫৭৮ খৃং উড়িষ্যা ও আকবর সত্রাটের সাআজ্যভুক্ত 
হইয়৷ পড়িল। 


*[] 7067১ 96910156100] 900, 0৫ [711558. 


১৩৪ পুর্ণিমা। 


শ্পা্চ লিল 


এই সময় মোগল সম্রাটের প্রধান সচীব, রাজা তোঁদরমল্লের উপর 
উড়িষ্যার শাসন ভার দিয়! প্রাত্যাগমন করিলে পর পাঠানদিগের কয়েকটি 
সৈম্ (যাহারা পর্বতে লুকায়িত ছিল ) সহ! বহির্গত হইয়া নগর আক্রমণ 
ও মহ] বিদ্রোহ সংঘটিত করিল । এবং যে পর্যান্থ না আকবর সাহ তাঁহার 
দ্বিতীয় হিন্দু সেনাপতি রাজা! মান সিংহকে প্রেরণ করিয়াছিলেন সে 
পধ্যন্ত যুদ্ধ বিগ্রহের্‌ কিছুষাত্র উপশম হয় নাই। ১৫৮০ খুঃ রাজ মান 
পিংহ বাঙ্গালা ও বিহারের শাঁসনকর্তীরূপে নিয়োজিত হইয়া উড়িয্া 
উদ্ধারের জন্য অগ্রসর হন এবং বহু দ্রিবসাবধি যুদ্ধ করিয়! অবশেষে উড়িষ্যা 
জয় করিলেন। রাজা মানপিংহ বাঙ্গাল! বিহার ও উড়িষ্যার বাজ প্রতিনিধি 
শ্বরূপ বহিলেন। 

এইবপে কিছুকাঁ গত হইলে পর ১৭৯৪ । ৬ খৃঃ বঙ্গ বিহার ও 
উড়িষ্যার নবাঁব মুর্শিদকুলী খা রাঁজপ্রতিলিধিদিগেব নিকট হইতে কর 
আদায়ের জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু উপাধ়াস্তর দেখিয়া উড়িযার 
অন্তর্গত মেদ্িনীপুব জেল! স্বতন্ত্র কবিয়া লইলেন। ১৭৪২ খ্বঃ যখন 
বাঙ্গালায় বর্গীর হাঙ্গামা প্রবল হইয়া! উঠে সেই সমষে মুর্শিদকুলীর দেওয়ান 
মীরহবিব তাহাদিগকে প্রচ্ছ্নভাবে উড়িষ্যা আক্রমণ করিতে অনুযোগ 
করেন কিন্ত আলিবদ্পী খা! জানিতে পারিয়া তাহাদের বিরুদ্ধে দণ্ডয়মাঁন 
হইলেন কিন্তু ফলে কিছুই করিতে পারিলেন না। এই সময় ছুলভরাম 
উড়িষ্যার' সুবেদাররূপে নিযুক্ত "ছলেন। মহারাস্্রীয়ের৷ যখন দেখিলেন 
আলিবদ্দণ খা কর প্রদানে অন্বীকত এবং তাহা! আদায়েরও বিশেষ সম্ভাবনা 
নাই তথন তাহারা অগত্যা তাহার প্প্িয়পাত্র ছুলভ রাঁমকে কয়েদ করিয়া 
নাগপুরে লইয়। যায়। 

অনস্তর আলিবদধ খা আগ্ততর উপায় না দেখিয়া ১৭৫১ খৃঃ তিনি 
তাহাদিগকে উড়িষ্য! ছাড়িয়। দিতে বাধ্য হইলেন এবং বাঙ্গালার চৌথ 
হিসাবে বাৎসরিক ১২ লক্ষ মুদ্রা দিতে স্বীকার করিয়া ছুল্লভ রায়কে মুক্ত 
করেন।* উড়িষ্যা মহা রাষ্ট্রীয়দিগের অধিকারভুক্ত হইলে পর শিবভট্র 
শাস্ত্রী নামক জনৈক মহারাস্্বী ১৭৫৬ হইতে ১৮৯২ খুঃ পর্য্য্ত উড়িষ্যা 


*]]11)6. ১১01১101000, 


উড়িষ্যায় মুসলমানের আধিপত্য ১৩৫ 


শা সস রা ০. পর পাপ পপ পাপ সপ ৯৯ শপ এন আত স্ পল আদ শত শাংপ্পাপাপপাশ শশী ২ তি গাল 





শাসন করেন) তাহার রাজত্ব সময়ে গ্রজাবর্গ অত্যন্ত প্রপীড়িত হুইয়। 
কেহ কেহ বাজ্য পরিত্যাগ করিয়া ইংরাজদ্রিগের আশ্রয় গ্রহণ কবিতে 
লাগিল। | 

ক্রমে মহারাস্ত্ীয় অত্যাচার অত্যন্ত প্রবল হইয়! উঠিল, প্রজাবর্গ 
সকলেই যখন ইংরাজ রাজের আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিল, দেখিয়৷ ইংরাজগণ 
কারণ অনুসন্ধান করিয়! দেখিলেন যে উড়িষ্যায় বাঁস্তবিকই অত্য।চার 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে।1 এবং প্রজাব-্গর ছুঃখ মোচনের জন্য ইহারা 
১৪ অক্টোবর ১৮০৩ খৃঃ সসৈন্তেকটকের দুর্গম দুর্গ আক্রমণ করিলেন এবং 
যুদ্ধে পরান্ত করিয়া উড়িষ্যা হইতে মহারাষ্ট্রীযদিগকে তাড়াইয়৷ দিয়া 
বাজ্যের ভার আপন হস্তে লইলেন। মহাবাষ্টীয়দিগের প্রবল পরাক্রম সেই 
দিবল হইতেই বিলুপ্ত হইল। উড়িষ্যার অস্তোনুখ রবি আবার উজ্জ্প 
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সাহাষ্যে আবার তাহা বিকশিত হইয়া উঠিল। 
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শ্রীমানন্দগোপাল ঘোষ। 


সা স্এিটেটাকিতাশি 


কেটে। না এ তরুটীরে 


৯ 
কেটে। না & তরুটারে, শৈশবে উহ্হায় 
নিজ হাতে করেছি রোপণ-_ 
নিদারুণ কুঠারের ঘায়, 
শাখা] ওর করো না ছেদন। 
ন্‌ 
বনু পিন হ'তে আছে উঠানের মাঝে, 
সহিয়াছে কত শত ঝড় ॥ 
দেখে। যেন দেহে নাহি বাজে, 
গায়ে যেন লাগে না অ[চড়। 
ও) 
নিদ্দাঘে তপন তাপে পাদপ আমারে 
দিত রোজ ছাঁষ সুশীতল ; 
ভাই বলি কেটোন। উহারে, 
ছু ওনাক পলব কোমল 
গু 
অকাতরে বারিধারা ধরেছে মাথায়-_- 
সহিয়াছে রবির উত্তাপ; 
কত গুণ কহা' নাহি যায়, 
উহ্ারে কাঁটিলে হবে পাপ! 
৫ 
পিতা মাত তক্ষটীরে বাসিতেন ভাল, 
করিতেন কতই যতন; 
নিজ হতে লয়ে আলবাল, 
করিতেন সলিল সিঞ্চন । 


হিমাচল 


প্রিয়া সহ এক দিন এ তরুতলে 
করিয়াছি প্রণয়-সম্ভাষ ! 
কত দিন নবনের জলে 
নিভায়েছি হদয় উচ্ছস্‌ ! 
৭ 
বিহলগম বসি কত শু তরু”পরে 
শুনাষেছে মধুর কাকলি ? 
বড মম বাজিবে অন্তরে 
কেটে ন! উহারে যাও চলি। 
শ্ীরবামগোপাঁল ঘোষ 


হিমাচল । 


২। গহনা হুদ । 


গছ বারের প্রবন্ধ যখন লিখিয়াছিলাঁম, তখন হিমালয় সম্বন্ধীয় ক'তক- 
খুলি সাধারণ কথা লিখিব এইরূপই সংকল্প ছিল। বিগত বৎসর ভাঙ্ 
মাসে গাঙ্গের় উপত্যকায় যে অতি বিস্ময়কর ব্যাপার সংঘটিত হইয়। গিয়াছে, 
সে দিন সে কথা ভুলিয়! গিয়াছিলাঁম, অথচ ঘটনাটি বঙ্গীয় পাঠকের অবশ্ঠ 
জ্ঞাতব্য । সংবাদ পত্রে ইহার উল্লেখ প্রতিদিনই দেখিতে পাইতেছি, কিন্ত 
সাময়িক পাত্রিকাঁর পক্ষে তাহা পর্যাপ্ত নয়) বিশেষতঃ ভাদুশ সংক্ষিপ্ত 
উল্লেখ পাঠ কবিষা কেহ প্রকৃত ঘটন। বুঝিতে পারিতেছেন কি না সন্দেহ 
কবিবাব যথেষ্ট হেতু আঁছে। এই ভন্ত নিয়ে একটু বিস্তত বিবরণ 
লিখিতেছি। 

যে স্কানে এই ঘটনা ঘটিয়াছিল তাহার মাম গহনা । গহন! অতি 
ক্ষুদ্র পল্লী, অতি স্বল্প সংখ্যক কৃষিঙগীবীদিগের আবাস স্বান। এই গিরি- 
কন্দরশায়ী ন-গণ্য গ্রাম সহসা মহা! বিপদগ্রস্ত হইয়া! অক্ষয় প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে, এই মুহুর্তে গহনায় কি হইতেছে জানিবার জছ্ত গ্র্গান্তীরবাসী 


সকলেই উতকন্ঠিত, জানাইবার জন্ত ইংরেজরাজ তথা হইতে হরিদ্বার পর্যাস্ত 
খু 


১৩৮ পুণিমা। 
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টেলিগ্রাফের তার বসাইয়াছেন, ন্তন্বাবধান করিবার জন্য এগ্ঠিনীয়াপগণ 
নিয়োজিত হইয়াছেন, কেন 'একপ হইল নির্য় করিবার জন্ত ভূত্ত্ববিৎ 
পগ্ডিতেরা অনেক দেখিয়া শুনিয়া এখন বাগ্বিতণ্ড করিতেছেন, আর 
কখন কি হয় তাহার আলে।কালেখ্য অঙ্কনোদ্দেশে একদল ফোটাগ্রাফার 
মোতায়েন হইয়াছে; আজ গহনার গ্রাতি সকলেবই চক্ষঃ নিযোজিত, এমন 
কি সুদূর বিলাতে পধ্যন্ত নানা কল্পনা জল্পনা চলিতেছে। 

গহনা কোথায় এক কথায় বলা স্বকঠিন, বোঝা আরও স্থকঠিন ১ সেই 
জন্য ভৌগ্রলিক তনব্বট1? একটু বিশে করিষা বুঝাতে হইল। হবিদ্বাব 
কোথায় অন্ততঃ মেলীভঙ্গ মাহাঞ্জোে সে বিষষে অনেকের অল্পবিস্তর ধারণ। 
গাঁকা সম্ভব । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একটি ন্রযাক্সক ধারণীও আছে। অনেকের 
বিশ্বাস_আমারও পুর্ববে ছিল--ঘে হরিদ্বাদই গঙ্গার উৎপত্তি স্থান। 
শাহি পাদপন্স হইতে গঙ্গাক্রোঃ বিনিগত, এবং সেই পাদপপ্ম হিদ্বারে, 
এই ধাপসথণাই নোধ কবি উক্ত বিশ্বাসের মুলভিভ্তি। বাস্তবিক কিন্তু 
ভাঁগারপীব প্ররুভ উতৎপত্ভিস্তান হরিদ্বার হইতে নানাধিক একশত ক্রোশ 
উত্তরে চিরতুষারমণ্ডিত অভাচ্চ পব্তশৃঙ্গ বিশেষে । এই শুঙ্গববের লৌকিক 
নাথ বান্দরপুচ্ছ। বান্দপপুচ্ছ হইতে হুরিদ্বার পর্য্যন্ত প্রায় নিরবচ্ছিন্ন পর্ববত- 
মলা মন্দাকিনীকে বক্র পথান্ুুবন্তিনী হইতে বাধ্য কবিয়াছে। এই সুদীর্ঘ 
পথ, কিন্তু স্ুবধুনীকে একাকিনী আসিতে হয় নাই, ক্ষপ্র ক্ষুদ্র গিরিনদী 
কত কে আসিয়। স্থরতরক্সিণীর পূতবারিতে নিজ নিজ ক্ষুদ্র প্রাণ ঢালিয় 
দিয়া কৃতার্থ হইয়াছে, তাহার ইযত্তা করা স্থকঠিন। অধিকন্তু হরিদ্বার 
হইতে ত্রিশ ক্রোশ উত্তরপুর্বে দেবগ্রয়াগ নামক পবিত্র তীথস্থানে বামদিক 
হইতে প্রসননসলিলা অলকনন্দা আমিনা জাহ্ুবীজীবনে জীবন সমর্পণ 
করিয়াছে । অলকনন্দারও অতুল গৌরব। তীথকুল গরিষ্ঠ কেদারনাথ ও 
বদবিকাশ্রম হইতে দেবাদিদেবের চবণামূত ইহাতে সংগ্ৃহীত। গুপ্তকাশী, 
তুঙ্গনাথ, তপোবন প্রভৃতি আরও অনেকানেক তীর্থবারি অলকনন্দায় 
সখম্নষ্ট। ফলতঃ অলকনন্দার পুতবারি যাত্রিগণ, কর্তৃক ভারতের সর্বত্র 
অতি সমদ্দরে নীত হইয়া থাকে । অপিচ যেষেস্থানে এক একটি পবিত্র 
নদীর অল্কনন্দাৰ সহিত সংযোগ হইয়াছে সেই সেই স্থান এক একটি 
প্রশ্নাগ বণিয়*বিখ্যাত। এইরূপ পাঁচটি প্রয়াগে অলকনন্দার তীরভূমি 


হিমাচল । 


শশী শী শশা পস্প এসপি শশী ৮৮৩ ১৮৮ 


স্থশোভিত ও পবিত্রীকত হইয়াছে । এই প্রয়াগ পঞ্চের নাম ষঞ্চ। ».-। 
বিষ্ুপ্রয়াগ, নন্দপ্রম্াগ, কর্ণপ্রস়াগ, কুদ্রপ্রয়াগ ও (পূর্রোল্লিখিত) দেব- 
প্রর়াগ, পীঁচটি প্রয়াগ আছে বলিয়া এমন রুকিতে হইবে না যে পাচটির 
অধিক নদী অলক্ষনন্দায় আপিযা মিশে নাই। বস্ততঃ বামে ও দক্ষিণে 
ছোট বড় কতই যে নির্কবিণী ঝব ঝর ববে নগেক্্র কন্দব প্রতিধ্ননিত 
করিয়া, শিলাস্তপে নৃত্য করিতে করিতে, অলকনন্দাকে সাদর স্মালিঙ্গন 
করিয়াছে, তাহার সংখ্যা নিরূপণ করা সহজ নয়। ইহাদের অন্যতমের 
নাম “বিরহী” গঙ্গা। এই ক্ষীণা শ্রোতন্বতী ত্রিশূল নামক অতুযুচ্চ * 
পর্বতশৃঙ্গের পাদদেশ হইতে উৎপন্ন হইষা পশ্চিমাভিমুখে প্রবাহিত, 
ও বিরহী নামক ক্ষদ্র গ্রামেব নিম্নে অলকনন্দায সংমিলিত। ইহার দৈর্ঘ 
কিঞ্দিধিক ২০ মাইল এবং যে ভূখণ্ড হইন্তে বুষ্টিধারা আসিষ! ইহাকে 
পরিপোষণ কবে তাহাব বিপ্তার 'অন্যন ৯ মাইল, অর্থাৎ প্রায় দ্বিশত 
বর্গ মাইল ভূমির বুষ্টিগল বিনী শঙ্গাব নিকট হইতে অলকনন্দা করস্ববপ 
গ্রহণ করিয়া থাঁকেন। বিরহীগন্গ/-দোহিত এই ভূখণ্ডের উত্তর পূর্ব 'ও 
দক্ষিণে পর্বত 'প্রাকার, পশ্চিমে অলকনদ্ৰ।, পুর্ব সীমায় ত্রিশুল শূঙ্গ এবং 
উত্তরে প্রায় তন্ল্য উচ্চ পরন্তশ্রেণী, দক্ষিণ নীমা তত উচ্চ নয় পুর্ব 
ও উত্তরের পর্বত বেষ্টেব্র উপবিভাগ চিব-হিমানী ম্ডিত ?--্রীষ্ম খতুতে 
নিম্নাংশের বরফ কিঞ্চিৎ গলিষ। যাথ,_ণাত সমাগমে আবার সে 'টুকু 
পূর্ববৎ হইয়। দাড়ায়। বিরহী গঙ্গান উভয় তটস্থ পর্ন তাঙ্গের ঢাল অত্যন্ত 
অধিক, কোনও কোনও স্থানে প্রাচীববৎ লম্বভাবে অবস্থিত। এই সকল 
স্থানে আ্রোতশ্বিনী অতি গভীর অথচ অপ্রশস্ত শিলাময় সংকীর্ণ পথে ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র জলপ্রপাতে নাচিতে নাচিতে প্রবাহিত। এই প্রকার গিরিসঙ্কটকে 
ইংরাজী ভাবাষ 0০756 বলে। 

এতক্ষণে গহনা গ্রাম কোথায় কি ভাবে আছে, বলিবার সময় 
হইয়াছে । অলকনন্দা ও বিরহা গঙ্গার সঙ্গম স্তান হইতে চারি ক্রোশ 
পূর্বে শেষোক্ত নদীর উত্তর তটে এই ক্ষুদ্র গ্রাম অনস্থিত। এই গ্রাম 
পশ্চিমোভ্তর প্রদেশীয় রাজপুরুষদিগের শৈত্যাবাস নাইনীতরশল হইতে 


*সমুদ্র বন্ধঃ হইতে ২১,২৮৬ ফিট 


৬ -৫৪-০৮-০রপাউদ। 


১৪০ পৃর্ণিমা | 
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প্রায় ৭১ ক্রোর্শ উদ্ভরে ও হরিদার হইতে ৮* ক্রোশ উত্তরার-পুর্বব। 
প্রশ্নিদ্ধ তীর্থ কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রম ইহা হইতে অধিক দূরে নয়। 
শেষোক্ত তীর্থের ফাতৃগণ নন্দপ্রয়াগে মন্দাকিনী * দর্শনাস্তেই চাঁষোলী 
চটিব অল্প পূর্বে বিরহী গঙ্গ। দর্শন করিয়! থাকেন । 

গহনার কিঞ্চিৎ পূর্বে একটি সুগভীর ও অতি সংকীর্ণ গিরিসঙ্কট ব! 
(১0:09 ছিল। উহারই উত্তরে ময়স্থান নামক এক উচ্চ পর্্বতচূড়। 1 
করাল বেশে দণ্ডায়মান। কত সহশ্র সহশ্র, লক্ষ লক্ষ বৎসর ব্যাপিয়া 
কুদ্রপ্রাণা বিরহী গঙ্গা ময়স্তানের গর্বিত চরণ প্রান্তে কাতরকণ্ঠে বিনীত 
নিবেদন করিয়াছে “প্রভো, একটু সরিয়া দাড়াও, আমাকে একটু পথ 
দেও, নতুবা প্রস্তর পেষণে মারা যাই যে।” হায় মযস্বান সে কথায় 
তুমি কর্ণপাত কর নাই, স্বীয় মহত্ব গর্ধে প্রমত্ত হওযাঁয় আর্তরোদনে . 
তোমার পাষাণ জদয় গলে নাঁই। কিন্তু আজ তোমার কি দশা? সেই 
কূুপা ভিখারিণী বিরহী গঙ্গা অচিরে তোঁমার শব দেহকে উল্লজ্বন করিবে, 
অথবা তোমার বিপুল বপুকে সহশ্র ক্রোশ নিক্ষেপ করিয়া অস্ত্যেষ্ি 
ক্রিয়া সমাপন করিবে । ধনজনৈশ্বর্য মদগব্বীদের কি চমত্কার 
শিক্ষাস্থল 

ভাদ্র মাস অতীত প্রায়। বর্ষা শেষ হইয়া আসিয়াছে । আকাশে 
কচিৎ দুই একখানি শুভ্র মেঘ দৃষ্ট হয়, নীলাম্বরেব শিপ্ধীরশ্মিতে জগৎ 
বিভাঁদিত। এই সময়ে হিমাচল প্রদেশে প্রকৃতি দেবী পরম রমণীয় সুষম 
ধারণ করেন। সেই অতুল বূপরাশির বর্ণনা করিতে প্রয়াস গাইয়া 
হাস্তা্পদ হইতে ইচ্ছা করি না । সে কাঁজ করিব--তাঁও যে-সে-কবির নয় । 
তবে শুদ্ধ এইটুকু বলিব, যদি কেহ একই মুহূর্তে ৃষ্টিকর্ভার মহত্ব ও 
বিশ্বরচনার বৈচিত্র উপলব্ধি করিতে ইচ্ছ/ করেন, যদ্দি কেহ কঠোরতা ও 
কোমলতার একত্র সমীবেশ দেখিতে চাঁন, যদি কাহারও হর্য ও বিশ্ময়ে 
যুগপৎ বিসুদ্ধ হইতে সাধ হয়) তিনি যেন একবার শরতের প্রারভ্তে কেদার 
থণ্ডান্তর্গত ভিমার্রি প্রদেশ পরিদর্শন করেন । 


*অলকনন্দা করদ্1 নদী বিশেষ । 
+দাঁগর বক্ষ: হইতে ১১১*৯ ফিন্টু। 


হিমাচল । ১৪১ 


আজ ২২শে ভাদ্র, বুধবার, কৃষ্ণপক্ষীয়া একাদশী তিথি । গহনার 
প্রবীণ অধিবাসিগণ একত্রে বসিয়া পুনরায় বর্ষা পড়িবার সম্ভাবনা আছে 
কি লা, এবং কতদিনে লবণ আনিতে সহরে যাওয়া যাইতে পারিবে, মে 
বিষয়ে তর্ক বিতর্ক কব্রিতেছে ; কথন কখন কাহার কোন ক্ষেত্রে কত শশ্ত 
উৎপন্ন হইবে, কাহার কোন্‌ ছাগী কয়টি ছাগশিশু প্রসব কথিয়াছে, আগামী 
ফান্তনে কোন্‌ ছেলেটির কোন্‌ মেয়েটির সঙ্গে বিবাহ হইবে, পাটোয়ারীর 
রাজস্ব সংগ্রহ করিতে কত দিনে আসিবার সম্ভাবনা! ইত্যাদি নান! বিষয়ে 
কথোপকথন চলিতেছে । বর্ধার পর রবিকিরণান্তব করিয়া সকলেই 
হর্যান্বিত, সকলেরই বদনমগুলে কেমন এক অন্ফট সুখের শান্তিময় ছবি। 
গ্রামবাসিগণ পূর্ববাস্তে উর্দদৃষ্টিতে চাহিয়! চাহিয়া দেখিতেছে ছোট, ছোট 
শাদা! মেঘগুলি ময়স্থানের উচ্চ চূড়াকে বেষ্টন করিয়া অতি অলসভাবে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, কখনও বা! পিঞ্জিত তুলার ন্যায় এক এক থগ্ড ক্ষুদ্র মেঘ 
গিরিশৃঙ্ষে আসিয়া গাঢ়তর শুভ্রে মিলিতেছে, আবার কদাচিৎ এরূপ ছোট 
ছোট মেঘ অতি ধীরে ধীরে বিচ্ছিন্ন হইয়া! বাধুসাগরে গা ছাড়িয়া! দিয়] 
দেখিতে দেখিতে আকাশের স্থি্ধ নীলিমায় মিশিয়া যাইতেছে । সহস! ও 
কি? শত বজ্রনিনাদের স্তায় কিসের শব্দ ও? এ্ঁযা, মন্বস্থান চুড়া ত 
আর দেখিতে পাওয়। যাইতেছে না! এদিকে প্রকাণ প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড 
গ্রামের দিকে, কোন্‌ দ্বিকে নয়? প্রধ(বিত হইতেছে! তন্ুহুর্ডেই গ্রাম- 
বাসিগণ যে যেখানে পারিল ছুটিতে লাগিল, মা শিশুর জন্য অপেক্ষা করিল 
না, কেহই স্ত্রী পুত্র পরিবারের মুখ চাহিল না, সকলেই উর্ধশ্বাসে সমস্তাৎ 
ধাবনান। আকাশমও্ডল ধুলিধৃষরিত হইল, কেহই আর কিছু ভাল দেখিতে 
পাঁয় না, ধূলিবৃষ্টিতে চক্ষুরুন্মীলন করে কাহার সাধ্য? বড় বড় শিলাখণ্ড 
নিম্নে পতিত হইয়া অপর পারে উর্ধমুখে ভীমবেগে ছুটিতে লাগিল, এই 
ভাবে অর্ধক্রোশ পর্ধ্যস্ত উঠিয়! পুনরায় কুস্তকার চক্রের ন্যায় ঘুরিতে ঘুরিতে 
অবশেষে বিরহী বক্ষে আসিম়। যেন ক্রাস্ত হইয়া শুইয়' পড়িয়া-পতন, 
উখ্বান ও পুনঃপতনে পর্ধতস্কন্ধশোভী কত শত বনম্পতি যে উৎপাটিত 
ও ভূপতিত হইল, কে তাহার সংখ্য' করিবে? পক্ষিকুল ভয়াকুলচিত্তে 
বিকট স্বরে ডাকিতে ডভাকিতে তীরবেগে ইতস্ততঃ উড়িয়া গেল। বন্ত 
পশুগণ সন্ত্রীসিত ভাবে চতুর্দিক প্রধাবিত, আজ আর খাদ্য খাদক বিচার 


১৪২ পণ্মা। 
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নাই; হরিণ শিশু শার্দ,লকুক্ষিতে শূঙ্গাঘাত করিয়া চলিয়! গেল, ব্যাপ্ত 
তত্প্রতি দৃকৃপাত না করিয়া শ্বীয় গন্তব্য পথেই ছুটিতেছে। ওদিকে 
বিরহী গলা শুকাইয়। গিয়াছে, মত্ম্তগণ নির্জল শিলাতলে কিয়ৎক্ষণ ধড়ফড় 
করিয়া মরিয়া যাইতেছে। 

তিন দিন এই ভাবে মহাপ্রলয়ের অভিনয় চলিতে লাগিল। শরৎ- 
কালের সুষ্ঠামল তরুলতা গুলাদি ধুলি ধৃষরিত হুইয়া বিকট শ্রী ধারণ 
করিল, বহুদূর পর্যযস্ত তুর্ধ্যদেব ধৃষর মেঘাস্তরালে প্রচ্ছন্ন ছিলেন, মেঘ 
গর্জনের ন্যাঁয় শব্দ বহুদূর হইতে শ্রুত হইয়াছিল, তিন দিন পরে সকলে 
দেখিল ময়স্থানের উচ্চ চূড়া পুরাণ প্রসিদ্ধ মৈনাক পব্বতের স্তাঁর় বিরহী 
গঙ্গায়. আত্মবিসর্জন করিয়াছে, আবু তাছার মৃতদেহ নদীর এক তট 
হইতে তটাস্তর পর্যন্ত প্রায় দেড় মাইল দীর্ঘ, পৃবর্ব কথিত গিরিসঙ্কট 
হুইতে পুব্বণভিমুখে প্রায় ছুই মাইল বিস্তৃত এবং নদীর তলদেশ 
হইতে আট শত হস্ত উদ্ধ স্থলিত প্রস্তর ও মৃত্তিকা স্তপরূপে পড়িয়া 
রহিয়াছে। 

এই অভিনব ভীম কলেবর স্তুপের গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে চান কি? 
ভারত সাম্রাজ্যের ২৮ কোটি ৭০ লক্ষ অধিবাসী যদি প্রত্যেকেই বাল-বুদ্ধ- 
বনিতা' নিবিরিশেষে প্রত্যহ স্ত,পারঙ্গ হইতে এক মণ মৃত্তিকা ব৷ প্রস্তর 
তুলিয়া! লইয়া যায় তাহা হুইলে ৩ মাস সময়ে সমস্ত স্তূপ নিঃশেষিত হইতে 
পারে। যৃম্মুথে এই বিকট মুন্তি বিপুল স্তুপ পথ বন্ধ করিয়া পড়িয়া আছে, 
এখন গরীব বিরহী গঙ্গা যায় কোথায় ? ইহাকে তথনই ঠেলিয়া ফেল ত 
তাহার সাধ্য নয়। তাই গত বৎসরের সেই দিন হইতে একাল পর্য্যন্ত 
বিরহী ফৌপাইয়া ফৌপাইয়। ফুলিতেছে, আর গন্তব্য পথ কদ্ধ হওয়ায় 
অলকনন্দার. রাজস্ব বকায়া ফেলিয়া! নিজের তহবিলটি হুদে পর্দিণত 
করিতেছে । এই নিবিড় বর্ষায় হদের জল ছু ছা বাড়িয়া যাইতেছে, আর 
অলকনন্দ। তথ! গ্রঙ্গাতীরবাসিগণ প্রাণ লইয়া অতি দুরে পলায়ন করিতেছে । 
যাহার। হ্হেচ্ছায় না যাইতেছে সরকার বাহাদুর তাহাদিগকে জবরদন্তিতে 
তুলিয়া দিতেছেন। নদীদ্বকবের উভয় তটে যতদুর পধ্যস্ত জল উঠিবার 
সম্ভাবনা তত উচ্চ স্থানে স্থানে প্রস্তর স্তস্ত নির্মিত হইয়াছে, আর ঢোল 
বাজাইয় প্রজাগণকে বলিয়া দেওয়া হইয়াছে কেহই যেন কখনও স্তভ্ত 


হিমাচল। ১৪৩ 


শশা শশী শী সী সপসসপপাসপাশীা পেপসি পপ তি শপ পপি 


সমূহের নীচে না যায়। এদিকে নৃতন বাধের পশ্চাতে, ৪ শত হস্তের 
অধিক গভীর, বাধ হইতে পুব্বাতিমুখে ৩ মাইল দীর্ঘ ও স্থলবিশেষে প্রায় 
দেড় মাইল প্রশস্ত একটি হ্দ ইতি মধ্যেই প্রস্তত হইয়াছে । এক্ষণে 
সমস্তা, ঈাড়াইয়াছে, বীথটি পশ্চাৎস্থিত জলের ভারে ভাঙ্গিয়। যাইবে-_-না, 
যতদিন পধ্যস্ত হ্রদের জলে উচ্ছ,লিত না হইবে ততদ্দিন পধ্যস্ত এই ভাবেই 
থাকিবে? 

শেষোক্ত অন্ুমানই সম্ভবপর বলিয়! বোধ হইতেছে, কেন না বাধ 
মহাশয় ত বড় সহজ নন ষে ধিরহী তীহাকে ঠেলিয়। ফেলিয়া দিবে, 
কিন্তু ইহাতে ও আশঙ্কা না! আছে এমন নয়। বাধের উপরিভাগ সমতল 
নয়। ছুই প্রান্ত অপেক্ষাকৃত উচ্চ প্রস্তর বহুল, আর মধ্যস্থল কিঞ্চিনিয় 
ও মৃণ্ময়্। এই নিম্ন অংশ পর্যন্ত জল উঠিলেই বাধের উপর দিয়া জল 
চলিতে আরুস্ত হইবে। তখন সেই মুগ্ময় অংশ এই জল রাশির উদ্যম 
বেগ কতক্ষণ কি ভাবে সহা করিতে পারিবে তাহারই করনা জল্পনা 
চলিতেছে উপরে যে মৃত্তিকা দেখা যাইতেছে, শ্তাহার নীচেই যদ্দি খুব 
বড় বড় পাথর থাকে, তাহা হইলে উপরের মাটি টুকু ধুইয়া গেলেই নদীর 
জল অনেকটা সহজভাবে নামিতে থাকিবে, আর বাধের পশ্চাদভাগে 
একটি সুচিরস্থায়ী স্থগভীর হুদ থাকিয়া! যাইবে । কিন্তু যদি এরূপ পাথর 
না থাকে তাহা হইলে জলের তোড়ে মাটি গলিয়া যাইতে বড় বেশী 
বিলম্ব হইবে না, অর্থাৎ কি না সমস্ত বকেয়। মালগুজারী একেবারে প্রথমে 
অলকনন্দায় এবং ক্রমে গঙ্গায় আসিয়। তুমুল কাও উপস্থিত করিবে, 
অল্পক্ষণ মধ্যেই হদের হদত্ব লোপ পাইবে, আর ময়স্থানের ভীমতন্ু রেণু 
রেণুন্ূপে বঙ্গোপমাগরাভিমুখে প্রধাবিত হইবে । 

অনুমান করা হইয়াছে যে শ্রাবণ মাপের শেষভাগে বাধের উপর দিয়। 
জল ঢলিবে। যদি সে সময়ে আমাদের শান্ত শিষ্ট বঙ্গীয় গঙ্গায় কোনও 
ভাবা স্তর উপস্থিত হয়, তবে জানিবেন গহনার নূতন হ্রদের স্ুতিকাগাবেই 
গঙ্গালাভ হইয়াছে। 

আমার প্রবন্ধটি ক্রমে দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে, নতুবা অভিনব হদটি 
যে কি অনুপম শোভ। ধারণ করিয়াছে তাহা বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিতাম, 
তবু ভাবুক পাঠককে ত্বন্থরোধ করি, তিনি যেন করপনারখে আরোহণ 


১৪৪ পুণিমা। 


করিয়া এই সময় একদিন বাধের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া! প্রাচীদ্িকে 
দৃষ্টি সঞ্চালন করেন । দেখিবেন, পুরোভাগে অতি দূরে শুত্রশির! ত্রিশুল- 
গিরি রবিকিরণে ঝকৃু ঝকৃ করিতেছে, তন্নিয়ে নীলাভ-নিবিড়-বনস্থলী- 
বিশোতিত্ত ক্রমনিয়্ পববর্তরাজি প্রকৃতি দেবীয় মনোজ্ঞ-দর্পণ-সদৃশ সেই 
নব-সরসীর চতুশ্রাস্তে অর্ধ নিমজ্জিত ভাবে দণ্ডায়মান, ঈষদ্-হরিদাভ-নীল- 
স্বচ্ছ-সলিলে তাহাদের বিপর্যস্ত প্রতিবিষ্ব তরঙ্গ-হিলোলে তালে তালে 
নৃত্য করিতেছে ; আর দেখিবেন, যদি প্রত্যুষে উঠিয়া! গিয়া থাকেন, 
ত্রিশূল শিরে বাঁলার্ক সিন্দর তিলক, সরসী সলিলে বালারুণ লোহিত-রাগ, 
আর অনুচ্চ উত্মিমালাসহ মরীচিমালীর বাল্য-স্ুলভ জলকেলি। 


শ্লীউপেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল । 


শা সিকি প্রচাজা তাও 


রাসলীলা ৷ 


বাসুদেব শ্রীকষ্জের ঈশ্বরত্বে বিশ্বাস করেন, বঙ্গীয় সুশিক্ষিতের মধ্যে 
এরূপ বাক্তির অভার নাই। কিন্তু ইংবাঁজি শিক্ষিত অনেক নর নারীর 
হৃদয়ে আজ কাল এই জিজ্ঞাসা জাগিক়াছে যে অধর্শ্ের উপাদানে বৈকু্ 
তবন রচিত হইয়াছে কেন ? শেষোক্ত ব্যক্তিরা সচরাচর জিজ্ঞাসা করেন, 
পরদারাভিমর্ষণ দোষে দূষিত শ্রীরুঞ্ককে কিরূপে ঈশ্বর বলিয়া গ্রহণ করা 
যাইতে পারে? রাঁসলীলা করিবার নিমিত্ত নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ এই সকল 
ব্যক্তি কর্তৃক ব্যভিচার অভিযোগে অভিযুক্ত । কিন্তু শান্তর ভগবানের 
গ্ররতিনি|ধ। সেই শাস্ত্র শ্যামন্ন্দর শ্রীরুষ্ষফে এই অভিযোগ মুক্ত করিতে 
সম্পূর্ণ সক্ষম এবং তাহাকে শির্দোষ এবং অপাপ বিদ্ধ ও পরম পরিশুদ্ধ 
সাব্যস্ত করিতে পারগ। 

রাস প্রতৃতি ব্রজলীল শ্রীকৃষ্ণের মথুরা! গমনের পুর্কেই হইয়াছিল । 
যদি কংসালয়ে যাওয়ার কালে তাহার বালকত্ব সপ্রমাণ হয় তাহা হইলে 
আমাদের বিপক্ষ পক্ষের অনেক পরিমাণে মুখবন্ধ হওয়া সম্ভব। বধিরের 
সঙ্গীত শ্রবণেত্র স্তাঁয় বালকের রমণী সম্ভোগ একা স্ত অসম্ভব এবং প্রকৃতি 
ও স্বভাব বিরুদ্ধ ' 


রাসলীলা | ১৪৫ 


বিধুপুব।াণেব পঞ্চদশ অধ্যায়ের পঞ্চমাংশে কংস কহিতেছেনঃ-- 
(ছয়ের শ্লোক দেখ। 
যাবর বলমারূড়ো। রাম কৃষ্ণ স্থ-বালকৌ । 
তাখদেব ময়াবধ্যাবসাধ্যা বৃঢ় যৌবনৌ ॥ 
অর্থাৎ যত দ্বিন রাম কৃষ্ণ অত্যন্ত বালক থাকিবে এবং ধলপ্রান্ত ন। 
হইবে শত দিন তাহাদের বধ করিতে আমি সমর্থ। যৌন প্রাপ্ত হইলে 
তাহারা আমার অবধধ্য। ইহার পর কস আবার বলিনেছেনঃ 





শ্বফঙ্কতনয়ং সোহহম ক্রুরং বছ্পুর্গ বং । 
তয়োরানয্নাথায় প্রেবয়িষ্যামি গোকুলং ॥ 

অর্থাৎ তদের দুই জনকে আনিবান জন্য আমি বাদবশ্রেহঠ অক্রুরকে 
গোকুলে প্রেনণ করিব । ইহাভেম্পই দেখা যাক ঘে যত্কালে কংসরাঁক্র 
রাম কৃষ্ণকে বথুবার আমনিবার জন্য অক্রুরকে বজে পাঠান তখন তাহার। 
স্ুবালক অথাৎ সম্পূর্ণ বাক ছিলেন । এ [বিষয়ের আরও প্রমাণ এদর্শিত 
হইতেছে । 

মহাভারতের হবিবংশ পর্ষের ৮১শ অধ্যায়ে লিখিত হইয়াছে, অক্র,র 
ব্রজে আসির। নন্দরাদ ভবনে প্রধেশানস্তর “অব্যস্ত যৌবন সেই মহাত্মা 
ক্ষ্ণকে পুনঃ পুনঃ অবলোকন কৰিয়।” কহিতে লাঁগিলেনঃ_হে শ্রীকৃৰ্ঃ ! 
আপনাকে প্রণাম করি। আপনি বালক নহেন, আদ্য পুরষ।” হরিবংশ 
পর্বের ৮৬শ অধ্যায়ে কস সহ সংগ্রামোপলক্ষে শ্রী কহিতেছেনঃ- 
“আমি বালক--আমি বালক হইলেও মত্কর্তক যুদ্ধেব কোন ব্যতিক্রম 
হইবে না ।*ব্রজলীলা করণ কালে নন্দনন্দন শ্/কুবত যে স্ুবালক ছিলেন, 
তাহ! সংস্থাপন কর্ণার্থ বোধ হয় এই সকল প্রমাণই যথেষ্ট। 

রাসপালায় শুক্ুষ্জ যে রমণী সম্ভোগ করেন নাই, ভাঙার অন্যবিধ 
প্রমাণ প্রদশন কর যাইতেছে । কোন কোন বৈষ্ণবগ্রহ্থে প্রকাশ ষে 
১৬০০০ গোপিনীর সহিত শ্রাকৃষ্জ নিত্য বিহার করিতেন। যতই কেন 
ধারণ। ও আসঙ্গশক্তি পরিঝদ্ধত করা যাউক কোনও পুকুষের পক্ষে 
নিত্য ১১০৭০ রুমণী সম্ভোগ করা একবারেই অসন্ভব। আর এই 
১৬০০০ ব্রঞজাঙ্গনাদের মধ্যে কাহারও তন্তান হওয়া শ্রকাশ পায় না। 
বীজ ও ক্ষেত্রের অথবা উভয়ের প্লোষে সন্তান সম্ভৃত হয় না। সহ্ত্র 
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শালা শা তি ৮ শী পিল সদ ৮৮ শশী শশী শী াস্পিশশীশপিস্পী্ািশশাশিাগ্টা 


সহজ্্র ক্ষেত্রের মধ্যে কোন একটিও উর্বর ছিল না ইহা একাস্ত অসম্ভব । 
আর বীজের যে দোষ ছিল না তাহ! একরূপ নিশ্চয় ) কেননা শ্রীকৃষ্ণ 
বহু কোটি যছুবংশের জনয়িতা। এ জন্বন্ধে আর একটি কথা আছে, কথাটি 
শ্রীমভ্ভাগবতের ৩৩শ অধ্যাষে গ্রাপ্ু হওয়া যায় এবং তাহ! এইঃ__“সত্য 
সন্কল্নে শ্রীকৃষ্ণ 'আপনাতে শুক্ররুদ্ধ রাখিয়া সেই সমস্ত রসের আশ্ররীভূতত 
নিশ। সকল উক্ত গ্রকারে সম্ভোগ করিম়্াছিলেন।” বাস্থদেব শ্রীকৃষ্ণ 
যোগীশ্বর মহাদেবের ভ্ায় উদ্ধীরেত। হইয়া যে গোগীগণ সহ বিহার 
করিতেন, ভাগবতোক্ত উপরি কথিত বাক্যই তাহার প্রমাণ । 

রাসলীলাধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে *শ্ীগোবিন্দ সেই সকল ভ্ত্রীবত্সে বেষ্টিত 
হইয! রাসলীল আরম্ত করিলেন । ছুই ছুই জনের মণ্যে প্রবেশ করিয়া 
€গাপিকাদিগের ক ধারণ করিলেন।” অগণ্য রমণী লইয়া পুরুষ এই 
ভাবে রতিকার্ধা কবেন কি না এবং এইক্পে তাহার তদ্কার্ধ্য করা! 
গস্তভব কি না ইহাও স্থবুদ্ধিদের বিচাধ্য | 

শ্রীকঞ্ণের প্রতি পরদারাভিমর্ণ দোষ অর্পিত হইতে পারে কি না 
এক্ষণে সে বিষয়ের বিচার কবা ঘাউক। ভাঁগবতের গোপীগণের বস্ত্রহরণ 
অধ্যায়ে লিখিত হইয়াছেঃ__নন্দব্রজেব কুমীরীগণ কাত্যায়নীর অচ্চনরূপ 
ব্রত আরম্ভ করিল। গন্ধ মাল্য নৈবেদ্য দ্বারা! কাত্যায়নীব অঞ্চনা কবত 
মহামায়ার স্তানে এইবপ প্রীর্থনা করিলঃ_-ণ্হে মহাযোগিনি ! নন্দ 
গোঁপের পুত্রকে আমাদিগের স্বামী করিনা দিউন।” কুমারিকাঁগণের 
উদ্দেহয জানিতে পারিয়া ভগবান জনার্দন তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন 
“হে অবলাগণ! তোমরা ব্রজে গমন কর, সিদ্ধ হইয়াছ। সতীগণ ! 
আগামিনী যামিনী সকলে তোমরা আমার সহিত বিহার করিতে 
পাণ্রবে। আমাকেই উদ্দেশ কবিয়া তোমরা ভগবতীর অর্চনরূপ ব্রত 
করিয়াছ।” কৃতার্থা কুমারিকাগণ ভগবানের আদেশ পাইয়া তাহার 
পাদপস্ম চিন্তা করিতে করিতে অন্তি কষ্টে ব্রজে গমন করিয়াছিল। 
ইহাতে দেখা যায় যে, যে সকল স্ত্রীগণ লইয়া শ্রীকৃষ্ণ রাপলীল! 
করেন, তাহারা সকলেই কুমারিক1। শ্রীরুষ্ণকে পতিরপে পাইবার 
জন্ত তাহারা কাত্যায়নী ব্রত করেন এবং তাহাদের মনোভিলাষও 
পুর্ণ হইয়াছিল অর্থাৎ নন্দনন্দন শ্রীকষ্ণকে তাহারা পতিৰপে প্রাপ্ত 
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হইয়াছিল। একপ অবস্থায় শ্রীকষ্চের প্রতি ব্যতিচারাভিযোগ কিবপে 
অর্পিত হইতে পারে? আর প্রীরুষ্ণ ব্রজকুমাবীগণকে “তোমরা সিদ্ধ 
'হইয়াছ” বলিয়াছিলেন। “সিদ্ধ” এই শব্দটি যোগ শান্ত্ের। ই্টদেবকে 
লাভ কবিলেই লোঁকে সিদ্ধ হুইয়া থাকে । গোপীগণ বল্লভবপে শ্রীকৃষ্ণকে 
পাইয়া সিদ্ধ, আপ্তকাম হইয়াছিল। অন্তএব দেখা যাইতেছে ষে রাসলীলা 
শশ্রিষ্ট ব্রজবাসীগণ কুলকণ্টক এবং নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ লম্পট ব্যভিচারী 
নন। কথিত গোপিকাগণ সিদ্ধ প্রকৃতিপুণ্ধ এবং বশোদানন্দন শ্যামস্ুন্দল' 
যোগাশ্বর, যৌগফলদাত! পরব্রহ্ম 
ভাগবতাদি পুরাণে নন্দনন্দন কৃষ্ণ পরকব্রহ্মরূপে কীন্তিত। ভগবানের 
ব্বদীর এবং পরদাব নাই। তীহাকে জগৎস্বামীনপে চিন্তা করিলেজ্্রী 
মাত্রে তীহাব পত্রী হইয! পড়ে । এই তর্কানুসারে পরদারাভিগমন অভিযোগ 
তাহার প্রতি বর্তে না । ভাঁগবতের দশম স্কন্ধের ২৯শ হইতে ৩৩শ অধ্যায় 
নিলিষ্ট চিত্তে পাঠ কৰিলে ইহাই প্রতীয়মান হয় যে তাহাদের আত্মাতে 
রমণ করিবার জগ্ত গোপিকাগণ ট্রাকৃষ্ণচকে তাহাদের পতিত্বে বরণ করেন । 
গোকুল হইতে মথুরায় এবং তথা! হইতে কুরুক্ষেত্রে শ্রীকষ্চ গমন 
ঝকরেন। মহাভাবতীয় সভাপর্ধে অর্থ্যাহরণ প্রকরণে লিখিত হইয়াছে, 
শান্তন্থুতনয় বীধ্যবান ভীম্ম বুদ্ধি দ্বারা নিশ্চয় করিয়া ক্কষ্তকে 
|ভূমওল মধ্যে প্রধান অচ্চনীয় বিবেচনা] করিলেন; কহিলেন “যেম়ন 
ভাঙ্কর সর্বাপেক্ষা তেজস্বান তদ্রপ ইনি এ সমস্ত রাজগণের মধ্যে তেজ, 
বল এবং পরাক্রন দ্বারা সমধিক উদ্ভাসমান |” ইহার পব ভীম্ম কর্তৃক 
অনুজ্ঞাত হইয়া! সহদেব কৃষ্ণকে প্রধান অর্থ্য প্রদান করেন। কঞ্চ-চরিত 
ব্যভিচার অথবা চৌর্ধ্য দোষ সম্পৃক্ত হইলে রাজন্য রাজশোভিত সেই 
বিত্ব।ট সভায় শ্রীকৃষ্ণ এরূপ পূজা ও সমাদর কথনও প্রাপ্ত হইতেন না। 
বান্ুদেবের প্রতি এই পুজা সহ্য করিতে না পারিয় চেদিরাঞজ শিশুপাল 
তাহাকে অশেষবিধ ভত্সনা করেন, কিন্তু “তুমি ব্যভিচারী এবং চোর” 
এই গালি শ্রীকৃষ্ণ প্রতি চেদিরাঁজ বর্ষণ করেন নাই। শিশুপাঁল শ্রীকৃষ্ণের 
এই পধ্যন্ত নিন্ণা করিয়াছিলেনঃ--“এই বাসুদেব না খত্বিক, না৷ 
আচার্য না রাজী, কিছুই নন। ইনি বাজ লক্ষণের অনধিকারী 3 
পূর্ব মহাত্মা রাঁজা জরাসন্ধকে অন্যায়ে নিহত করেন।” ব্যভিচারী 
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হইয়া থাঁকিলে শ্রীরুষ্ণে ব্যভিচারের কথা তৎকালে অবত্যই কুরুক্ষেত্রে, 
রা হইত এবং তাহার ব্যভিচারের উল্লেখ করত বাস্থদেবকে নিন্দা 
করিতে শিশুপাঁল কখনই ক্ষান্ত হইতেন না। ভীম্মদেন এবং শিশুপালের 
সেই বিরাট সভায় বাস্দেৰ প্রতি বাবহাব দ্বারা তিনি যে বাভিচারী ভিলেন 
না! ইহাই সগ্রমাণ হইতেছে । 

এই সঙ্গে এই কথাটির ৪ উল্লেখ অসঙ্গত হইবে না। কোন বৈষ্ণব 
গ্রন্থে লিখিত আছে যে একদ। গোপীগণ যমুনাতটে আসিয়া! দেখি”লন 
যে শ্রীরুঞ্চ দানী হইয়! ঘগুনাব তটে বিদ্যমান । গোপীগণ তাহাকে পাব 
করিয়। দিতে বলায় গ্সন্যান্য কথার পর শ্রীকৃষ্জ তীহাদিগকে এই পবামর্শ 
দেন £__তোঁমরা যমুনাঁকে যাঁইযা বল, হে যমুনে ! শুক যদি কখনও 
 পবন্মী গমন না কবিয়া থাকেন তবে তুমি আমাদিগকে পথ প্রদান কল্, 
আম্র। গার ভইযা যাঁই। কথিত বৈষ্ণব গ্রন্থে ্রকাঁশ যে গোপীগণ এ 
কথ। মুনাকে বলার তিনি পথ ছাড়িষা দেন এবং গোপবধুগণ পার হইয়া 
যান। শ্রীকুঞ্চ ঘে ব্যভিচারী ছিলেন না এ ঘটন। দ্বার। কতক পরিমাণে 
সাব্যস্ত ভয়। 

“গীতা সু '-বন্গন্্ ৰপিণী” শ্রীমভাগনদ্ণীতা ব্রগম্বপ। উহা! সর্দাশাস্্ের 
' সারভূত এবং অতি বিশুদ্ধ। ওুধরুধ গাতা জ্ঞান দারা অজ্ঞুনকে সম্যক 
জ্ঞান বলিয়াছেন। যেমন তেমন বাক্তি অথবা ব্যভিচাবী হইলে বাসুদেব 
শ্রীরুষ্ণ কখন এই গীতার বক্তা রূপে মনোনীত হইতেন না। শান্তন্তনয় 
পরম জ্ঞানী মহাভারতীয শান্তি পর্দোক্ত যোগ মাগেব কথক ভীম্মদেবকে ও 
উপেক্ষা করত শ্রীকৃষ্ণকে এই গীতার বক্ত। মনোনীত করাব অবশ্য বিশেষ 
কারণ আছে। হত শ্রীকৃষ্ণ পররক্ধ পবমেশ্বব নতুবা পরম আদর্শ পুরুব। 
তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পুরুষ ত্রিকালজ্ঞ ব্যাসদেবেরও পরিচিত ছিল না। সর্ব 
গ্রকার বাভিচার পরিশূস্ত অপাপবিদ্ধ এবং পরম বিশুদ্ধ চিত্ত না হইলে 
বাস্থদেব কৃষ্ণ গীতার বক্তাঁৰপে কখন পরিগৃহীত হইতেন ন]1। 

বিষুপুরাঁণ এবং হরিবংশাপেক্ষা! ভাগবত অধিকতর অভিনব পুরাণ । 
বিষুপুরাঁণে রাঁসলীলা এইবপে বর্ণিত হইয়াছে, ঘথাঃ--”"গোবিন্দ শরচন্ত্র 
মনোরম রাতিতে গোপীজন কর্তৃক পবিবৃত হইয়া রাঁসারস্তরসে সমুৎস্ুক 
হইলেন।” হরিবংশে এই রাসলীলার বর্ণন। অন্যবিধ। কৃষ্ণ রাতে 
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চন্ত্রমার নবযৌবন বিকাশ দেখিয়া এবং রমা! শারদীয়া নিশ! দেখিয়া 
জ্রীড়াভিলাধী হইলেন। কালজ্ঞ কুষ্ণ আপনার কিশোর বয়সের সন্মানার্থ 
যুবভী গোপ কন্তাগণের জন্য কাল নির্ণীত করিষ! রাত্রে তাহাদিগের সহিত 
আনন্দান্ুভব করিলেন 1” বিষ্ণণপুরাণান্তর্গত রাস শব্দের পবিবর্তে হরিবংশে 
হল্লীষ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে । হেমচন্দ্রীন্িধান এবং ক্তারাঁনাঁথ বাঁচম্পত্যের 
উল্লেখ করিয়া স্থপণ্তিত বাবু বস্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় দেখাইয়া দিয়াছেন যে 
'হুল্লীষগ এবং “রাসঃ একই কথা-__নৃত্য বিশেষ। বাসের অর্থ কি তাহ! 
শ্রীধর স্বামীও বুঝাইয়াছেন । ন্তিনি বলেন স্ত্রী পুরুষে পরস্পরের হাত 
ধরিয়া গাইতে গাইতে মণ্ডলীরপে ভ্রমণ করিতে করিতে যে নৃত্য করে 
তাহার নাম রাস। সুবাঁলকের অবস্তাতেই শ্রীকৃষ্ণের সমস্ত ব্রজলীল। 
সম্পন্ন হয়, ইহা স্মরণ করিলেই স্বামীকৃত রাসের এই অর্থ সমীচীন 
বোধ হয়। ভারতবর্ষের কোন কোন স্থানে গ্রাম্য বালক ব্বালিকাঁরা 
অদ্যাবধি এইবপ ক্রীড়া বা নৃত্য করিয়া! সময় সময় আনন্দে কাল কাটাইয়। 
থাঁকে। 

লীল1এবং খেলা একই কথা । তবে লীল' ভগবান সম্বন্ধে এবং খেলা 
মানুষ সম্বন্ধে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। যাহা স্বরূপতঃ মিথ্যা জানিয়াও 
নিজানন্দ প্রেরিত পুরুষের দ্বারা! ক্ষণিক সত্যতার অভিনয়ে অনুষ্ঠিত হয 
তাহারই নাম খেলা। ব্রজেন্দ্রকুমাঁর শ্রীকৃষ্ণ অঘটন-ঘটন পটায়সী আপনার 
মায়া কুহকে জড়িত হইয়া গোপবালা বেষ্টিত আপনাকে সামান্ত 
গোপবালক বোধে তাহাদের সহিত নৃত্য করিয়াছিলেন। ভগবানের 
শক্তি জন্প্রসারণের নামই তীহার লীলা । ইহাই তাহার সংসার নাট্যা- 
ভিনয়। ইহাই তাহার ব্রহ্মানন্দ মহাসাগরের নিত্য উত্তালতবঙ্গমাল! । 

অনেক আধ্য শান্্ই ঘ্ার্থবোধক এবং রূপক রঞ্জিত। পুরঞ্জনো- 
পাখ্যান রূপকের আধার ভাগবত পুরাণে রামোপান্তাসের বূপকাবৃত 
অতি অপুর্ব বর্ণনা দৃষ্ট হয়। ভাগবতের ২৯ ও ৩০শ অধ্যায়ে কথিত 
হইয়াছেঃ_-"যোগমাক্লামুপাঁজি ত+* ভগবান্‌ যোগমায়া আশ্রয় পূর্ববৰ ভ্্রীরত্র 
সকলে বেষ্টিত হইয়া রাসলীল! আরম্ভ করিলেন। টাকাকারগণ এই 
যোগমায়াকে ভগবানের হলাদিনী শক্তির (আনন্দ-শক্তির) বিলাম লালস! 
প্রেরিত ক্রিয়া শক্তি বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছেন। ভগবান আনন্দ স্বরূপ 


১৫০ পূর্ণিমা । 


এবং পূর্ণানন্দমময়। তিনি অন্যকে দেই আনন্দাংশ বিতরণেচ্ছা প্রেরিত 
হইয়া স্বীয় মায়িক শক্তি অর্থাৎ যোগমায়ার আশ্রয়ে রাসলীলারস্ত করেন 
অর্থাৎ আপনি আনন্দভোগ করিতে এবং অন্তকে অর্থাৎ গোপিকাগণকে 
আনন্দ বিতরণ করিতে থাঁকেন। শ্রাকষ্জ "গাপিক! বিরচিত রাসমগুলের 
মধ্যে অধিষ্ঠিত। সুধু তাই নয়, ছুই ছুই গোপিকাঁর মধ্যে প্রবেশ পূর্বক 
তাহাদের ক ধারণ করিয়া যেন প্রভ্যেকেরি নিকট পৃথক ভাবে অবস্থিত। 
রাসাধ্যায়ে রাঁসনগুলে শ্রীকৃষ্ণের অধিষ্ঠান এইরূপ বর্ণিত। ভগবান 
ত্রহ্মাণ্ডের মধ্যে এবং বাহিবে থাকিয়া সকলকেই ধারণ করিয়া আছেন । 
মানুষ মাত্রের এই জ্ঞান যে সে একটি পৃথক আত্মায় রমণ করিতেছে । 
প্রীকষ্ণজকে মধ্যে রাখিয়া গে।শিকাগণ র।সমণ্ডলে বিঘূর্ণিতা । ভগবানের 
মায়ায় জীব সকলও সংসারচক্রে সেইবপ ঘৃর্ণাষমান। যেমন রাসচক্রে 
বিঘর্ণিত উভয় শ্রীরুষ্জ এবং গোপিকাগণ পরমানন্দ বসপানে বিমোহিত, 
তন্রপ সংসার নাট্য-ক্ষেত্রে অনাসক্ত-চিত্ত ভগবান কথধ্চিৎ উদ্বেলিত এবং 
ভবসংসারকে আন্দোলিত করিয়া নিজে আনন্দান্ভব করেন এবং জীবগণকে 
আনন্দ তূঞ্জাইয় থাঁকেন। আর ব্রঙ্গের রাসলীলা যেরূপ নিত্য, সংসার ও 
তদ্রপ আদ্ন্ত বিরহিত । শ্যামন্থন্দরের বংশীধবনি ব্রজ গোপীদের কর্ণে 
চিরশব্ধিত এবং তাহাবা চিবনুত্যশীল। ব্রঙ্গীণ্ু-ব্যাপী শৃন্তাকাঁশে 
“ঈশ্বরন্ত বচকঃ প্রণবঃ” চিরধ্বনিত এবং প্রাণবুন্দ চিরস্পন্দনযুক্ত এবং 
ক্রীড়াবিশিষ্ট। ভগবানের ব্রজেব রাঁদলীলা আোতঃ এবং সংসারপ্রবাহ 
চিরগ্রবাহিত। 

তাঁগবতকাঁবের কবিত্বের গভীরতার এবং তাহার চমতকারিত্বের 
পরিলীমা নাই । ভগবানকে পাইবার জন্ত পার্থিব সমস্ত পরিভার করিতে 
হয়। তাই কবি কহিয়াছেন যে শ্রীকষ্চের আনন্দোদ্দীপক গীত শ্রবণ 
করিয়া রামলোচনাঁব! সর্বস্ব পরিত্যাগে তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া 
ছিলেন। কবি বলিয়াছেনঃ কোন গোপী হছ্ধ দোহন করিতেছিলেন ) 
কেহ শিশুকে স্তন্তপান করাইতেছিলেন ;) কেহ ভোজন করিতে বসিয়া- 
ছিলেন ; কেহ গোধৃমকণা পক্ক করিতেছিলেন ; ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু 
শ্তামসুন্দরের বেণুবব শুনিবা মাত্র সেই সমন্ত কাধ্য পরিত্যাগে পিতা, 
পতি, ভ্রাতা এবং বন্ধুগণের নিবাঁরণ না শুনিয়! গোঁপীর। শ্রীকৃষ্ণের সন্নিহিত 


অপণয়। ১৫১ 


শি শশী পাশ শা শি পাশ ৩ আতপ পপ পপপ্িস্প শশী ও শশা শা? পতি পণ শি্পা্পপীপাপাসপাশিপপস্প পিপাসা শি ৮ ০পাশ্শীাশ্পীরীশী ০ শি 


হইলেন । অহ্‌ং বুদ্ধি দোষেই মানুষ ঈশ্বর দরশশনলাভে বঞ্চিত হয়। কবি 
আবার কহিয়াছেনঃ-ব্রজেন্দ্রকুমার ব্রজঙ্গন্দরীদিগের বহুবিধ সম্মান এবং 
আদ্র করিলেন। ইহাতে তাহাঁবা মানিনী হইযা উঠিল এবং আপনা- 
দিগকে যাবতীয় স্ত্রীর শ্রেষ্ঠ মনে করিতে লাগিল। রমনীগণের সৌভাগ্য- 
গর্ব ও অভিমান দেখিয়া অচ্যুত অন্তর্হিত হইলেন। 
পরম প্রেমিক প্ররেমগুরু ও প্রেমসেবক চৈতন্যদেব বরাসলীল। 
সম্বন্ধে নীরব থাকেন নাই। প্রিয় শিষ্য বংশীবদনকে অন্ভি যত্র সহকারে 
তাহ বুঝাইয়াছিলেন। শচীনন্দনের রাস বিষয়ক ভাব সমুহ প্রেমদাস 
ভাষাষ পয়ারে নিবদ্ধ করিয়াছেন। পবিত্র রাঁস-রসসিক্ত শ্রীগৌরাঙ্ষের 
কথাগুলি এই স্থানে গৃহীত হইল। বিষুওপ্রিয়াবল্লভ বলিয়াছেনঃ- সর্বা- 
আত্মারাম কুষ্ণ ত্রিভুবনের এবং 'অপ্রাকৃত পতি । নিত্য বুন্দাবন মন্মথ 
বিলাস শুন্ত এবং প্রেমলীল! পরিপুর্ণ। গোপী সকল প্রারুতিক সতীত্ব 
পরিত্যাগে অনন্ত ভাবে নিরন্তর কঝ€ ভজন করেন। তীহারা নিজ স্থথ 
বাঞ্ছা করেন না, কেবল কান্তস্থথ প্রার্থিত। গোঁপীগণ কাঁমগন্ধহীনা, 
কৃষ্ণ সুখ মাত্রে সুখী এবং প্রেমস্বরূপ কৃষ্ণ সেবা মাত্রে প্রবীণা। এই 
জন্ঠ সামর্থা পাত্রীদের মধ্যে গোপীরা অতীব গণশীয়। | 
পদীননাথ ধর। 


প্রণয় । 


প্রকুতি বাঁজ্যের একটা দৃশ্যে মন এত মুগ্ধ হয় কেন? আকাশে টাদ 
হাঁসিতেছে, তারাদল তাহাকে পরিবৃত করিয়া সুপ্ধভাবে তাকাইয়! 
রহিয়াছে। নিয়ে আোতম্মিনী সে ছবি বুকে করিযা আনন্দে ভাপিয়। 
যাইতেছে! নলিনী দূর দুরান্তরে থাকিয়াও ক্ষোভ অভিমান সব ভুলিয়। 
আত্মহার। হইয়া উন্নয়নে চাহিয়া রহিয়াছে, মধুকর আসিয়া কত ভূলাইবার 
চেষ্টা করিতেছে কিন্তু তাহার তত্প্রতি কিছু মাত্র লক্ষ্য নাই। বিজন 
প্রদেশে ফুলটী ফুটিয়া আছে, মনে হয় তাহার দুঃখের অবধি নাই, কিন্ত 
সে যে উল্লাসময়ী-এঁ সমীর ধীরে ধীরে আদিয়! তাহাকে লইয়া কত 
কৌতুকই করিতেছে । কোমল লতিকা কেমন একাস্তমনে এ তরুবরকে 


১৫২ পণিমা। 


সস পিসী শীট টি 


আশ্রয় করিয়া শোভা পাইতেছে। ক্ষুদ্র আোতশ্মিনীর উভয় তীরে বসিয়। 
এ ছুইটা পাথী কেন এত কাতর প্রাণে পরস্পরকে ডাকিতেছে, রজনী 
অবসান হইতে চলিল তথাপি সে কাতরতার বিরাম নাই । 

জগতের অনস্ত ব্যাপারের মধ্যে এঁ কয়েকটা দৃশ্ত অামার প্রাণকে এত 
পরিতৃপ্ত করে কেন? উহ! দেখিয়া আমি সময়ে সময়ে আকুল হই, অথচ 
না দেখিয়া থাকিতে পারি নাকেন? কি এক ম্োত এ হৃদয়ে প্রবাহিত 
হইতেছে, তাহার বিরাম নাই। কি এক বায়ু বহিতেছে, তাহার কখনও 
নিবুত্তি হইল না। মহাসাগরের তরঙ্গের ম্যান উহা! কখনও প্রশমিত 
ভইল না। জদক্বতন্ত্রী সেই যে বাজিয়। উঠিয়াছে, তাহা সেই একই ভাবে 
অবিরত বাজিতেছে, কখন থামিল না! 

এ আবেগের কারণ কি ? এ চঞ্চলা তরঙ্গিনীর উৎপত্তি স্থান কোথায় ? 
কোন্‌ নিভূত প্রদেশ হইতে এ সমীর আসিয়া! হৃদয়কে এত আন্দোলিত 
করিতেছে ? আমার শরীরের শোণিতপ্রবাহের স্তাঁয় এ ভাব প্রতিনিয়ত 
বাঁহতেছে, রোধ করিবার শক্তি আমার নাই। জানিযে এ ভাব আঁসিয়। 
মনকে আকুল কবে, আবার ইহাও জানি যে এ মধুময় ভাব ভুলিয়! নীরস 
ভাবে জীবন লইয়া থাক আমার পক্ষে অসম্ভব। আমি পতঙ্গজানি ষেএ 
অনলে পড়িলে দগ্ধ হইয়া যাইব, অথচ উহাতে পড়িবার জন্ত প্রাণ যাঁরপর 
নাই অস্থির হইয়াছে। | 

যথনন বালক ছিলাম, সকল বস্ততেই কেমন পরিতৃপ্ত থাঁকিতাম। 
একটা পুতুল পাইলে আনন্দের পরিলীমা থাকিত না। পুতুলের নিকট 
কিছুই প্রত্যাশা করিতাম না, সে একটী কথাও কহিত না, অথচ আমার 
আনন্দ ধরিত ন!। একটী ফুল দেখিলে কত উৎফুল্ল হইতাম । আকাশে 
চাদ দেখিয়া তাহার হাসির সহিত হাসি মিশাইরা আম্মহার! হইতাম । 
এখন সে সব দেখিয়া! মন কাতর হইয়| পড়ে, ভাবি উহার! আমার হৃদয় 
ছাড়িয়া' বাহিরে এতদূব চলিয়া গেল কেন? এখন যাহাতে আক্রষ্ট হই 
তাহাই হৃদয়ের অন্তস্তলে লুকাইয়! রাখিতে বাসন! হয়। সেসাধ পুর্ণ 
হয় না! তাই কি মন এত কাতর হইয়া পড়িতেছে ? 

আমি পথিক, ভাবিস্নাছিলাম এ বিশাল রাজ্যের অধিবাসী হইয়া কেন 
এক স্থানে আবদ্ধ থাকিব, কেন সংসারের ছুই একটা ক্ষুদ্র জীব লইয়! 


প্রণর ১৫৩ 


চিরাদন অতিবাহিত কৰিব? গ্ামার গৃহ বা পরিজনেব প্রয়োজন কি? 
এই বিশ্বমংসার আমা গৃহ, এই লৌোকজগৎ আমার পরিজন। এক দিন 
এই উদার ভাব লইয়া ক্ত উতমাহে বাহির হইয়াছিলাম। হায় আজ 
নে আমার এ হুর্দশা হইবে তাহা কে জনিত? আমার জদয় যেন কি 
চায়, কি একটা প্রধান অভাব রহিগ্া গিবাছে, তাহার প:বপৃধণ না হইলে 
এ জয়ের গাবেগ প্রশমিত হইবে ন1। 

কান্তাবিবছে কাতর যক্ষেব কথা একদিন গ্রলাপবচন বাঁলয়া মনে 
হইত। আজ তাাপ হাদযের কথা বড়ই মধুব বলিশা বোধ হইতেছে। 
মনে তয় বিধাভা আমাকে কেন মক্ষ করিলেন না? তাহা হইলে কীদিয়া 
নশদিয়! সুখী হইন্াম-্দয়ে কথ! প্রকাশ করিষা মুক্তির হইভটুষ। 
'অন্তীত জীবনের সুথন্বঞ্পে উবিপা রঠিভাম এবং আশার জুরম্য থে 
'সারোভণ করিয়া এাণফিমার সপিখানে সম!গত হইভাম। এ জীবনে সে 
গৌভগ্য ঘটে নাই, ভাই কি গন এত উদাস হা পড়িতেছে ? 

শুনিষ্[ছিলাম সৌন্বর্যে না কি মন বড়ই আকৃষ্ট হন্গ। প্রকৃত কথা 
আমি সুন্দর বস্ত দেখিতে বড ভালবসি। জগতের সৌন্দধ্যভাগার 
আমার সন্পুখে আনিয়। দেও, দেখিয়া দেখিয়া আমি 'আবিষ্ট হইয় যাই। 
স্বগের নন্দন কানন কেন এ ধরাতিলে বিভাসিত হইল না? তথাপি এই 
জগতে যে সোন্দধধ্য সমাকীণ রহিযাছে, তাহা কি আমাৰ পক্ষে যথেষ্ট নহে? 
কালিদাসের তপোবন--এই পুথিবীর তপোবন, একবাব সেই স্কানে "প্রবেশ 
কর। কি লুন্দর শোভা, ইহা কি নয়নের পক্ষে থে নহে ? প্রকৃতি ঘে 
এমন ভঁবনমোহন বেশে অবতীর্ণ, কৈ তাহা ত দছুম্মস্তের মনকে আকৃষ্ট 
করিতে পারিল না? সেই তপোবনের কোমলপতিকা যে এত ফুলদামে 
স্থশোভিতা তথ।পি ত তাহার মনকে অধিকার করিতে পারিল না। তু 
পারিল কে? পারিল সেই অনিন্দাবূপিণী ভূবনমোহিনী শকুন্তলা । সে 
রূপমাধুরীদশনে হস্ত বিুগ্ধ হইয়া পড়িলেন, সর্ধাত্রই শকুন্তলাময় দেখিতে 
লাগিবেন। চরাচর খিশ্বের মধ্যে শ্রেতম সৌন্দধ্য অনুভব করিয়া ছুগ্স্ত 
তাহাই জ্দষের সার সর্বদ্ব বলিয়া গ্রহণ করিজেন। শ্রীতিধারা সর্বত্র 
উত্মারিত হইয়া পড়িল। কি এক রসাঞ্জনে তাহার নয়নযুগল অন্গরঞ্জিত 
হইল, তিনি যাহা দেখিতেছেন তাহাই জ্বন্দর, যাহা ভাবিতেছেন তাহাই 


১৫৪ পূর্ণিমা । 
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মধুর, যাহা করিতেছেন তাহাই তৃপ্তিকর। তিনি বুঝিলেন কেন মনে 
আবেগ হয় এবং কিসেই বা তাহা প্রশমিত হয। 

যদি আর একটা দৃশ্য দেখিতে চাও তবে একবার হিমাচলের প্রত্যন্ত 
প্রদেশে" গমন কর। দেখ সম্মুখে অচ্ছোদ সরোবব রমণীয় শোভান়্, 
শোভমান। অদুলে কিন্রবীকগ্ঠবিনঃ সুমধুর সঙ্গীতে দে গ্রদেশ 
ভাসমান। তাগসকুষার পুগুযীক পারিলাত কুজুমনঞ্জবী করণে পরিয়! 
সেই সরোবরে অবগাহন কনিতে আসিতেছেন। সৌরভে সে স্কান 
আমোদিত। একি? ভাগপসমন চঞ্চল হইল কেন? কাহার রূপমাধুতী 
দর্শনে আজ পুগুরীক প্রমত্ত হহয়া উঠিলেন। মহাশ্বেতা আজ তাহার 
প্রাণ কাড়িয়া লইয়াছে। তিনি প্রমন্ত পতঙ্গেব ম্ভাষ দেই সৌনার্যযালোধেৰ 
অন্থুসরণ করিতে লাগিলেন। কবতলস্থিত অক্ষমালা যে কোথায় গেল 
তাহার স্থিবতা নাই, এমন যে স্ুপাময় সঙ্গীত বহিষা বাইতেছে, তাহা 
কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিতেছে না, এমন যে অতুলনীয় শোভা বিরাজিত 
রহিয়াছে, তৎপ্রতি লক্ষ্য নাই, আজ তাহার চিত্ত মহাশ্বেতাময়, তিনি 
সর্বত্র সেই একইকপ অবলোকন কবিতেছেন। তিনি জানিলেন কেন 
মন এত চঞ্চল হয় এবং কিসেই বা সে ভাব তিরোহিত হয় ? 

'সৌন্দধ্যের যেক্প আকর্ষণ, গুণেবও তদন্ুধপ অথবা তদপেক্ষা অধিক 
আঁকর্ষণ আছে। যাহার গুণে আকৃষ্ট হই, তাহাতে প্রকৃত প্রস্তাবে 
সৌন্দর্য; না থাকিলেও কেমন সুন্দর দেখায়। গুণের আভা মে মুখমগলে 
প্রতিভাত হুইয়! অপুর্ব সৌন্দর্যের বিকাঁশ করিয়া দেয়। এই জঙ্ক 
গুণবেধ হইলে মনে যে তৃপ্তি জন্মে তাহাই প্রকৃত অন্ুরাগের পক্ষে যথেষ্ট 
হইয়া দাড়ায়। এই জন্য শোভাময়ী ডেজ্ডে।মিনা কাক্রী ওথেলোকে 
পতিত্বে বরণ করিয়া তীয় চবণে প্রাণ মন সমর্পণ করিয়াছিলেন। অপর 
রমণী ওথেলোকে যেরূপ কুৎমিৎ দেখিতেন ডেজ্ডোমিনার পক্ষে সেরূপ 
কুৎসিৎ দেখা অসম্ভব। তিনি তদীয় গুণে এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে 
ওথেলোর সেই রূপই তাহার নয়নের অপার তৃপ্তি সাধন করিত। তিনি 
বুঝিয়াছিলেন কেন মনে এত আবেগ হয় এবং কিসেই বাসে আবেগ 
প্রশমিত “য়? 

ছুম্মস্ত ও পুগুরীকের মনে যে চঞ্চলতা ও আবেগ উঠিয়।ছিল, তাহ! 


প্রণয় । ১৫৫ 
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শশী 


প্রথমতঃ সৌন্দরধ্যদর্শনে উদ্দিত হইয়া পরিশেষে লালসাকর্তৃক প্রবৃদ্ধ হইয়া- 
ছিল। নয়ন দেখিক্া যাহাতে মুগ্ধ হইল, হৃদয় তাহাকে ধারণ করিতে 
চাছিল। তোমাকে আমার হইতে হইবে ও আমাকে ভোমার করিতে হইবে, 
তোমার প্রাণের কথ! আমাকে কহিতে হইবে ও আমাব প্রাণের কথা 
তোমাকে শুনিতে হইবে, আমর! ছুইজনে অভিন্নহৃদম হইয়া! একত্রে থাঁকিব, 
বিচ্ছেদ কোন মতে হইতে দিব না, 'এই ভাব তখন প্রবল হইয়া উঠিল । 
সমুদয় ইন্দ্রিয় আনন্দে অধীর হইয়া! ভাবিল এতদিন যাহা পাই নাই, আজ 
তাহ! পাইয়াচি, এতদ্দিন যে বত্ব চিনি নাই, আজ তাহা চিনিয়াছি। যখন 
এই ভাব প্রগাঢ় হইয়া উঠিল, তখন হছুম্স্ত ও পুগুরীক বুঝিলেন যে 
প্রণয় হদ্রয়ের একটী অতি উচ্চ 'মআকাঁজ্কা। প্রণয় ভিন্ন প্রকৃত সুখ হইতে 
পারে ন।। প্রণয়ীজন পাইলে স্বর্গ ও পৃথিবীতে কোন প্রভেদ থাকে ন। | 
এই যে মনে এত আবেগ ছিল, স্থখ শান্তি কিছু মাত্র ছিল না, তাহার 
কারণ এতদিন প্রকৃত প্রণয়ীজন পাই নাই। আজ এই প্রণয়সঞ্চারে 
হৃদয় উল্লাসতরঙ্গে উদ্বেলিত হইতেছে তীাঁহার। বুঝিলেন মন কিচায় 
এবং কি পাইলে পরিতৃপ্ত হয়। 

এই পরিতৃপ্তি, আনন্দ ও উল্লাসের ভাবই প্রকৃত অনুরাগ। এই 
অনুরাগ সঞ্চাবিত হুইক্সা স্থায়ী হইলেই স্থমধুর ও পবিত্র প্রণয়ে পরিণত 
হয়। যে অনুরাগ ক্ষণিক বিদ্যতের ন্যায় বিলুপ্ক হইয়া যাঁয়, তাহা" প্রণয় 
নহে। যদি হুগ্মস্ত অভিজ্ঞানান্ুবীয়ক দর্শনে শকুন্তলার বিষয় পূর্বাপর, 
অভিজ্ঞাত হইয়া! আকুল্ভাবে অনুতপ্ত হৃদয়ে তাহার অন্গুসন্ধানে বহির্গত 
না হইতেন, অথবা শকুন্তলা ছুম্মন্তের রাজধানী গমনের পর, তাহার 
সাহত নিজের বিবাহের কথা প্রকাশ ন। করিয়া তপোবনেই বাস করিতেন, 
তবে তাহাদের সে ক্ষণিক অনুরাগের কথ। জগতে কদাপি প্রচারিত হইয়া 
মহাকবির কল্পনার প্রভাবে এতদূর সমুজ্ছল হইত না। লালসার নীচভূমি 
অতিক্রম করিয়! পবিত্র স্থাক়ীভাৰ ধারণ করায় সে প্রণয় এত সুমধুর 
হইয়াছে । ন্বামিকর্তৃক পরিত্যক্ত ও অপনানিত হইঙ্লাও শকুন্তলা তাহাকে 
ভুলতে পারেন নাই, পিত্রালয়ে ফিরিয়া না যাইয়। স্বামিসম্মিশলনের আশা! 
হৃদয়ে পরিপোষণ করত শুদ্ধচারিণী হইয়া জীবন অতিবাহিত করিতে 
লাগিলেন । এই জন্ত াহাদের প্রণয় এত পবিত্র হইয়াছে। যদি 
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পুণ্ুরীকের তিরোভাবের পর মহাশ্বেতা সে শোক বিস্বাত হইয়া পিতৃগৃহে 
আসিয়। বসবাস করিতেন, তবে তাহার সে লালসামিশিত ঘ্বশিষ্ত প্রণয়ের 
কথা শুনিয়া জগৎ এতদুর বিমোহিত হইত না। কিন্ক এ দেখ--অচ্ছোদ 
সরোঁববেব লতাপত্রমিত তটে বসিয়া যোগনিরতা মহাশ্বেতা প্রণয়সঙ্গীতে 
বনস্থলীকে শোকে ভাসাইয়! যে স্তান ধরিয়াছেন, তাহাতে পরলোকগত 
পুগুরীক আকৃষ্ট হইয়া পুনরায় দয়িতার সন্গিধানে উপগত হইয়াছেন । 
মহাশ্বেতা প্রণয়যোগে সিদ্ধ হৃইঘা পুনরায় স্বামিসভবাসে সিদ্ধকাম হইয়া- 
ছেন। যদি ওথেলোর দুর্ব্যবহারে উত্যক্ত হইয়া ডেঁজ্ডোমিনা কখনও 
স্বীয় অদৃষ্টকে ধিক্কার দিতেন অথবা কখনও ক্ষণকালের জন্য এপ মনে 
করিতেন যে তাহাকে বিবাহ কবিষা তিনি বুদ্ধির পরিচয় দেন লাই, 
তবে তাহার প্রণয় পাশ্চাত্য মহাকবির লেখনীতে সমুজ্জল হইয়া জগতে 
এতদুর প্রচারিত হইত না। 

এই সফল বিবরণ পড়িয়া নিজের মাঁনগিক 'গাবেগের কারণ বুঝিতে 
পাবিয়াছি। মন যেকিচায়,কি পাইলে পরিতৃপ্ত হর তাহা বুঝিয়াছি। 
আমি পথিক হইয় শুন্ত হুদয লইয়া ইতশ্ুতঃ বিচরণ করিতেছি, অন্ুরাগের 
কোন পাত্র জগতে নাই, তাই মনেন ব্যাকুলতা অপনীন হঈতেছে না। 
আমি তৃণের স্তায় ভাসিষা যাইনেছি, শান্তির আশ্রৰব পাইতেছি না। 
সংসাক্ক আশ্রম যে প্রণষেপ্র ভপোবন, তাহ। আগে জানতাম না তাই 
আমার এই ছুদ্দশ[। প্রণয়ে সিদ্ধ হইতে পারিলে ঘষে মনুয্ত্ব দেবত্বে 
পরিণত হয়, তাহ! জানিতাম না তাই এতদিন অন্ধকারে ঘুরিতেছিলাম। 
মনে করিতাম পার্থিব প্রণযষে মানুষকে আসক্তির অন্ধতম কুপে নিক্ষিপ্ত 
করিয়া মোহাঁচ্ছন্ন করিষা বাখে, নিম্তারের আর সম্ভাবনা থাকে না। 
এখন সেই পার্থিব প্রণয়ের জন্ত মন ব্যাকুল। স্বর্গ রাজ্য হইতে যে 
প্রেমমন্দীকিনী বহিতেছে, তাহারই এক শাখানদী প্রণয়দপে জগতের 
নরনারীর হৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়াছে, সেই প্রণয়নদ্দীতে ষখন উজান বহিতে 
থাকে, তখন তাহাতে ভাসমান হইয়া কত সৌভাগ্যবান ব্যক্তি স্বর্গের 
অপূর্ব্ব মুক্তিঘাটে যাইয়া উপনীত হয়েন। এ সন্ধান আগে জানিতাম 
না, প্রণয় মাহাত্ম্য বুঝিতাম ন।, তাই নিরাশ্রয় পথিক হইঘা সংসারের পথে 
থে ঘুরিক্সা বেড়াইতেছি। 
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প্রণয়ের মূল অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে উহা 
অন্তর্নিহিত ছুইটী মহাভাবের সমাবেশ আছে। তুমিই আমার, ও আমিই 
তোমার, এই ছুইটী ভাব প্রণয়ের ভিত্তিস্বরূপ। এই ভাব ষত গাঢ়তর 
হইয়া স্থায়ী হয়, তৃতই প্রণয়ের মহমা বিকসিত হইতে থাকে । সীতা, 
সতী, সাবিত্রী, দময়স্তী ইন্থাদের 'প্রণয়ে এই দুইটী ভাবের সম্যক বিকাশ 
হইয়াছিল, এই জন্য তাহারা জগতে আদর্শসতী বলিষা প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছেন । 

এই প্রণয়ের সুত্রপাত হইতে বিবাহ প্রণালী জগতে প্রচলিত হুইযাছে। 
প্রণয় সম্ভবপর, এই জন্ত বিবাহ সম্ভবপর । যতদিন প্রণয় সুখের মূল 
বঙ্গিয়া লোকে বুঝবে, ততদ্দিন বিবাহ প্রথা সমাজে অমৃভ ও শান্তিতোত 
প্রবাহিত করিবে । বিবাহ প্রণয়ের বন্ধন। যাহার সে বন্ধনে প্রবুত্তি বা 
সাহস হয় না, তাহার প্রকৃত প্রস্তাবে প্রণয় হয় নাই। বিবাহ ভিন্ন 
স্ত্রী পুরুষের সম্পূর্ণ মিলন সপ্তবপর নহে। ঘে মিলনে শঙ্ক। বা অনিচ্ছা, 
সে মিলন মিলনই নহে। যে মিলন বা প্রণয় লোকে জানিলে আমার 
শঙ্কা বা অপমান বোধ হয়, সে স্থানে প্রণয়ের উপর শঙ্কা আধিপত্য 
বিস্তার করে, সুতরাং প্রকৃত প্রণয হইতে পারে না। প্রকৃত প্রণয়ে 
পবিভ্রত্া, মনের বিকাব্রশৃন্ততা। কর্তব্য জ্ঞান উহাকে স্থদৃঢ় করিয়া. তুলে। 
আত্মজ্ঞানহার1! হুইয়া যখন প্রণয়ীজন “তুমি আমার, আমি তোমার” 
এই ভাবে বিভোর হইয়া উঠে, তখনই প্রণয়ের মাহাত্ম্য প্রচারিত 'হইতে 
থাঁকে। প্রণয়ীযু্গলের মনে এই ভাব স্থায়ীৰপে প্রবল হইয়া উঠিলে, 
প্রণয়ের পরাকাষ্ঠা প্রদশিত হয়। 

মনের ক্ষণিক উচ্ছাস বা বিছ্যদ্বিকাশ প্রণয় নহে। সৌন্দর্যে বা 
গুণের মোহে বা লালসার উত্তেজনায় অজ্ঞরাগ প্রকাশ করা গ্রকুত গ্রণয় 
নহে। সেমোহ বা উত্তেজনার কারণ না থাকিলেও কিম্বা সে কারণকে 
প্রচ্ছন্ন করিয়া! যখন অন্ুরাগের জ্যোতির বিকাশ হইতে থাকে, তখনই 
তাহা প্রণয় নামে মমাদূত ভুইয়া থাকে। কর্তব্যের অনুরোধে স্নেহ বা যত্ব 
প্রকাশ অথবা দয়ার বশবর্তী হইঞ্স] কপার পাত্রী মনে করিয়। অনুগ্রহ 
প্রদর্শন প্রকৃত প্রণয়ের পরিচায়ক নহে। স্থার্থসিদ্ধির জন্ত বা আশঙ্কাহেতু 
বাধ্য হইয়া মেহানর প্রকাশকে প্রণয় বলে না। প্রকৃত গণরে শ্রদ্ধা, প্রতি, 
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পবিত্রতা ও একাগ্রতা । প্রণয়ে মানুষ আত্মহারা হইয়া ধায়। প্রণরম্নোতে 
নামি! কেহ বলিতে পারেন নাআমি ভাসিব না, আমি বিবেচন। পুর্ববক 
ইচ্ছাপূর্ববক ইন্সিত্ত স্তানে যাইব, ইচ্ছা হর ফিরিয়া আসিৰ। খিনিই 
নামিবেন, তীাহাকেই ভাদিতে এবং অবশেষে ডুবিতে হইবে। প্রণ্য় কবিত্ব, 
প্রণয় ভক্তি। প্রণয়ে চিত্তবৃত্তির সম্যক বিকাশ হইয়া থাকে, অস্তশ্চক্ষু 
প্রশ্ক,টিত হয় এবং চরিত্রের মধুরতা সংবর্ধিত হয়। প্রণয় ন্বর্গাধিরোহণের 
পুশ্পরথ। সেই পুষ্পরথে আরোহণ করিয়া প্রণয়ীযুগল দেবলোকের 
অধিবাসী হইয়া! ভগবদ্ভাবে বিভোর হইয়া চিরানন্দে মগ্ন হয়েন। জগতের 
বিষাদমেঘ অতিক্রম করিয়। তাহার। চন্দ্রলৌোকে বিচরণ করিতে থাকেন। 
বিকটনিনাদ অশনিসম্পাত তাহাদের কর্ণে সুধাবর্ষণ করে। ভীষণ মরুভূমির 
প্রতপ্ত বালুক1 লইয়া তাহার! আনন্দে ক্রীড়া করিতে থাকেন। পরম্পরকে 
দেখিলেই তাহাদের ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারিত হইয়া যায়। তাহারা বিষপান 
করিলে তাহ]। অমৃত হইয়া যায়। তাহারা কখন চকোর চকোরী হইয়! 
চাদের সুধাপান করেন, চাতক চাঁতকী হুইল্না উল্লাসমনে মেঘের কোলে 
উড়িয়া যান, কপোত কপোতী হুইয়া নয়নে নয়নে চাহিয়! থাকেন। 
তাহারা! কথন স্থলে, কথনও জলে কথনও বা অনস্ত আকাশে বিচরণ 
করিতে, থাকেন। ত্বাহাদের গতি অবিরাম, ইচ্ছ। অপার, শক্তি অনস্ত। 
তাহাদের, হৃদয় সুখের উৎস, শাস্তির প্রবাহ ও পবিভ্রতার প্রঅ্রবণ। 
ভাহার। প্রকৃতপ্রস্তাবে নররূপী দেবতা । 

প্রণয়সাধন। ভিন্ন মানবের নিস্তার নাই। এজগতে আসিয়া সকলের 
ভাগ্যে সে সাধন। ঘটিয়! উঠে না। সে সুযোগ সে অপুর্ব মিলন অতীৰ 
বিরল। তথাপি নিরাশ হইবার কারণ লাই। যে আদর্শ আমাদের 
সম্মূথ আছে তদন্ুসারে সাধনা করিলে অনায়াসে সিদ্ধকাম হইতে পারা 
ষায়। প্রর্ণয়ের পরাকাষ্ঠা আমর! হরগৌরী ও রাধাকৃষেঃ সম্যক দেখিতে 
পাই। জ্ঞানষোগে জীবাম্মা ও পরমাস্মার যে প্রণয় ও মিলন তাহাই 
হরখৌরীরূপ, ভক্তিযোগে তাহাদের যে সংযোগ তাহাই রাধারুষ্চরূপ, 
ইহাই প্রণয়ের সর্বোচ্চ আদর্শ । জ্ঞানরূপ শ্রীফল বুক্ষতলে হরপার্বতী 
উপবিষ্ট । উভয়ের মধ্যে কত জ্ঞানচচ্চাই হইতেছে । উজ্জ্রা জ্ঞানের 
সহিত প্রীতি মিশিয়া গিয়াছে । মর্তজ্গতে এ যোগ সম্ভবপর নয় বলিক্কা, 


প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । ১৫৯ 





স্বর্গের উন্নত ভূমিতে উ্থা প্রদর্শিত হইয়াছে। দুরে কৈলাস পর্বতে এ যোগের 
সমাবেশ হুইয়াছে। যীহীরা এই ঘোগপথ অবলম্বন করিয়াছেন, তাহারা 
নিষ্বে হিমাচলগহ্বরে যোগমগ্ন প্হিয়াছেন। সকলই নীরব, শান্তিময় । 
জ্ঞানের অনস্ত আলোকে সে প্রদেশ বিভাঁসিত। 
এ দিকে বৃন্দাবনে প্রেমের অপুর্ব লীলার অভিনয় হইতেছে। ধাহারা 
ংসারে থাকিয়া প্রণয় শিথিতে স্থুযোগ পান নাই, তাহারা দলে দলে 
আসিয়া এই অভিনয় দেখি! প্রেমমাহাস্ম্য অন্থুধাবন করিয়া ধন্য হইতেছেন।. 
রাধারুফেের প্রণয় অপেক্ষা উন্নত প্রণয় কল্পিত হইতে পারে না, সেই প্রণয়- 
শোতে যিনি ভাসিয়াছেন তাহার আর ভাবনা কি? সেই অভিনয় ব্যাপার 
ক্রমে ভারতবাসী ভুলিয়া যাইতেছিল, এমন সময়ে গৌরাঙগদেব আসিয়া! 
প্রেমের অপূর্ধ্ব অভিনয় করিলেন। সে অভিনয় বঙ্গবাসী কখনও ভুলিবে 
না এবং ভুলিতে পারিবে না। যে অভিনয়ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়! জগাই 
মাধাই উদ্ধার হুইয়াছে, সে প্রেমাভিনয় সাধন করিলে জগতের কাহাকেও 
নিরাশ হইতে হইবে না। আমি অভাগ! পথিক, আমার উহা ভিন্ন অর 
গতি নাই। এ চঞ্চল হৃদয়ের ব্যাকুলতা 1বদূরিত করিবার অন্ত উপাক্ন 
নাই। এ হদয়-বৃন্দধাৰনে যে দিন রাধাকৃষ্জের আবির্ভাব হইবে, সেই. দিন 
আমি প্রণয়মাহাত্মা বুঝিয়! ভবযন্ত্রণ। হইতে নিস্তার পাইব। আমার ভাগ্যে 
কি সে দিন আসিবে ? পথিক। 





প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন] ৷ 


১। প্রয়্াগধামে কুম্তমেল!। শ্রীযুক্ত বাবু মনোরঞ্জন গুহ প্রণীত। 
মূল্য ভারি আনা মাত্র । ২১*নং কর্ণওষ়াঁলিস সীট, বেঙ্গল মেডিকেল 
লাইব্রেরী হইতে শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাপ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। এই 
পুস্তকখানি পড়িয়া! আমরা যার পর নাই পরিতৃপ্ত হইলাম। গত মাঘ 
মাসে প্রয়়াগধামে ত্রিবেণীক্ষেত্রে কুস্তমেলার যে মহাধিবেশন হইয়াছিল, 
তাহাই লক্ষ্য করিয়া! গ্রস্থখান্থি রচিত হইয়াছে। গ্রন্থকার ম্বয়ং মেলার 
পবিত্রক্ষেত্ধে উপস্থিত থাঁকিয়! যা স্বচক্ষে দেখিয়াছেন ও হৃদয়ে, অন্থভব 
করিয়াছেন তাহাই অতি দক্ষতার 'সহ্তি এই পু্তক্ষে ্িবৃত করিয়াছেন । 


১৬০. পূর্ণিমা 


তিনি শুদ্ধ বাহিরের বর্ণনায় পুস্তকথানি পুর্ণ করেন নাই । .সতশিষোর গ্যাস 
তিনি সমবেত মহাপুরুষদিগের আভ্যন্তরিক পবিত্র দৃশ্তে ঘুগ্ধ হইরা তাহাই 
চিত্রিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। সাধু মহাজ্মাদের ভক্তি, উদ্দারতা।, 
সপ্পললতা ৪ নিরের ভাব অঠি উদ্ছ্লভাবে চিত্রিত হইয়াছে। যাহার 
মনে করেন সাধুবা অলসভাবে জীবন অতিবাহিত করিয়া সংসারের গলগ্রহ 
হইয়] পড়েন, লোকের ছুঃখ খা অন্ডাবে তাহাদের প্রাণ কাঁদে না, বিশ্ব 
গংসার ডুবিয়া গেলেও তাহারা শ্তবৃদ্ধি মনে না করিম উদ্াাস।নভাবে 
শিজের ভাবেই মগ্ন থাকেন, তীভাবা এই পুন্তকখানি পাঠ করিলে ণিজেদেব 
শম বুঝিতে পাপিবেন | আবার যাহা মনে কবেশ সাধুর। জগতেব 
ব্যাপার 'জতি অনই জানেন, ভাহাদেল পরস্পরের মধ্যে একতা নাই, 
তাহারা কাহারও সহিন্ধ মিশিতে ভাঁনেন না, কাহারও প্রতি সৌজন্ত 
প্রদণণ করিতে জানেন না, শ্খখলাপুপনক কোন ব)াপাব সাধন কবি 
অপারগ, তাহারা এই পুস্তক পাঠে উপরুত হইবেন । সাধুদেব বাহিনের 
দুষ্তে কিছুই নয়নভপ্তিকব ন। গাকিতে পারে, বাহিরে ভ।হাদিগকে উন্মাদ 
গ্রস্ত বা তন্দ্রাবৃত বলিবা মনে হইতে পারে, কিছ্ভু তাহাদের অন্তবাজ্যের যে 
অক্ুল শোভা তাহা যিনি পুণাফলে অন্ুপাবন করিষাছেন তিনি চিরদিনের 
তরে মুগ্ধ হইয়া গিয়াছেন। মনোবঞ্জন বাবু সেই শোভায় আকৃষ্ট হইব 
ভক্তির উচ্ছণসে এই পুস্তকখানি লিখিয়াছেন তাই ইহ! এত সুন্দর হইম্বাছে। 
ইহার ভাঁখা অতি স্বযধুব 9 হদযগ্রাহী হইয়াছে । সংক্ষেপে বলিনে গেলে 
ইহা বেশ বলা যাইতে পারে যে এই, পুস্তকখানি পাঠ কবিলে “ক্ষণাঁমহ 
সজ্জন সঙ্গতিত্রেকা, ভব্তি ভবাণৰ তরণে নৌকা” এই কথার মাহাম্ম্য 
অনায়াসে দদমঙ্গম হয়। 

২। দিশে পাগলা । যুক্ত বাবু বামগোপাল মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
সংগভীত। মুল্য ॥%০ আনা । এই পুস্তকথানিতে হিন্দুধর্ম্নেন অনেক সার 
কথা বিবৃত হইয়াছে । দিশে '৪ নিশে নামে প্রবৃত্তিসমাজে পাগল বলিয়া 
পরিচিভ দুই ধ্যক্তিব কথোপকথনচ্ছলে গ্রন্থকার হিন্দুধন্ম্ের নান! কথার 
অবভারণা করিয়। তাহার সছুত্তর দিতে চেষ্টা করিক়াছেন। এই পুস্তকখানি 
হিন্দ্ধন্মাুরাগী ব্যাক্তি মাত্রের নিকট বিশেব সমাদৃত হইবে। ইহাতে 
অনেক সারগর্ভ উপদেশ অ।ছে। 


পূর্ণিমার মূল্য প্রাপ্তি 


সন ১৩০* সাল 


বাবু গঙেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, 


রাণাবাটি। র 

, রাজনাবায়ণ মুখোপাধ্যায়, র 

খুলন। | 

,, কেদাঁপনাগ বিশ্বাদ,  হুগনী। ! 

» কেমাবনাথ ঘোধ, ঞ ৰ 

» রাজেননাথ চট্রোগাধায। ই । 

, কৈলাসচন্দ্রদাস,। কোড়ল!। ৃ 

, বলরাম দণ্চ, ুগন্গী। ূ 

», গোবিন্দচন্দ্র মালাকর, এ | 

,» বামাচবণ বসা ঁ | 

সত্য ৯৩৪১ 

বাবু মোগেন্দ্রচ্ছ বায়, বদ্ধমান। ! 
» শ্ামচিপণ ঘোব, রাতে, 
১, ভবানীচরণ দত্ত, শুনা । 


চা 


, গনকুড়চক্্র সরকার, 


যশোহর। 


নবিনচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 

ৃ কেওট]। 
পানালাল মল্লিক, পিপুলপাভি। 
শিবরুষ্ণ বাঁষ চৌধুরী, ভগলী। 
যোগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 


মনমোহন রা 


সত 


হুগলা। 


মণ্ডলাই। । 
শা 


। 
ঠ 
। 
ঃ 


1 
ূ 
র 
ূ 
| 
| 
এ 


চি 


বাবু তারকনাথ চট্টোপাধ্য।র, খুলনা । 


আনন্দপাল মুখোপাধ্ায়, 


খুলন। 

সেখ ফ্রাক হোসেন হুগলী । 

ধাঁবু ফোগ্ন্রজ্ৰ রায়) বদ্ধমান। 
,, অখিলটন্্র মুখোপাধ্যায়, 

কলিকাতা । 

,। শ্্যাম্যাচর্ণ ঘোর, অতিহারী। 

,, ভবানীচরথ দন্ত, খুলন!। 

,, হত্িহৃর লাহিড়ী, হুগলী । 


প্ঘলোচন নপ্লিক, ঘু টিয়াবাজার। 
হরির।স নন্দী, | রী 
ঘুগঙ্গকিশোবধাঁডা, হুগলী । 
জানেন্দনাথ মুখোপাধ্যায়, এ 
মনমোহন বন্দোপাধ্যায়, 
মোঁগুলাই। 
ক্রমশঃ । 


সাল। 


বাধু 
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তাঁরকশ!থ চট্ো ধ্যায, খুলনা । 
অখিলচন্্র মুখোপাধ্যায়, 
কলিকাত। |. 
ঘাঁনন্মলাঁল মুখোপাধ্যায়, 
খুলন]। 
ক্রমশঃ । 


সীতাচরিত 
উনযছুন!থ কণঞ্জিলাল প্রণীত । 
মুল্য 7 আনা 
ভীকমাসুজা-_ ১৯ 
১৮৯৩ সালের ২০ সেপ্টেম্বর তারিখের কলিকাত। গেজেটে ধে পাঠ্য 
পুস্তকের তাপিকা বাহির হইষাছ্ে শ্ঞাহাতে এই পৃল্তক;+ মপাবুত বালিকা 
বিদ্যালয় সমূহে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর পাঠ্য পুস্তক বলিয়া নির্দিষ্ট 


হইয়াছে। ূ 
সংব।দ পনর গুহ কুক বিশেষ গ্রাশংসিত | 


অতি সরল ও পরিশুদ্ধ, ভষাদ এই অপুর্ধ জীবন্‌ ইহাতে লিপিবদ্ধ 
কুইক়াছে। পড়িতে পড়িতে গুনে স্বালে অশ্রু সম্বরণ কতা য় না! পুস্তক 
থাশি ' স্কুলের তালিকাকুক্ত ভওযাঁন সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াছে। বালিক। 


পিদ্যালয়ের পক্ষে এ পুস্তকের হায় পাঠ্য পৃশ্তক ধাজগালায় বিরঙগ। 
নব্যাভারত । 
এপ পুক্রক আমাদের দেশে অতীদ বিদ্বল। পোঁমগ্রকাশি।। 


নর এই পুণ্তক হুগলী তে শ্রী্ক।বের নিকট ও কলিক*তার প্রধান প্রাপান 
পুস্তকে প্রপ্তেবা । 





৬৮ পশলা শি শশাশিত ২ ক ৮০০৪ পি সপ ও শান শশা শি । দশা ক লিিপপ পাশে পাশা পি সপ পা ॥ 


বিজ্ঞাপন । 

| হুগলী চকে সাবিত্রীযন্ত লামে একফটী ছাপাখানা স্থাপিত হইয়াছে 
ইহণতে বাঙ্গালা ইংরাজী বন্ধ প্রকার গৃততন অক্ষর আছে এবং কজিকাতার 
দরে শ্ুস্তকাদি ছাঁপান হইত্রেছে। বিশেষ জুবিধ এই, শ্রস্থকীর ইচ্ছা করিলে, 
প্রফ সংশোধনের ভা রীন্িমভ লয় হুইরা থাকে । চিহ্িপত্র.চেক দাখিলা 
প্রভৃতি সর্ব প্ররার জব ওয়া সুলত মূল্যে স্ব সময়ের মধ্যে, ছাপান -হইয়া 

খাকে। আমারে লিখিলে বিশেষ বিধরণ সকলে জানিতে পাঁরিকেন | 

 জ্রম্ডুনাথ কালিলাশ 
স্টলেজার, ৫ 
. সুগুলটা। 


রা 
চি এ 


| ২য় ভাগ--৬ষ্ঠ ংখ্া। আশ্বিন---১৬৩১। 





| 18. 4 
২। শুধাময়ী ( উপন্তাস ) (শ্রাঈশানচন্ত্র বন্দ্োপাধ্যাঘ ) ০, ৯৬২ 
৩। কিসাঁথ ;/পদ্য)( শ্রীচাকচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়) ** ৮৯৭ ১৭৪ 
৪ 1 মন আমার কি চাঁয়? (পদ্য) (শ্রীযহুনাথ কাঞ্িলাল)  *** ১৭৫ 
৫ | কিসে আমাদের পরিত্রাণ সম্ভব ? (জীর্দীননাথ ধব, বি, এল) ১৭৭ 
৬। ব্রঙ্গজ্জান (শ্রীআনন্দগোপাল ঘোষ) **, ৮০০ ১০১৮৩ 
৭। ককণামধী (পথিক) - *০* ৮৮ ০৯৯ ১৮৭ 
৮। প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন। ৮৯ ৭০5 *** ১৯২ 
শপ পরবে পুদিলিসিস৩ (সপ 
হশলা, 
সাবিত্র যন্ত্রে শ্রীহবিদাম পাল দ্বার! 
মুদ্রিত ও পেকাশিত । 
আশ্বিন--১৩০৯। 


এই সংখ্যার মূল্য ৮১৭ দেড় আনা। 


বিজ্ঞাপন । 


পূর্ণিমা! গ্রাতি মাঁসে পুর্ণিমার দিন প্রকাশিত হয়। কসেকজন কৃতবিদ্য 
বাক্তি মিলিত হইখা ইহাৰ উন্নতিকপ্পে মনোৌধোণী হইযাছেন। ষাহাতে 
ইহ স্থায়ী হয় ৩দিষষে ট্টাহাদের বিশেষ য7 আছে। এই পত্রিকা 
যাহাতে সকলেব্‌ স্থথগাঠ্য ভধ তদ্িষয়ে টিশ্যে যন প্রকশি কবা তইবে। 
খ্যাতনাম। লেখকগণেব প্রবন্ধাদি মধ্যে মধ্যে ইহাতে সন্নিবেশিত হইবে । 
যাহাতে সকল অবস্তাপন লোবেই হহাঁব গ্রাহক হইতে পাবেন হজ্জ 
ইহাব অগ্রিম বাঁধিক মুলা মাষ ডাক মাসল ১২ এক টাক।,মা ধার্য 
হইল । ইহাতে ৮ পেজী ফ্পমাব ৪ ফখম। অর্থ।হ ০২ পুষ্ঠ। কবিষ! থাকিবে | 
এবপ সুলভ মুপোৰ কাগিজ মসঃম্বল ₹ইন্ছে এ গধাপ্ত বাহিন হয নাই। এই 
পত্রিকা সম্বন্ধে [চিঠি পত্র, প্রবন্ধ, মল্যেব টাকা, সমালোচনীব জন্ত পৃস্ত্ 
প্রতি যাঁবতাষ বিধষ আমাৰ নিকঢ পাঠাই” হইবে, এখং আমাকে 
লিখিলে পত্রিকা জন্বন্ধে জ্াাঙব্য বিষষ সবলে জানিতে পাঁবিবেশ ॥ অতি 
নুলভ মুপা বিজ্ঞাপনাদি ই৬1/5 প্রবাশত হইবে। 


শীদছুনাগ কাজণাপ, 
কাধ্যাধ্যক্ষ । 
হগলা। 


বিজ্ঞাপন | 
"ওলাউঠা চিকিৎসা” হগলি “সাবিত্রী যন্ত্রে” ছুই পষস। মুল্য পাওয়া 
যায়। 
“মনোভাব” পদা ৪ গদ্য। মুগ্য দুই আনা, ভ্যালুপেবেলে পাঠান 
হয় না। হুগাল “সাবিত্রী ধ্ডে” ও পবদ্যাসাগবগ লাইবেবীতে পান্ষ! যাঁয়। 


স্্প্পতেন 38 ভি ১৮ 


পূর্ণিমা ূ 


মানিক পত্রিক। ও নমালোচনী । 


পাপা শা পপীকিপসপিশ পাপা স্পা প পীপসসএিশপিসপিলপাদ, শশা ৩ 





০ শাশ্ী রি শশী তিশাীিটি টা টিপশীসসী শপ পিসি শশা পিসি সপপাপগ পট শিস্পীশিপানিাপাশ | সস সস পপ পাপ 


২য় ভাগ। আশ্িন, সন ১৩০১ সাল। | ৬ষ্ট সংখ্যা । 


স্৯ শাাশাপা শে শপার্ীদ্টিও। লা পপি শা 


কপি পিপ শীট 








শপে শপাতাপিশাত তা টিপা পাপা | পাপী 








সত চিনিল না! 
সাজি এ নিকুপ্র বলে নিশীগেক ঝিশীমনে 
([িল!ঘে, ধাঁশিবি, তেলবি গু বিমোহন-- 
ভাবে নিমগন হয়ে, মধুনে ভভান লয়ে, 
এ ঘন এক ধানে, কাপায়ে গগন 
বাজ না, দখিব-তার কোর কিনা মন। 
হাপ বাঁশ! বুখা বিডন্বনা- 
মেতশুনিল ন।। 
আয [ব সুরভি ফুল আধ ফুল, শুমপ্তুল-- 
গোলাপ মৃথিকা জাতি অনি মনোলো ভা 
আয়,-_গাগি ফুলহার দিব ভাঁরে উপহার,-- 


দেখিব -মে হাসে যদি--অধবের শোভা, 
(আব) সলাজ কপোলে চারু অলক্তক আভা । 
হর ফুল! আঁশ! পুবিল না 
ছেতোরেনলনা! 
ঝাঁয় নব-ফিশলয় ২. কচি, কোমলতাময়, 
র্চিব বকুল মুলে শষ্যা মনোহর, 
ফুলদলে শোঁভমান ..বিরচিব শিরোধাল $-- 


১৬২ পৃর্িম! | 


টিিিজিউি রাত ভিডি রকি 
গোপনে লুকায়ে থেকে পাতাব ভিতব 
দেখিব--সে বসে যদি_-শোভা কি সুমব। 
হায় শয্যা! বৃথা এ কলপনা-- 
সে ত বসিল ন!। 


নীলাঁকাশে হাঞ্সি হাঁসি আয় দেখি, পুর্ণশ শি, 
শুভ্র জোছনায ছেয়ে সুযুপ্প ভূবন ,__ 
দেখি কেবা চারুতব সে অথবা শশধব। 
আশঙ্কা শশাঙ্ক যদি কলঙ্কী বদন 
লাঁজভষে মেঘঙালে কবে আচ্ছাদন। 
(ভষ নাই)___-হাঁস শশি। হ'ল না তুলনা__ 
সে (দখা দিল ন1. 








কতদিন কত সাজে, দেখিতে গিষেছি কাছে, _ 
দেখে দেখে “নষন না তিবপিত ভেল”৮ _ 
বলি বলি কত কথা-__বসনাঁব কি জড়ত। 
বলিতে দিল না,- কথা মবমে বহিল, - 
স্থৃতিব একটি শুধু বেখা বয়ে গেল 
এ জীবনে আঁশ] মিটিল না_ 
সেত চিনিল না। 
শ্রীউপেন্দ্রন।থ কাঁঞ্রিলাল। 


শা পপি 


সুধাময়া | 
( উপন্যাস ) 
(পুর্বব প্রকাশিতের পব ।) 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
বাঞজ। মণিমোহন বায়ের সপ্তগ্রামেব বানপ্রাসাদ বহুদিন হইতে 
পরিত্যক্ত । প্রাচীরের গায়ে ছযাৎলা, অট্রালিকাব গায়ে ছ্যাৎলা, কার্ণিসে 
ছাতল!। প্রীচীরের মাথায় কার্শিসের উপ্রে বড় বড় ভূখ, মাঝে মানে 





নুধামর্যী ১৬৩ 


ব্যাঙের ছাতা ।. গ্রাঙ্গণে বড় বড় তৃণ ও আ'গাঁছা। দেখিলেই মনে হয়, 
এ প্রাসাদ বহুদিন হইতে জনমানবশৃন্ত চইয়! পতিত আঁছে। 

সকল কক্ষের গবাক্ষ বন্দ, কেবল একটি কক্ষের গবাক্ষ উন্দুক্ত। 

তখন প্রভাত হয় নাই ৷ উধার সুকুমার আভ। ফুটিতেছে, দিবসের 
আলোক ফোটে নাই। রজনীর ঘোর আছে, অন্ধকার নাই। স্ব 
জঙগমের ছায়! দৃহ্যমান,--আকৃতি অদৃগ্ভ। জগতের নিদ্রা ভাঙ্গিয়াছে,_- 
নিদ্রার ঘোর যায় নাই। মন্ষ্য জাগে নাই, পক্ষী জাগিয়াছে। পক্ষী 
নীড় ত্যাগ করে নাই, পত্রান্তরাল হইতে গ্রথম-এভাতের মাঞ্ষলিক 
গাতধ্বনি করিতেছে । বিহ্ক্গকণ ব্যতীত অন্য কোন প্রাণীর কণ্ঠ শ্রুত 
হইতেছে না। 

যে কক্ষের গবাক্ষ উন্মুক্ত, সেই কক্ষের অভ্যন্তরে পর্যান্কের উপরে 
একটি ১৫। ১৬ বসবের ব।লিকা নিপ্রিতা। চূর্ণ কুন্তল অনিন্দ্য ললাটের 
উপর নিপতিত, আলুলাপ্লিত ঘন কৃষ্ণ কেশরাঁশি কতক উপাধানে, কতক 
বক্ষোপরি বিশ্স্ত। অঙ্গ অনাবৃত। বাহুদ্ধ় উরসদ্বয়ের উপর স্তন্ত। 
করদ্বয়ের বিকসিত কান্ত, উরসদ্বয়ের উদ্ভাসিত কাম্তব সহিভ মধুবে 
আলিঙিত। নিমীলিত নেত্রের রোমাবলী ও ভ্র যুগলের নিবিড্ত ক্কণ্খকান্তি, 
উজ্জল বর্ণে বিকসিত। ওষ্ঠাধর নববিকসিত অনাঘ্রাত ফুল শ্তামকুম্ূম। তাঁহার 
তখনও প্রণয়ের প্রথম চুম্বন স্পর্শ করে নাই। বালিকার বদনে শান্ত 
নিজ্ভার লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে, যেন কোন ছুঃস্কগের ছায়া! ফুটিয়। পড়িয়ইছে। 
পর্যঙ্কের পার্খে ভূতলে একটি প্রাটীনা অঞ্চল শয্যায় শাঘিত1* তিনিও 
নিদ্রামগ্ন। 

কক্ষের গবাক্ষ বহুকাল রুদ্ধ ছিল। সহসা একটি পক্ষী মুক্ত গবাক্ষের 
উপর আপিয়। বমিল। স্*গকাঁল গৃহের অভ্যন্তরে দৃষ্টি করিল, গবাক্ষ হইতে 
নামিয়। ধীরে ধীরে অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল, ধীরে পর্ধযস্কের দিকে অগ্রসর 
হইল, পর্যযঙ্কের উপর উঠিল, বালিকার পার্খে বলিয়া অনিমিষলোঁচনে 
তাহাকে লক্ষ করিল, ধীরে ধীরে বাধ্িকার চরণপ্রান্ত্রে গিয়া প্রছুল্ল. কমল 
সদৃশ পদদবয়ে:চঞ্ু স্পর্শ করিল, আবার সণরয়া বদনের দিক্ষে অগ্রসর হুইল, 
ধীরে করছয়ে চধু স্পর্শ ফরিলা, ধীরে অগ্রসর হইয়া প্রশাস্ত ললাটে চু 


স্পর্শ. করিল, আবার অনিমিষ দৃষ্টে বদন শিরীক্ষণ করিল, শেষে কণ্ঠ, 


শপ 
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ক পপ পাপ সপ 


বিস্তার করিয়। বালিকার ওষ্ে চণ্চু স্পর্শ করিল। বালিকা শিহরিয়া 
নেত্র উদ্দীলিত করিতেন । পক্ষী উড়িল, পল।1ইল না, গবাক্ষের উপর গিয়া 
বসিল, বঙ্কিমগ্রীবায় অনিমিষ লোঁচনে বালিকার দিকে চাহিয়া রৃহিল। 

রালিক। উঠিয়া বসিলেন। বিস্মিতনয়নে গুহের চতুর্দিক পর্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিলেন, বিস্মিত নেত্রে প্রাচীন! বূমণার দিকে দৃষ্টি করিলেন, 
চিনিতে গাঁরিলেন না। পর্্যক্কষ হইতে নামিয়। ধীবে ধীরে গবাক্ষের নিকট 
উপস্থিত হইলেন, পক্ষী গবাক্ষ ত্যাগ কলিয়া অদুরে প্রাঙ্গপস্থিত বৃক্ষের 
পাখাঁয় বসিয়া বালিকার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। সৌন্দর্যে কেবল 
মনুষ্য মুগ্ধ নভে, পণ পঙ্গী৭ মুগ্ধ, পতঙ্গ ও বডির মোহন মৃত্িতে বিদুদ্ধ | 
সশ্মথে প্রাচীর বেছি বিস্তীর্ণ গ্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণভূমি উদ্যানে পবিশোভিত | 
ম।ঝে সাঝে লম্াকুঞ্চ, নঝে মাঝে শ্বেত মর্্মরের মৃদ্তি। কোথাও ব। 
লিগ্চতোয়]। পুক্ষরিণী। প্রাচীবের কোলে একপ্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত 
পর্ধ্যস্ত ঝিল। প্রাচীরের নহির্দেশে গডখাই | গড় খাইষের পরপার্খে 
ক্থবিকঁ,] নিবিড় আম়কানন । অট্রালিকাঁর দিকে দু কবিলেন, দেখিলেন 
ভটালিক সুদুর প্রসারিত | বহক্ষণ স্ডির দৃষ্টে দেখিতে লাগিদেন | দেখিতে 
দেখিতে যেন ন্ৃতির দ্বার খুলিয়। গল । সকগি যেন পরিচিত বলিয়া মনে 
হইতে লগিল। এ গুহ, প্রাঙ্গণ, উদ্যান, তরু, লতা, পথ, ঘাট, পুষ্করিণী, 
ঝিল যেন ইন্তিপুর্ে কবে দেখিঙ্।ছেন, বেশ মনে হইল যেন দেখিয়াছেন। 
অণবার মনে হইল, না ভ্রম হইতেছে । এ যে কোন বাঙ্গার অদ্রীলিকা, 
তিনি আজন্ম দবিদ্রা, তিনি এ স্থানে কিরপে আসিবেন | আবাব ভাবিলেন, 
হয় ত পিতার সঙ্গে কখন আসিয়া থাকিবেন। কবে আঁদিয়/ছিলেন, কি 
উপলক্ষে আসিয়াছিলেন, তাহ! মনে পড়িল ন।, কিন্তু স্মৃতির কবাট খুলিয়! 
গেল, তাহার অভ্যন্তবে সন্গথের দৃশ্তগুলি ছায়াকারে ভাদিতে লাগিল। 
সেই সঙ্গে কেমন একট! নুক্তন বিষাদে জ্দয় আচ্ছন্ন করিল। 

পাঠিক ধুবিয়াছেন যে বালিকা আর কেহ নহে-সুধাময়ী। বিগত 
রজনীতে ভীহার গৃহদাহ হইয়াছে, সিদ্ধেশ্বরী পাগ্লীর সহিত গৃহ ত্যাগ 
করিয়া অদুর হইতে তাঁহার প্রজ্জলিত গৃহ দেখিয়া মুচ্ছিত! হইয়াছিলেন। 
তাহার পরে তাঁর কি হুইল, তাহ! কিছুই স্মরণ নাই। দুশ্চিন্তায় 
তার প্রাণ আকুল, তাহার উপর এই বিশ্ময়--এই নূন বিষাদ উপস্থিত 
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হইয়া বাঁতিকাঁকে একাস্ত কাঁতর করিয়া তুলিল। ভাঁবিলেন কোথায় 
আসিলেন ! সিগ্চেশ্বরী পাগ্লী কোথায় গেলেন। মন বড় অস্থির হইল। 
কাহাঁকে জিজ্ঞাস! করিবেন । নিদ্রিতা প্রাচীনাকে মনে পড়িল। উহাকে 
জিজ্ঞাসা! করিবেন ভাবিয়া গবাক্ষ ত্যাগ করিয়! তাহার দিকে অগ্রসর 
হইলেন। দেখিলেন প্রাচীন গাড় নিব্রামগ্র। নিদ্রাভঙ্গ করিতে সাগুস 
হইল না। আবার ফিরিলেন। গৃছের ভিত্তিতে দৃষ্টি পড়িল। দেখিলেন 
একখানি বৃহৎ চিত্রপট বিলঘ্িত। তাহার তিনটি মৃত্তি চিত্রিত। একটি 
স্থন্দর পুরুষ, একটি নিরুপম! রমণী, ও উত্ভয়ের মধ্যস্থলে একটি ৪ বৎসরের 
কি ৫ বৎসরের বালিকা । দৃষ্টি মাত্রেই সুধাময়ীর স্মৃতির অন্ধকারে সহসা 
যেন এক আলোক জলিয়! উঠিল, সুধা দ্রতপদে চিত্রপটের নিকটব্র্তা 
হইলেন। একাগ্রদৃষ্ে মুত্তিগুলি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। মনে পছ়ে 
পড়ে- পড়ে না। বালিকার মুন্তি কি তাহাব নিজের মুত্তি নহে? রমণীর 
মুভির সহিত কি তার নিজের সৌসাদৃশ্ঠ নাই? আছে বৈকি। অঙ্গে 
অঙ্গে সৌসাদৃণ্ত । পুরুষ মূর্তির সহিত ও সৌসাদৃষ্ত রহিয়াছে । কে ইহারা! 
ইহার! কি স্ুধার কেহ নহে? ফেহ নহে যদি, তবে উহাদের দেখিয়া 
এত নায় হইতেছে কেন? কেন প্রাণ কীদিয়। উঠিতেছে, কেন চক্ষে 
জল আঘিতেছে? কেন সুধাঁর মাকে এত মনে পড়িতেছে? অজুধাব 
জননীব জন্য প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল, শুনিয়াছেন তাঁর মা! নাই, শৈশবেই 
মাকে হারাইযাছেন। মায়ের আঁকার কেমন তাহা সুধা কিছুই মনে 
নাই, তবু মনে হইতেছে, সম্মখের রমণীমুর্তি তার মায়ের মত। যত দেখিতে 
লাগিনেন ততহ' প্রাণ অস্থির হইল, শেষে স্ুধামক্ীর ধৈর্য্য লোপ হইল, 
“মা মা, আমান মা কোথায়” বলিয়া বালিকা চীৎকার কবিয়া কাদির 
উঠিলেন। রোদন-শব্ গৃহস্থিত প্রাচীনার নিদ্রাভঙ্গ হইল। প্রাচীন 
ত্রস্তে গাত্রোথান করিয়া সুধামযশর নিকটে গমন করিলেন। 

প্রাচীনার যত্বে ও উৎসাহ বাক্যে সুধাময়ী কতক শাস্ত হইলেন। 
আনত বদনে প্রাটীনাকে জিজ্ঞাসা করিলেন: - 

আমায় এখানে কে নিক্ে এল? : ৮ 

প্রাচীনা। সিদ্ধেশ্বরী ঠাক্কুণ তোমায় এখানে পাঠিয়ে দিয়েছেন | 
আমি, আর, কাজ কর্ম করবার জন্তে আর একজন পুরুষ মণুনুষ, সঙ্গে এয়েচি। 
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সুধা । কবে এয়োচ। 
প্রাচীনা। কাল, রাত্রে । এ 
 ম্ুধা। আমার ঘর পুড়েছে কবে ? 

প্রাচীনা। কাল সন্ধ্যাবেলা। 

স্থধা। এজায়গার নাম কি? এবাড়ী কার? 

প্রাচীনা। জায়গার নাম সাতগ1। বাড়ী রাঁজা মণিমোহন বাকের । 

স্গধাময়ী বিন্মষে প্রাচীনার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেনঃ_ 

সাতর্গা দক্ষিণপড়া থেকে ৮1১০ ক্রোশ ! 

প্রাচীনা। বরং বেনী ত কম্‌ নয়। সিদ্ধেশ্বরী ঠাকৃরণ বাবুদের 
মারিদেব ব'লে কয়ে, ভাদেরি ছিপে করে আমাদের পাঠিয়ে দিষেছেন | 
১৬টা দাড় $ছিল। দেখতে দেখতে এসে পড়লো । তুমি অক্গান হছে 
ছিলে, ভাব পর সিদ্ধেশ্বরী ঠাকৃরুণ তোমায় ছিপে শুইয়ে তোমার মুখের 
উপর খানিক ক্ষণ ধ'রে হাত নেড়ে, বল্লেন, যাও, এ রাত্রে স্থধার আর 
ঘুম ভীউবেনী 1” আসবার সময় আমাদের বেশ করে বলে কয়ে দিয়েছেন। 
তোমার কোন ভাবনা নেই। আমরা প্রাণ দিয়ে করবো। এখন ঠ 
মুখ হাত ধোবে চল। 

। সুধা । সিদ্ধেশ্বরী ঠাকৃরুণ কোথা ? 

প্রাচীনা। ভিনি দক্ষিণপাড়াতেই 'আাছেন। আহ তার বড় অসুখ 
গো। ,তোমাব ঘবে আগুন লাগার সময় থেকেই তীর কাপুনি আবস্ত- 
হয়। সে কীপুনি ক্রমে খুব বাড়তে থাকে। তবু তোমায় বুক থেকে 
নাবান নি। তোমায় যখন ছিপে শুইয়ে দিলেন, তখন তাঁর পা টল্ছে। 
ছিপ ছেড়ে দিলে, দেখ্লুম তিনি স্বরস্বতী নদীর তীরে বসে প/ড়লেন। 

সুধার চক্ষু ছল ছল" হইয়া উঠিল। জিজ্ঞাসা করিলেন “তাকে কে 
দেখা শুনা করবে? তেমন লোক তার কেউ নেই কি ?* 

প্রাচীনা। তা আর নেই ! যে দেখবে, যে শুনবে, সেই প্রাগ দিয়ে 
করবে । তাতিনি কি কাঁকেও বলবেন, না জানতে দেবেন। কোথায় 
পড়ে থাকবেন কেউ জানতেও পারবে না । | 


স্থধাময়ী। আনত বদনে ক্ষণকাঁল নীরবে রহিলেন। শেষে জিজ্ঞাসা 
করিলেন: - ৃ 
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আমার বাবার খবর কিছু শুনেচে? 

প্রাচীনা। আসবার সময় সিদ্ধেশ্বরী ঠাঁকুরুণ বলে দেছেন, তিনি 
মুক্সিদাবাদে আছেন। দক্ষিণপাড়ায় এলেই এখানে পাঠিয়ে দেবেন। 

সথধাময়ী সাশ্রনেত্রে বলিলেনঃ - 

তোমরা আমায় দক্ষিণপাড়ায় নে চল। আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল 
হচ্চে। আমার মা নেই। মা কেমন তা আমি জানি না। আমার 
বাবাই আমার মা ও 'বাপ। আজ অকন্মাৎ আমার মায়ের জন্য প্রাণ 
কেদে উঠচে। বাবাকে না দেখলে আমার প্রাণ স্থির হচ্চে না। বাঁবা 
ফিরে এসে, ঘরপোড়া দেখে, আমায় দেখতে না! পেলে তখনি প্রাণন্যাগ 
করবেন। তোমাদের পায়ে পড়ি, আমায় শিগগির দক্ষিণপাড়ায় নে চল। 

প্রাচীনা। সেখানে ঘর নেই, দ্বোঁর নেই থাকবে কোথায় ? ী 

স্থধা। গ্রাছতলায় থাকবে।। 

প্রাচীনা। সিদ্ধেশ্বরী ঠাকরুণ বলেছেন, তোমার সেখানে এখন 
যাওয়া হবে না। বাবুর! তোমায় সেখানে দেখতে পেলে খুন কঃর্বে। 

সুধাময়ী আবার বদন অবনত করিলেন। ছুই চক্ষে বিন্দু বিন্দু অশ্রু 
ঝরিতে লাগিল। ক্ষণকাল পরে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। বলিলেন 
"আমায় মুরশিদাবাদে বাবার কাছে পাঠিয়ে দেও ।» 

প্রাচীনা। সেখানে কে যাবে মা? আমরা পথ ঘাট চিনিনে। 
আমি ব্রাহ্মণের মেয়ে, কখন বাড়ীর বার হইনি । সিদ্বেশ্বরী ঠাকরুণের 
কথায় তোমার সঙ্গে এয়েছি। সঙ্গে যেলোক এয়েচে, সে হাবা গোবা । 
চাষার ছেলে। সেও কথন সহরে যায় নি। তুমি এত উত্তল! হচ্চ কেন? 
ঠাকরুণের অসার্দি কাজ নেই। তিনি সব করবেন। এই দেখ না, তোমার 
বাব। এসে পড়েন বলে। উঠ, মুখ হাত ধোঁবে চল। 

প্রাচীনা এই বলিয়া অঞ্চলে সুধাময়ীর অশ্রু মোচন করিয়া, তাহাকে 
তুজিলেন, এবং তাহার হাত ধরিয়া বহির্দেশে লইয়া চলিলেন। .পথে 
স্বধাঁময়ী একবার জিজ্ঞাস! করিলেন “এ বাড়ীতে আর কে আছে ?% 

প্রাচীন। । আর কেউ নেই, কেবল আমর1। শুনেচি রাজা মণিমোহন 
গুষ্টিগুদ্ধ কয়েদ হয়ে মুক্পিদাবাদে আছেন। আহা! কপাল দেখ। 


১৬৮ পরশিমা। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

বেলা ছুই প্রহুব অতীত হুইয়াছে। প্রথর স্র্য্কিরণে ধরণী কাতর। 
বুক্ষ লতা উত্তীপে স্ত্রিয়মাণ। পক্ষিগণ নীড়ে আশ্রয় লইয়াছে, পশ্বাদি 
বৃক্ষ ছায়ায় অঙ্গ ঢালিয়। চক্ষু মুদ্রিত করিয়! আছে। কীট পতঙ্গ পর্যন্ত 
তৃণচ্ছায়।য় বা লতার অন্তরালে বিশ্রাম করিতেছে । উগ্রমুস্তি রৌদ্র দিগন্ত 
দাহ করিয়! বেড়ীইতেছে। উত্তাপের ছটা যেন জলিয় উঠিতেছে। পথে 
জনপ্রাণী দৃষ্ট হইতেছে না। পৃথিবী নিস্তন্ধ। এমন সময় দক্ষিণপাড়ার 
দির্থীকার তীরে জনতা দৃষ্ট হইল। হস্তী, ঘোঁটক, শিবিকা, চালক, বাহক 
অন্নুচর প্রায় ৫০। ৬০ জন মনুষ্য দির্াকার তীরে উপস্থিত হইল। 
কয়েকখ।নি শিবিকা ছিল। তাহার একথাঁনি হইতে একটি বুদ্ধ কিছু 
ব্যগ্রতীর সহিত বহির্গত হইলেন । ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াই স্ুুধামধীর 
গুহেব দিকে দৃষ্টি করিলেন । দৃষ্টি করিবামাত্রেই তীহাব মুখম গুল একেবাঁবে 
শুক্ধ হইয়! উঠিল । বৃদ্ধ, সঙ্গীগণকে সেই স্থানে অবস্থিতি করিতে বলিয়া! 
একাকী ক্রতুপদে অগ্রসর হইলেন । পাঠক বুঝিয়াছেন, এ বৃদ্ধ, মাধব 
চট্টোপাধ্যায়। যে বৌত্রের উত্তাপে কাষ্ঠ পর্য্যন্ত ক্লিট হইতেছে, প্রস্তর 
পর্্যস্ত শুষ্ক হইয়া উঠিতেছে, সলিলও কাঁতর হুইতেছে, বৃদ্ধ মাধবের 
কেশশুন্ত মন্তকে সে উত্তাপ আজ অনুভূত হইতেছে না। বৃদ্ধ যতই 

অগ্রসর'হইতে লাগিলেন, গতি ততই দ্রুত হহতে লাগিল । 
মাধব নিকটবর্তী হইয়া তাহার দগ্ধাবশিষ্ট গ্রহের দিকে স্থির দৃষ্টে 
চাহিযা! রহিলেন। শ্ডিরমুর্তি--নিবাত নিক্ষম্প দীপশিখাবৎ। পাঠক, কথন 
স্থির সমুদ্র দেখিয়াছেন? কখন বৃক্ষ লতাদি শূন্ত শৈলশৃঙগ দেখিয়াছেন ? 
কথন চিতাপার্থে প্রোথিত বংশখণ্ড দেখিয়াছেন ? কখন বভ্রাহুত মহীরুহ 
দেখিয়াছেন ? যদি দেখিয়। থাকেন তবে মাধবের এই অবস্থার আকৃতি 
অনুধাবন করুন। মাধব দেখিতেছেন আচ্ছাদনশূন্ত মৃণ্ময় ভিত্তি-বিগত- 
জীবন _ বিধুক্ত-ওষ্ঠাধর শবদেছের ন্যায় অবস্থিত। গৃহের মধ্যে কৃষ্ণবর্ণ অঙ্গার 
রাশি, ভিত্তির উপরে অঙ্গার রাশি, সন্ুখের বকের উপরে অঙ্গার রাশি, 
প্রাণে অঙ্গার রাশি, চতুষ্পার্থে অঙ্গার রাশি। যাধব যে দিকে দৃষ্টি 
করিতেছেন ফেবলি অঙ্গার। প্রাঙ্গণে সুধামরীর শ্বহস্ত রোপিত তরুগুলি 
শাখা গ্রশাখ! শূন্য হইয়! বিদগ্ধ দেহে দখ্খায়মান, লতাগুলি বৃক্ষশীণ! বিচ্যুত 


হৃধাময়ী। ১৬৯ 


পোপ সান 


দগ্ধ ও কুপ্চিত দেহে ভূতলে পতিত। প্রাঙ্গণের এক স্থীনে লৌহপিঞ্জর 
পতিত, তাহার ভিতরে স্ুধার সাধের পাখিটি দদ্ধ কলেবরে নিপতিত । 
অনত্িদুরে সুধার বিড়ালটি বিমর্ষভাঁবে সেই দগ্ধাবশিষ্ট গৃহের দিকে কাতর 
দৃষ্টে উপবিষ্ট। অদূরে এক বৃক্ষছায়াঁয় কণ্ঠলপ্র-রজ্জু গাভিটি দগ্ধগৃহাভিমুখে 
করুণাপুরি- দৃষ্টে দণ্ডায়মীন। 

মাধব ক্ষণকাল স্থির দৃষ্টে লক্ষ্য কৰিয়! নয়ন তুলিয়া একবার চতুদ্দিক 
দৃষ্টি করিলেন। জনমানব দৃষ্ট হইল না, তথন চিৎ্কাঁরে ডাকিলেন-__ 
' পনুধাময়ী।” সে চিৎকার শুলিয়া জনেক প্রতিবাসিনী গৃহবহিভূততি হইয়া, 
তাহাব গ্রহের রক হইতে মাধবকে দৃষ্টি করিয়া বলিয়া! উঠিলেন,_-“আর 
বাবা, সুধাময়ী; স্ুধামবী কি আব আঁছে? এ ছাঁইযের সঙ্গে ছাই হ'য়ে 
গেছে, আহী বুড়োর কি কষ্ট গা! এই বৃদ্ধ বয়সে সন্তানের শোক ! বুড় 
আর বাচবে না আর কি?” এই কথা বলিষা প্রতিবেশিনী গৃহাভ্যস্তার 
প্রবেশ করিলেন । তাহাব কথ। মাধধের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । মাধব 
শিহরিয়া উঠিলেন। তখন ধীবে ধীবে দগ্ধগুভেব দিকে অগ্রাসল হইলেন, 
রকে উঠিলেন, গৃহের দ্বাবে ভিত্তি অবলম্বন করিয়! দীঁড়াইয়া চিৎকার 
করিলেন-__“স্ধাময়ী |» গৃহের গ্ভ্যান্তবে প্রবেশ কতিলেন, চতুর্দিক" 
দৃষ্টি করিয়া ডাঁকিলেন_-“নুধাময়ী।” অঙ্গাব রাশিব দিকে একবার দুষ্টি 
| করিয়। ডাঁকিলেন--“সুধাঁমযী 1” শেষে ছুই হস্তে অঙ্গার রাশি অপস্ঠত, 
কবিতে লাগিলেন । + 

স্ুধাময়ীর জন্য মাধব বিপুল ব্রশ্বর্যায লইয়! আসিয়াছেন। রাজা 
মণিমোহনের যে বৈভব ছিল, নবাব সুজাদ্দোলা সকলই প্রত্যর্পণ 
করিয়াছেন ; তদ্বাভীত নবাব বন্গুব নিরাশ্রষা। কন্তার জন্য বার্ষিক 
লক্ষাধিক মুদ্রা আয়ের সম্পত্তি দান করিয়াছেন । 'মাধব, প্রভূ বিষ়োগ 
ও নিজেব দুর্দশা সকলি ভূঙ্গিয়া, সুধাঁকে -এই এ্রশ্বর্যে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য হর্ষোৎফুল্প হৃদয়ে আসিয়াছেন। পথে কত সাধ মনে উদন্ব 
হইয়াছে । স্ুুধার জন্য কোন্‌ স্তানে কিৰপ অট্টালিকা নিন্দীণ করাইবেন, 
কোন গ্রহটি সুধার শয্যাগ্ৃহ হইবে। শখ্য কিরূপ হইবে, গৃহসজ্জা কি 
কি হইবে, স্ুধার পয়নকক্ষের সম্মুখে কিরূপ উদ্যান হইবে, সুধার বদন 
ভূষণ কি কি প্রস্তুত করাইবেন, বিবাহেক্স কথা কিরূপে স্ুধার নিকট 
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প্রস্তাব কবিবেন, তলিভকে বলিলেইমে সম্মত হইনে, ললিত বড় ভাল 
ছেলে । খত্রেশ্বর আর আপত্তি করিবেন না। সুধা রাছকন্ঠ। এ পরিচয় 
পাইলে, রত্বেশ্বব স্থুধাকে পুত্রবধূ করিবার জন্ত এখনি প্রস্তত হবেন । 
অথব] সে কথ! এখন প্রকাশ করিবেন না, সুধার ধশ্বর্যের কথা 9 এখন 
প্রকাশ করিবেন না। প্রথমেই রত্বেশ্বরের নিকট লপিতেব সহিত স্ুুধাব 
বিবাহের কথ উত্থাপন করিবেন। রত্রেশ্ববের সহিত দিন কতক কৌতুক 
করিবেন । ইত্যাদি নানা স্থখকব চিন্তা 'ও কল্পনা করিতে করিতে বৃদ্ধ মাধব 
দক্ষিণপাড়ায আসিযাছেন। আসিধাই দেখিলেন, তীভার গ্রভ অগ্রিদাছে 
বিন হইয়াছে, আর তান সকল মাঁনন্দেব আধার সুধাময়ীও বুঝি ভঙ্মে 
প্রবিণত হইয়াছে । 

মাধবেব চৈতন্ত লোপ হইল, বৃদ্ধ পাগলের শা অক্ষাব রাঁশিব মধ্যে 
সুধাব দগ্ধীবশিষ্ট দেহের চি 'আন্ষসন্ধান করিতে লাগিলেন । এক এক খানি 
কবিধা অঙ্গার তুলিয়া! দেখিতে লাগিলেন যদি তাঁব সঙ্গে স্ধার কোন চিন 
দেখিতুত পীন। 

মাধবের বিলম্ব দেখিযা একজন প্রধান অন্ুচর তাহার নিকটে 
উপস্থিত হইল । তীাহাঁকে গদবস্তাষ দেশিষা বিশ্মিত হইয়া বলিল, “কি 
' করিতে হইবে মামাদের অনুমতি ককন, এই দারুণ রৌদ্রে আপনি কেন 
. এত ক্লেশ করিতেছেন |” মাধব মুখ তুলিয়া অনুচবেব দিকে দৃষ্টি কবিলেন, 
সে-- দৃষ্টি নহে, প্রদীপ্ত বছি,_ দেখিযা অন্ুচবের জদয় কাঁপিষা উঠিল। মাধব 
গম্ভীর স্বরে কহিলেন _-“এখন এখান হইতে সরিয়া যাও, দীর্থিক তীরে 
অবস্থান করগে, সন্ধ্যার পুর্বে যদি সেখানে উপস্থিত হই, তবে সকল 
কথা হইবে। যদি আমায় সেখানে সন্ধ্যার মধ্যে না দেখ, তবে জন ছুই 
থাঁকিও, আঁর সকলে মুবশিদাবাদে ফিবিয়া যাইবে । নবাব সাহেবকে 
বলিবে”-_ এই পর্যন্ত বলিয়। বৃদ্ধেব কণ্ঠ কুদ্ধ হইল। নবাব সাহেবকে কি 
বলিবে, তাহা আর মুখ হুইতে নিহন্য ত হইল না, শেষে অঞ্জলি করিয়া অঙ্গার 
তুলিয়। অন্ুুচরকে দেখাইলেন। অনুচর বুঝিল, সুধাময়ী গুহেব সহিত 
দগ্ধ হইয়াছে, বুঝিবামাত্র আর সে মাধবের দিকে চাহিতে পারিল না। দৃষ্টি 
ফিরাইয়া সেস্তান হইতে দীর্থিকাতীরে প্রস্থান করিল। 

রৌদ্রের উত্তাপ প্রশমিত হইলে, ছই একটি করিয়া লোক গৃহবহিভূ্ত 


শা ০১৯১০ ৮ স্ শ্ শিট ৭ পিপি ৩ শি শি ২৮৮১৮ তিশা শি পা শসিপষপাগস্পশ পপি শি তা 
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পেস স্পা শা 
৮ ২ পাশ তি শি ৮ শেপ পাশ ২৯ 





শশা পশিশীশ কী শীা্ীশিশিশাশ শীশিশীশশিশিশিলা -. হর শালী তা শি শি 


হইতে লাগিল । দীর্থিক1 তীরে জনতা দেখিমা তথায় ক্রমে লোঁক 
সমাগম হইতে লাগিল । বেলা অবসান হইবার পুর্বেই গ্রামে রাষ্ট্র হইল, 
যে মাধব তুল এশ্বর্ষ্যের অধিপতি হুইয়া প্রত্যাগমন করিয়াছেন। যাহারা 
মাধবের শক্র ছিল, তাহার! মিত্রভাবে মাঁধবের অভার্থনা করিবার জন্তা 
দ্ীর্ঘিকাঁতীবে উপস্থিত হইল। দরিদ্র, গ্ৃহন্ত, ধনী, ছে বড প্রায় সকল 
লোকেই আজ মাধবেব অভ্যর্থনাব জন্ত উৎ্ন্ৃক হইয়! দীর্থিকা জীরে 
উপস্থিত হইতে লাগিল। এশ্বর্ষোর কি মতিমা! বত্েশ্বর এ সংলসাদ 
শুনিলেন, তাহার জঙ্গয় থব্‌ ণব্‌ করিয়া কাপিয়া উঠিল। 

তথন বেণা অবপাঁন শ্রীঘ। মাধন তাহার দগ্ষগ্রহ হইতে বহির্গতি 
হইলেন। চক্ষ আরক্ত, দৃষ্টি আনত, গতি ভর্দল। মন্দ পদক্গেপে দীর্ঘিকা 
অভিমুখে চলিলেন। পথে যে তাহাকে দেখিল সেই সম্ভাবণ কবিবাঁর জন্য 
অগ্রসর হইল, মাধব কাহাঁকে ও লক্ষ্য কবিলেন না, কাহাবও জন্য ঈ্ীড়াই- 
লেন না। তীাহাঁব ভাব দেখিয়া কেহ তভাহান সম্মুখীন হইতে সাচ্ছিমী 
হইলেন ন1। 

তাহাব শন্তচরধর্গ তখনও চলিয়া যান নাই। সকলেই বিষপ্নন্গানে 
তাঁহাব জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। গ্রাঁমস্ত লোকেছের নিকট স্ুুধামধীব 
গৃহদাহে মৃত্যুর নিববণ শুনিতেছিল। মাধব উপস্তিত হইলে সকলেই; 
(উঠিয়া দড়াইলেন। গ্রামের লোকেরা পবিত্যন্ত, অত্যাচাব-পীড়ি, 
মাধবের আছ শোকভাবাক্রান্ত মৃত্তি দেখিসা কিঞ্িদুরে সরিয়া 
পড়াইল। এ সম্মান শোকার্তের নহে, এ সম্মান অবাক্ত শোকের । 
শোকে মনুষা পাশল হয, তাহার মন্ুষাত্ব ভূপিয়। যায়, কিন্ত তাহার অবয়বে 
দেবভাব ফুটিয়। পড়ে । কি ধনী, কি দরিদ্র, শোকার্তকে দেখিলে সকলেবি 
মনে, কেমন একট। সম্মান, কেমন একটা শ্রদ্ধা বা ভক্তির উদয় হয। 

মাধব অন্কুচরবর্ধকে বলিলেন -“তোমরা.. সকলেই মুরশিদাবাদে 
ফিরিয়া যাও, কেবল একজন মাত্র থাক। নবাব সাহেবকে পত্র দিব 
লইয়া যাইবে । নবাব সাহেব তোমাদের গ্রত্যাগমনের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিবে” -মাধব আর বলিতে পার্িলেন না। তাহার দগ্ধ গৃহের 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া মুখ অবনত করিলেন । 

এমন সময়ে ললিতকুমীরের ভত্য মাধবের সম্মুখীন হইফা তাঁহাকে 


১৭২ পুূগিম। | 


সমস 








প্রণাশ করিল এবং বলিল, “বড় বাবু একবার আপনায় সঙ্ষে দেখা করবার 
জণ্তে বড় ব্যস্ত হ"য়েছেন। তিনি নিজেই আম্তেন, তবে নাকি এখনও 
বড় জাহিল তাই আমাকে গাঠিয়ে দিলেন, যদি আপনি অনুগ্রহ করে 
একবার তান কাছে ষাল্‌ ত বড়ই ভাল হয়।” 

মাধব দৃষ্টি তুলিয়া ভূৃত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পললিতের কি 
হয়েছে %৮ 

তৃত্য। "আপনার ঘবে আগুন লাগা শুনে, বড়বাবু আপনার 
মেয়েটিকে বাচাবার জন্যে ছুটে ঘরের ভিতর যাচ্ছিলেন, একট! বাশ পড়ে 
মাথা ভেঙে গেছে । বড় কষ্ট পাচ্চেন। কদিন একেধাবে অজ্ঞান হ+য়ে 
ছিলেন। খুব জ্বর, খুব বিকার। আজ দিন ২।৩ একটু ভাল আছেন। 
.. মাধবের অন্ুচরবর্গ বিদায় লইল। একমাত্র অন্ুচর লইয়া! মাধব 
ললিতের ভূত্যেব সঙ্গে বত্ধেশ্ববের বাটীতে গমন করিলেন । 

ট সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

দশ দিন হইল ললিভতকুমার আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এখনও 
তীহাব মন্তকের ঘা শুষ্ক হয় নাই । শবীর এখন ৪ শীর্ণ ছুর্বল। এ কয়দিন 
অস্ঃপুরে ছিলেন, আজ নাধবেব গহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত বাটার 
 সম্খুথস্তিত উদ্যাননাঁটিকার বৈঠকথানায় আসিয়া অপেক্ষা করিতেছেন । 

বেল! প্রীয় অবমান হইয়াছে। ললিতকুমার ব্যাকুল চিন্তে গৃহের 
মধ্যে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতেছিলেন, এমন সময় মাধব আসিয়! তথায় 
উপস্থিত হইলেন। মাধবকে দেখিয়া ললিত গ্রহের ভিত্তি অবলম্বন করিয়। 
ছুই হস্তে চক্ষু আবৃত করিলেন । মাধৰ ললিতকে তদবন্তায় দেখিয়া আনত 
বদনে নীরবে দাড়াইয়! রহিলেন। ললিত রোদন করিতেছিলেন, তাহার 
অশ্ফট রোদন মাধবের কর্ণে প্রবেশ করিল। মাধব উর্দদৃষ্টে ইতস্ততঃ 
পরিভ্রমণ কবিতে করিতে বলিলেনঃ- 

ললিত শান্ত হ9, তোমাকে এ অবস্থায় দেখিয়। আমার যন্ত্রণা আরও 
বৃদ্ধি হইতেছে । আমি কাঁদিতে পারিতেছি না, আমার বুক ফাটিয়। 
যাইতেছে তবু প্রাণ বাহির হইতেছে না। যদি কীাদিবার কোন ওষধ 
থাকে তবে আমায় দিয়া এ যন্ত্রণা হইতে মুক্ত কর। 

ললিত বোদন সম্ধরণ করিলেন, অশ্রু মোচন করিয়! মাধবের পশ্চাত 
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পশ্চাত গৃহ পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । মাধব পরিভ্রমণ করিতে করিতে 
কিয়ৎকাল পরে বলিলেনঃ_ 

ললিত, ন্ুধা আমার জন্তা তাহার কেন চিতই রাখিয়! যায় নাই। 
তাহার সকল নিদর্শনই তাহার সঙ্গে গিয়াছে । তাহার সাধের শ্তামা 
পাঁখিটি দগ্ধ কলেবরে পিঞ্জরের মধ্যে প্রাঙ্গণে পভিয়! রহিয়াছে, তাহার 
সাধেব গ্রস্থগুলি ভক্ম হুইয়াছে, তাহার সাধের যন্ত্রগুলি ভক্ম হইয়াছে। 
আমি এক এক খানি করিয়া! অঙ্গার তুলিয়া দেখিয়া আসিলাম, তাহার 
বন্ত্রের একগাছি সুতা পধ্যস্ত পাইলাম না, অলঙ্কারের একটু চুর্ণকণাও 
পাঁউলাম না, তাহার অস্থি বা মাংসের একটু কণামাত্রও পাইলাম ন]। 
সকলি ভঙ্ম হইয়াছে । জগতে এত নিষ্ঠঠবতা আছে, তাহা কখন 
ভাবি নাই। | 

মাধবের কণা শুনিয়া! ললিত আবার রোদন করিয়! উঠিলেন। মাধব 
বলিলেনঃ-- 

ললিত শান্ত হও। তোমায় অনেক কগ। বলিতে আসিয়াছি। বাধা; 
দিও ন1। এই বলিয়। ক্ষণকাঁল নীরবে পরিভ্রমণ করিতে করিতে বলিলেনঃ- 

তাহার বাপ মা তাহাকে আপনাদের কাছে লইয়াগিয়াছেন। আমি 
পর বৈ ত নয়, আমার কাছে রায়! তাহাদের তৃপ্তি হইবে কেন ? ৃ 

ললিত বিস্মিত বদনে মাধবের দিকে দৃষ্টি করিয়] স্তির পদে ঠাড়াইলেন। 

মাধব আবার বলিলেনঃ-“আমি ত তাদের সঙ্গেই যাইতেছিলাম, 
তাহারাই নিষেধ করিলেন, আমি ত স্থধার জন্যই রহিলাম, সে সুধাকে 
_ ্াহার! কাঁড়িয়। লইলেন।» 

আবার বলিলেনঃ _ 

আমার অন্ন দাতা, শিক্ষা দাতা, জ্ঞান দাতা, ধর্ম দাতা, প্রাণ দাত, 
প্রভূ, ও প্রভূপত্বীর সঙ্গ ত্যাগ করিয়া সুধাময়ীকে রক্ষা করিবার জন্যই 
দক্ষিণ পাড়ায় ফিরিয়। আসিলাম। আমার সে সুধাময়ী কোথায় ! 

বুদ্ধ মাধব আর দীড়াইতে পারিলেন না ভূতলে বসিয়া পড়িলেন। . 
ললিত ত্রস্তে তাহাকে বক্ষে ধারণ করিলন। 

ক্রমশঃ | 





কি সাধ? 


একটু মধুর হাসি ন্লেহের কথায় 
নিরমিতে পারে স্বর্গ পাপের ধরায়। 
একদিন পড়ে মনে 
নিরখি তাহার পানে 
দেখিয়! ছিল।ম স্বর্গ নয়নে তাহার। 
কিন্ত মম ভাগাদোষে 
নিরদয় হইল শেষে 
ভদবধি ছুনয়নে হেরি অন্ধকাব । 
শুষ্ক প্রাণে শুষ্ক মনে 
সংসারের এক কোণে 
পড়ে আছি, আধারেতে বাধিয়াছি বাসা ! 
এ আধার গুহা মুখে 
করুণা-মমতা বুকে 
হাসিতে লইয়! আলো, আখিতে পিপাস। 
কেহ ত আসে না কাছে 
ছাঁয়াটি পরশে পাছে, 
ভয়ে ভয়ে দূরে দূরে ভ্রমে আমা হতে । 
কে তুমি কি সাধ ক”রে 
এলে এ আধার ঘরে ? 
বিছ্যতের প্রভা যেন নয়নের পথে! 
এসেছ কি অভাগার 
জীবনে যা” বাকী আর 
ও হাঁসতে ফাঁকি দিয়ে ভুলায়ে লইতে 
অথবা এ শুষ্ক কে গরল ঢালিতে ঃ 
শ্ীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 





মন আমার কি চায়? 


৮। 


কাদে মন অনিবার 
চাবি দিক অন্ধকার 

বিষাদে মগন সদা হৃদয় আমার 
হুহু করে সদা মন-_ 
মরুভূমে সমীরণ 

আকুল হৃদয়ে হেরি বিশুন্য সংসার । 


ন্ই্‌ | 


ইচ্ছা ছাড়ি লোকাঁলষ 

বিভূতি মাখিয়ে গায় 
নিত পর্বতমুলে বসি নিরস্তর 

ধ্যানমপ্ন স্ডিরচিত্ত 

সব কন্মে বিনিবুক্ত 
হরিনামে ডুবে রই প্রকুল্ অস্তর । 


৩। 


কবে হবে সেই দিন 
অভিমান হবে ক্ষীণ 
তপ্রেমভাবে আলিক্রিব জগত্সংসাঁব 
মোহ হবে অবসান 
ধরিয়! মধুর তান 
গাইব হরির নাম প্রেমের আধার । 


৪ 1 
শৃন্ধ চিত্ত লয়ে আর 
গহে থাকা বড় ভাব 
তাই চাই চলি যাই কাটিয়া মায়া 


১৭৬ 


পূর্ণিমা | 


নির্ঝরেব পাশে বসি 
আনন্দেতে সদা ভাসি 
খুলে দ্ি হৃদয়ক্রোত মিশিতে তাহা য়। 
৫। 
দিনমণি অস্তাচলে 
ভাঁসিছে বিহঙ্গদলে 
মধুর সঙ্গীতে ভর! আকাশপান্তব 
হেসে হেসে চলি যাই 
হবিগুণ সদ! গাই 
ভাবেতে বিভোব ভয়ে প্রফুল্প স্তর । 
৬। 
সরোবরে কমলিনী 
আনন্দেতে প্রমোদিনী 
ধ্যানে মগ্ন শাস্তিনীরে শোছে অনিবার 
ধীরে ধীরে তার পাশে 
বসিয়া প্রেম উল্লাসে 
যোগের মহিমা শিথি নিকটে তাশাব। 


৭। 
আধার আকাশে হায় 
কত তার! ফুটে রয় 
নিশানাথ বিনা তারা কাতবৰ অন্তর 
মর্ত্যলোৌক পরিহরি 
উড়ে যাই ত্বরা করি 
শোভা পাই হয়ে চাদ্দ তাদের ভিতর। 
৮। 
তাহাদের সনে মিশি 
আনন্দেতে দিবা নিশি 
হরিগুণ গাই সবে তুলিয়া! স্থতান 


কিসে আমাদের পরিত্রাণ সম্ভব ? ১৭৭ 


সেই তাঁনে মত্ত হয়ে 
ভক্তিপূর্ণ জদয়ে 
জাগুক ভারতবাসী মোহেতে শয়ান। 
৯। 
ভাঁলব।সা' পাবে বলে 
ঘোরে নর ধরাতলে 
মবীচিকা নম ভাঁব ঘুচিল না স্সার 
মনে ভাবে পাবে শখ 
পাষ কিন্ত শুধু ছুখ 
মোহেতে পড়িযা তর নাহিক নিস্তাব। 
১০ । 
দিন যাষ ক্ষণ যাষ 
জল বুদ্ধদের প্রায় 
জলিছে সম্মুখে '* শ্াশান আমার 
কি বল চাহিব আর 
চাচি সেই সাবাঁৎসাঁব 
মন্তিমেব সথা হরি চবণ তাহাঁব। 
শ্রীষছনাথ কাঞ্জিলাল 


স্লো রি 2 


কিসে আমাদের পরিত্রাণ সম্ভব ? 


ভিন ভিন লোঁকে এই প্রশ্নের ভিন্ন ভিন্ন রূপ উত্তব প্রদান করেন । 
ইংরাজ পাদ্রী বলেন খুষ্টধর্মাবলম্বনে দেশী বিলাত ফেব্তাবা বলেন 
বিলাত গমনে ও ইংরাঁজকে দেবভাঁবে পুজনে এবং নবদ্বীপবাসী ভট্টাচার্য 
বলেন হিন্দুশীক্্ শাসন ও ব্রাঙ্গণের সম্মান এবং দেবগুরু সেবনে । 

ভারতবর্ষ বন্য আফ্রিকা নয়। ভারতভূমি জগতে অতুল ধর্ম সংহিত৷ 
বেদের প্রন্থতি । সেখানে বেদের গীতার ধর্ম রাজ্য; সাংখ্যাদি দর্শনের 
আধিপত্য। ভাঁরতভূমে ঈষার ধর্্মরাজা বিস্তারের আশা সুদূরপরাহত । 
শাঁক্যসিংহের প্রতিষ্ঠিত উন্নতিবাদ যে ভাঁরতভূমি হইতে বিতাড়িত হইয়াছে 


১৭৮ পুণিম। 


সেই পুণ্য ভূমিতে খুষ্টধর্মেব স্থান লাভ কবর| একাগ্ক অসম্ভব। মহাঁবাজ্ীী 
এলিজাবেথের সময় হহনত্তে খুখান ইত্রাজ বাইবেল হস্তে ভাবতে 
গণ্াাগতি কপিতেছেন। কিন্ কতগুলি হিন্দুকে মেই ইংবাজ স্ববন্মীবলম্্ী 
কবিতে পারিযাছেন ? কষটি ভট্রাচার্যা, কমজন ত্রাণ পঞ্িত, কয়জন 
প্রকৃত শিক্ষিত ভিন্দ বাসুদেন ভ্রীকৃষ্ণকে পরিতাগে জৌসেছ, খুষ্টকে 
পরিনাতা বলিয়া পরিগ্রহ করিনাছেন 1 নগণ্য সাওনাল, মেদিনীপুরের 
কৃষি্গীবী অগ্কউড়ে খুষ্টানদের কগা ধর্তব্যের মধ্যে নঘ। বন্ত আক্রিকাধ 
হয ভাঁক্ত জন্‌ জলক্নাত হইতে পাঁরে না। হিন্দু আর্ম্যধশ্ম সমক্ষে 
মু এবং ঈষার ধর্মকে তটন্ হইতে হম । 

১১৭১ গালের আশ্বিনের ঝড়ে কলিকাতাব অনেক সুদৃঢ় ইমাবত 
পতিত হয কিন্ত ফোর্ট উইলিরম ছখের কোন কিছুই হয না| কারণ 
এই ছর্গ আহীব আুদৃড ইহার অস্থি পঞ্জর সবিশেষ শক্ত । কথিত প্রবল 
বান্যাব ভ্যাস হিন্দু ধর্ম সমমে সময়ে প্রবল উৎপাত সহা কবিযষাছে। বুছ। 
দেব ইহ।ব বিনাশ [চেষ্টা খরেন। মুসলমানেরা উহ্তীব বিধবংশে বিশেষ 
ব্যগ্রহন। ইংলাজ পাদধী গ্রভতি উহ্।াব মুলোত্পাটনে ব্যস্ত । কিছ 
কেহই ইভার কোন কিছু করিতে পাবেন নাই এবং পাবিভেছেন না। 
উদ্নিখিন ভুর্গেব মত আনেক ঝড় তুফান সহ্য কবিয়াও হিন্দুধন্ম প্রায় 
তন্মুপ্ধ রহিযাছে। মহ্র্ষ বশিঠের কামধেন্তুর সায় হিন্ধুধন্ম আপনি 
মাপনাকে রক্ষা করিতেছেন। ইহাব স্তরে অপূর্ব মহানায়া ভাগবতী 
শক্ত বিরাজিতা। সেই শক্তি গতিকে ইহার আন্মরক্ষ। স্থুসম্পনন হইভেছে। 
বাইবেলের বেদ-স্ান পরিগ্রহ কবার আশা হছুরাশা মাত্র । ভারতে 
নন্দোত্সবই হইখে। ভারতবাসপী হিন্দু কখন যিশুর জন্মদিনে উৎসব 
করিবে না, যশোদ ছুলালকে ছাড়িযা জোসেফ নন্দনকে গ্রহণ 
কবিবে না। 

১৮৬০ খৃঃ ভব হঠন্তে অনেক এদেশীয় বিলাত গরিয়াছেন। উহারাই 
বিলাত ফেবতা। উহাদের মধ্যে অনেকেব কেবল তাহাদের নিজেব মনে 
তাহাদের উত্নতি হইয[ছে বলিয়া বিশ্বাস । কিন্তু ভাবতের পরিরাণ পাক্ষ 
তাহ।দের দ্বারা কোন কিছুই হয নাই, হইবাঁব ৭ সম্ভাবনা নাই । বিলাি 
ফের্তারা একটি পৃথক সম্প্রপায় হইনা! পড়িতেছেন। আমাদের সামান্য 


কিসে আমাদের পরিত্রাণ সম্ভব ? ১৭৯ 
বুদ্ধি যত দুর পবিগ্রহ করিতে সক্ষম, তাহাতে এইকপ বুঝ যায় থে 
জনবুলের সহিত তাহাদের প্রাকৃত সমানুভৃতি নাই । এদিকে আবার 
ইহারা দেশীযদেব সহি মিলিত হইতে আসন্মত এনং দেশীয়েবাও তাহাদের 
প্রতি বড় রাজী নন। কাজেই ইহাদের রাজা ভ্রিশন্কুর অবস্থা, না স্বর্গ 
না মন্তোে। বিলাত গমনে, গঙ্গার পরিবর্তে তেমশস নীব পাঁনে আমাদের 
পবিআঁণ অমন্ভব। আর সমঞ্ক ভারতবাসীব বিলাত গমন ও ফিরিঙ্গী হওয়া 
স্থসাধা এবং সম্ভবপর নহে । 

অনেক ইংরাজি শিক্ষিত ইতবাঁজকে দেবনভীবপে ভক্তি কবিনার জন্য 
আমাদের অনুরোধ কবেন। বিলাত ফেবতাবা এই দলের শ্গগ্রীনী। 
আমাদেব দেবা এপসং ইংরাজি 0০৭১ প্রা একই পদার্থ । দেবতাদের 
গ্রধান গুণ মন্বষ্য প্রতি অন্ুকম্পা। ইংবাজ আমাদের প্রতি প্রা সদষ 
নহেন। ইংবাছ্ কাধ্যতত্গর কার্যাকুশল হইলে9 সাহঙ্কাব ও লোঁভী। 
(লোভ পবতন্ত্র চিন্ত দেব চিও নহে । দেবত। শ্জামাদের প্রায় দিয়াই থাকেন। 
ইংরাজ কেবল লন, দেন অত্যলপ। কাজেই ইতরাঁজ দেবতা নহেল। 
উতবাঞ বাহা জগৎ লইঈষাঁই বিশেশ ব/ন্ত কাজেই তদপেক্ষা উচ্চ নিমু্য 
ব্যাপূৃত হিন্টুব চক্ষে উতরাজ তেমন উচ্চ পুঞ্রষ নহেন। আমরা উংবাজকে 
সবিশেষ ভয় কবি, তাহাব সন্মান করি, কিন্ত তাহাকে পুজা, ভক্তি কবিতে 
পারি না, করিতে প্রস্তত নহি । 

ইংবাঁজেন কার্ধা নাটক ভাবতীয় কাধ্য নাটক হইতে শ্রেষ্ঠ নহে । 
হিন্দুর দশ্নের নিকট ইংবাঞ্জের দর্শন তেমন কোন কিছুই নভে। 
আমাদের নিজের কথা ধর্ম ও দশন সম্বন্ধে আমরা নিজে এস্ানে কিছু 
বলিতে চাহ না। সার উইলেম্‌ জোফে, ভিক্টাব কুজিন, [সালেগেল, 
ম্যাকসমুগার এবং সৌপেন্হৌর প্রভৃতি পরম পণ্ডিতগণ আর্্যদশন এবং 
হিন্দু ধন্ধের প্রভূত প্রশংসা করিয়াছেন। ম্যাকসুমূলারেব মতে আমাদের 
উপনিষদ অতি উচ্চ দর্শন শান্ত্র। উপনিষদ |নহিত ধর্ম অতীব হৃদযগ্রাহহী 
ও চিন্ততপ্তিকর। সোপেন্হোর বলিয়াছেন "উপনিষদ পাঠে যেরূপ চিত্তের 
উৎকর্ষ সাধিত হয় উপনিষদ অধ্যয়ন যেমন উপকারী এমন আব কোন 
কিছুই নহে। ইহা আমার জীবন মরণের সহায় শাস্তি।” বৈজ্ঞানিক 
উন্নতিব জন্য ইংরাজ গর্ব, করিয়া থাকেন। তাহার বৈদ্যুতিক টেলি গ্রাঞ্চ, 
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বৈদ্যুতিক আলোক, মুদ্রা যন্ত্র, অনেক যুদ্ধের উপকরণ এবং আর আর 
অনেক সন্ত্র, তন্ত্র এবং অস্ত্র শল্াদি ইংরাজ অপরাপর জাতীয়দের স্থানে 
পাইয়।ছেন। এই সমস্ত বিষয় স্মরণ কবিলে, ইংরাজ প্রি ভক্তি হইবার 
কারণ অল্পমাভ পাকে । 

তোঁমার কল্যাণার্থ পরিত্রাণ জন্য ভট্টাচাধ্য মহাশযেরা হিন্দু পণ্তিতগণ 
তোমাকে হিন্দুশাস্স পর্দে অবনতশিরা হইতে অনুবোধ করিতেছেন। তুমি 
ইংরাঁজি শিক্ষায় গর্বিত, তুমি বলিতেছ “আমি ভট্টাচাধ্যদের কথা মানি না।” 
আমর] বলিতেছি “ভাল! তা না শুনিতে, ন! মানিতে পার। তুমি পিতা 
মাতাব কথা 'অগ্রাহ কবিনে পাব। কিন্তু তোমা মুরোগীষদের, 
ইংরাঁজের, মার্কিনদের কথ। শনিবার বাঁধা নাই। তুমি সতত তাঁভাদের 
কথা শ্রদ্ধা করি থাক। এষন যুরোপীম় জানত নাই যাহাদের ভাষায় 
গীত। অনুবাদিত হয় নাইী। সে দিন সাইকাগো নগরীতে মার্কিনেরা 
বিবেকানন্দ স্বামীর হিন্দধর্থ্েন কথার গ্ত্তি কত না শ্রদ্ধা কবিযাছিলেন ? 
প্রখ্যাত নাকী শ্রীমতী আন বিশান্ত সে দিনকার কুস্ত মেলায় প্রয়াগন্নানে 
আপনাকে পবিত্র করেন। সোপেনহোব প্রভৃতি পবম পণ্তডিতগণের 
প্রশংসাপত্র পুর্যেই প্রদশিত করিযাছি। জগন্নাথ তকপঞ্চীননেব কথায় 
তোমার অশ্রদ্ধী ভইতে পাবে। কিপ্ত তাহার স্তনে শিক্ষালাভ করিয় 
হিন্দু দায়ভাঁগাদি সম্বন্ধে কোৌলক্রক সাহ্বে যাহা বলিয়াছেন তাহা তোখায় 
অবিশ্বীশ্রয, অশ্রদ্ধেষ হনে পাবে না।” 

ইয়ড বেঙ্গল বলিতেছেন “হিন্দ,শাস্্ম মানিতে পারি, কিন্তু বামুন 
মানিতে পারি না। বামুনবা শঠ, ধূর্ত, আমাদের সর্ধনাঁশ করিয়াছে । 
ইহারা একান্ত শ্বার্থপর,ইংরধজের মত উদার নহে ।1” ইংরাজ যেরূপ উদার 
তাহা তাহার দণ্ডবিধি ও ফৌজদারী কাঁধ্যবিধি দ্বারা স্ৃপ্রকাশ। এই 
স্থলে একটি কথার উল্তেখপুর্ব্বক ত্রাঙ্গণ ধূর্ত এবং স্বার্থপর কি না তাহার 
বিচারে প্রবৃত্ত হইব। অন্পদিন হইল কোঁন একজন দেশীয় উচ্চকর্্মচারীকে 
বহুসংখ্যক ভেড়ীওয়ালীবা আক্রমণ করে। কর্মচারী মহাশয়ের কোট, 
হ্যাট, পবা ছিল। আক্রমণকারীরা গুরুতর প্রহারে প্রবৃত্ত হইলে তিনি 
গলদেশ হইতে যজ্ঞকুত্রটি বাহির করিয়! ভেড়ীওয়ালাদের দেখান এবং 
তাহার প্রহারে নিরত্ত হম এবং বিপ্রের প্রাণ রক্ষা পার । আমর যতদুর 


কিসে আমাদের পরিত্রাণ সম্ভব ? ১৮১ 


অধঃপাতে গিয়। থাকিনা কেন, এখন পর্যন্ত আমাদের চিত্ত ব্রাঙ্গণে ভক্তি 
শৃন্য হয় নাই। শুড্রের অস্থি, মজ্জা, শোণিত মধ্যে কি এক পদার্থ আছে 
যাহার গতিকে বিপ্র সন্মুখীন হইলেই সে তাহাকে করযোঁড়ে প্রণাম করে 
তাহার পায়ে পা লাগিলে চরণম্পর্শ পুর্ঘক তাহার পদধুূলি লইয়া থাকে। 
উতবাঁজ প্রদত্ত কে, সি, এস, আই প্রভৃতি উপাধি ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীতেব 
নিকট গণনীয় নয়। 

মন্ুসংহিতীয় দৃষ্ট হয় যে সেই “মহাছ্যতি গ্রভূর” মুখ হইতে ব্রাহ্মণের 
উতৎপত্তি। মুখ বাগ্‌ যন্ত্র। ত্রাহ্গষণের মুখ হইতে বেদাদি শাস্ত্র বহির্গত, 
তাই ব্রাক্গণকে ব্রন্গাব মুখজাত বল! হইয়! থাকিবে । যজন যাঁজন অধ্যাপন 
অধ্যয়ন, দান 9 পরিগ্রহ এই ছয়টি ব্রাঙ্ষণেৰ কর্ম । কৃষি বাণিজ্য বন্বার। 
অর্থাগম হইয়া! থাকে তৎসমুদয় অন্য বর্ণের কার্য বলিয়া শাস্ত্রে উল্ত 
হইয়াছে । অধ্যাপনায় ব্রাহ্মণের প্রায় আয় ছিল না। অন্তথা পক্ষে 
ব্াঙ্গণকে স্বীর শিষাগণের ভরণ পোষণ যোগাইতে হইত। যাজন ক্রিয়াতেও 
বিশেষ প্রাপ্তি ছিল না । প্রতিগ্রাহী বলিয়! তাঁহাঁব বিশেষ প্রাপ্তি থাকিলে 
ব্রাহ্মণ চিরভিক্ষুক বলিয়া অভিহিত হইতেন না। আনেক অপরাধের, 
পাপ কর্মের শৃদ্রাপেক্ষা ব্রাঙ্গণের অতি কঠিন গুরুতর দণ্ড শাস্ক্ে বিহিত 
হইয়াছে । "নুলোম বিবাহ এইক্ষণ নিষিদ্ধ হইলেও ক্ষত্রিয়া, বৈশ্তা 
এবং শুদ্রা ব্রাহ্মণের যোগ্যা বলিয়া! শাস্ত্রে নিষিদ্ধ ছিল না । ইহার পর 
শান্সকাব ত্রাঙ্গণগণকে শঠ ও স্বার্থপর বলা কতদূর সঙ্গত তাহা শপাঠকগণু 
বিবেচনা করিবেন । 

পদ্মপুরাণ এবং মহাভারতে লিখিত আছেঃ__ 

ন বিশেষো ইন্তিবর্ণানাং সব্ধং ব্রহ্মময়ং জগৎ। 
্রহ্থণাপুর্ধস্থষ্টংহি কন্মভিবর্ণতাং গতঃ ॥ 

আরবেদবপ গীতা বলিতেছেনঃ-_ | 

্হ্ধ দ্বার! পূর্ব স্যষ্ট মনুষ্য সকল কর্ম্ম ও গুণ দ্বার! বর্ণ প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
খকু বেদোক্ত কবস উলুষ খাষি শূদ্র এবং বিশ্বামিত্র খষি ক্ষত্রিয় হইয়াও 
ব্রাহ্গণত্ব প্রাপ্ত হন। লোমহর্ষণ সত জাতীয় হইয়াও খধাষিদিগের শ্রদ্ধেয় 
এবং তাহাদিগের দ্বারা মহাভারত ও পুরাণবস্তা পদে নিযুক্ত হুইয়াছিলেন 
এই সকল ত্রাহ্গণদিগের পরম উদারতার দৃষ্টান্ত। এই সমস্ত দৃষ্টে ব্রা্মণকে 
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কখন শঠ ও স্বার্থপর বল। যাইতে পারে না। কয়েক বৎসর হইল দ্বার 
ভাঙ্গা মহারাজের ম্যানেজার বাবু চক্জশেখর বনু করিকাতার কোন স্থানে 
হিন্দু শান্ত্রোক্ত প্রণয় বিষয় একটি অতি সুন্বব বক্তত1 করেন বক্তুত! 
স্ললে ভট্রপনীব স্ুখ্যাত পণ্ডিত আনন্দচন্্র শিরোমণি উপস্থিত ছিলেন । 
বন্ততান্তে শিবোমণি মহাশয় দাঁড়াইয়া বলেন “আজ হিন্দু রাজ! থাকিলে 
আপনাকে বাক্গণ করিযা লইতাম।” গুণানুসারে শৃদ্রকে শেষঠতব জাতি 
মধ্যে তুলিষা লইতে ত্রান্ধণেরা! যে প্রস্তত, কথিত ঘটনা দ্বারা তাহা? 
প্রকাশ। ত্রাঙ্ষেরা যজ্জোপবীত ফেলিয়া দিবার উপদেশ দেন। এরূপ 
ন। করিয! কর্ম গুণানুসাঁরে শৃর্রেব যদ্ঞন্থত্র ধারণেব ব্যবস্থা করিলে তাহারা 
বুদ্দিমানেব কার্ধ্য কবিবেন। 

বেদের বিভক্তা ও অষ্টাদশ পুবাণের জনয়িত। মহ্র্ষি বেদব্যাস স্বীয় 
জন্ম বৃত্তান্ত মহাভাবত এবং মন্যান্ত পুরাণে বিবৃত কারয়াছেন। ন্যাস 
দেব জননী সতাবতী ক্ষত্রিয়া এবং ব্যান দেবের জন্ম সম্বন্ধ কতকট। কুৎসা 
পরিলক্ষিত হয়। ইচ্ছা করিলে পরাশব পুত্র এ সমস্ত গোপন রাখিতে 
পাবিতেন। কিন্তু সভ্যানুরোধে নিজের নিন্দার কথা প্রকাশে যাহারা 
মুক্তকণ্ঠ তাহাদিগকে শঠ, ধূর্ত বলা একাম্ত অসঙ্গত। শান্োদ্ঘাটন 
করিলে এই প অন্থান্থ দৃষ্টান্তও প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পাবে । 

স্বীয় পিতৃ-দেব যাহাতে সভাপালনে সক্ষম হন,তক্ষন্ত বামচন্দ্র 
বাঁজত্ব প্রহার এবং বনগমন কবেন। আপন সত্য রক্ষার্থে বলিরাঁজ 
এবং হরিশ্ন্দ্র পথের ভিখারী হন। দাতা কর্ণ স্বীয় সতের শিরশ্ছেদন 
এবং যুধিষ্ঠির বনবাসাদি নানা ক্লেশ সহা করেন। সর্বন্ব ত্যাগে সত্য 
রক্ষা কর! উচিত, পুরাণ কর্তা ব্রীক্গণের! কথিত বিবরণ সকল দ্বার উপ 
দেশ করিয়াছেন । এই প্রকৃতির ব্রাহ্মণদিগকে শঠ বলা নিতান্ত অসঙ্গ ত। 

ইংরাঁজ আমাদিগকে পরস্পর সমান্ুভূতি করিতে শিখাইতেছেন, 
দেশ বসল হইতে উপদেশ দিতেছেশ। ইংরাজ এবং আমাদিগের মধ্যে 
মুসলশীন এবং হিন্দর মধ্যে সবিশেষ সমান্ভৃতি নাই। ইংরাজ ও 
মুপলমানের ধর্ম, ভাষা এবং আচার ব্যবহার আমাদিগের হইতে পৃথক 
তাই এই অভ্াঁব। সামান্য সামান্ত বিবরে প্রভেদ থাকিলে ও অনেক 
ভারতবাঁনীর এক হিন্দ, ধন্ম। অনেক ভাঁরতবাঁসীই বেদ, তন্ত্র, মন্থু, 


ব্রন্মত্ঞান। ১৮৩ 


০» _ শী শ শশা শশা শিষ্শা শীশি শা শিিশ্পীশী শশী শপ শী -শশিশ্শি শীট শা? ৭ শশা শ্ী্াশীশীপাপীলশেশ শপ শপ শালি শি শশী 


মহাভারত, রামায়ণ প্রভৃতির (নকট মস্তক অবনত করেন। সংস্কত ভাষাকে 
মধ্যবর্তিনী রাখিয় বাঙ্গাল! ও হিন্দি প্রভৃতি ভাষা! সকলকে প্রেমবদ্ধা সহোদরা 
বপে গ্রহণ করা যাইতে পারে। এই অবস্থায় হিন্দ, শাস্ত্র শাসন ম্বীকারে 
ব্রাহ্মণ ও দেব গুরু পুজনে আমাদের মধ্যে সমানুভূতি সম্ভবে আমাদের 
প্রকৃত পবিভ্রীণের উপায় হইতে পারে। ইংরাজের চরণ লেহন পরিবর্তে 
বাহাদের পুর্বপুরুষেরা বেদাদিব স্থষ্টি ও সংগ্রহ এবং কেবল পরার্থ জীবন 
যাপন করিয়াছেন, আপন হিন্টীর্থ মাত্র তাহাদের সম্মান, পুজা কবিবাব 
ক্ষতি কি? হিন্দুর, হিন্দ, হওযা ভিন্ন রক্ষা ও পরিত্রাণের উপায়ান্তর 
নাই । জাতীয় প্রকৃত বিরোধী ইংবাজি শিক্ষা দিন দিন আমাদের হদয়ে 
যেবিলাম ও বাসনানল প্রদীপ্ত কবিতেছে কেবল মার্ধয হিন্দ, শাস্ত্র তাহা 
প্রদমিত কবিয়! আমাদের রক্ষা! সাধন করিতে পারে। ও 
শ্রীদীননাথ পূব । 


অন্মাজ্ঞান | 


যে জ্ঞান দ্বারা মানব ব্রহ্ম কি তাহা অনুভব করিতে পারে, যে জ্ঞান 
প্রভাবে জীবেব অন্তরে ব্রন্গ জ্যাতির বিকাশ হইয়া থাকে তাহাই 
ব্রহ্মজ্ঞান। কিন্তু আজ কাল নব্য তন্ত্রীয় মহোদয়দিগের নিকট, ব্রহ্মজ্ঞান 
একটি কথার কথ হইয়া! দাড়াইয়াছে ; সকলকেই এই গুরুতর বিষয় 'লইয় 
আন্দোলন করিতে দেখা যায়, পথে ঘাটে, যেখানে সেখানে লোককে 
উপদেশ দিতেছে, কিন্ত ছুঃখের বিষয় স্বয়ং উপদেষ্টাই ইহার প্রকৃত অর্থ ও 
ভাব কারণ বুঝেন কি না সন্দেহ। সকলেই অধ্যাপক হইতে চাহেন, 
স্থৃতবাং ব্রন্মজ্ঞানটিকে তাহারা একপ ভাবে পরিণত করিয়া ফেলিয়াছেন 
যেন তাহ। অনায়াসসাধ্য ) ফলতঃ শ্রন্ষাজ্ঞান কথাটির সে মাধুধ্যও অন্তহিত 
হইয়া গিয়াছে । এই সকলের মূল কারণের অনুসন্ধান করিলে এই বুৰা! 
বায় ষে প্রকৃত ্ঞানের অভাবই ইনার এক মাত্র কারণ। প্রকৃত জ্ঞান 
না হইলে ব্রহ্ম কি তাহা বুঝা! স্থকঠিন, সহজে তাহ! কি উপলব্ধি হয় না 
এবং ব্রহ্মজ্ঞান লাভ না হইলে মানবের মুক্তিলাভও হয় না। শাস্ত্রে বলেঃ__ 

“জ্ঞানাৎ সংযায়তে মুক্তি” 


৬১৮৪ পুণিমা। 








জ্ঞান দ্বারা মুক্তিলাভ হয় এই জ্ঞান ধর্ম যজ্ঞাদি কশ্মীনুষ্ঠান দ্বার! 
সঞ্চিত হইয়া! থাকে । 
এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে ব্রহ্গজ্ঞান লাভ করিতে হইলে শান্ত্রোক্ত 
কর্মের অনুষ্ঠান কর] বিধেয়। জনকাদি খষিগণ কর্দদ দ্বারা সিদ্ধ হইয়! 
্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন । মহামতি শ্রীকুষ্জ অজ্ঞুনকেও এই উপদেশ 
দিযা গিয়াছিলেন যেঃ- 
“কন্দ্মণৈব হি সংসিদ্ধিমাস্থিতা জনকাদয়ঃ। 
লোক সংগ্রহ মে বাপি সংপশ্ঠ কর্ত মহসি ॥ 
(গীতা, ৩। ২০) 
অর্থাৎ জনকাদি মহাত্সারা কর্ম দ্বারা শুদ্ধ সন্ হইয়া সম্যক জ্ঞান 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, লোক সকলের স্বধর্দ প্রবর্তনের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
তোমারও কন্মান্ুষ্ঠান করা উচিত, কেন না৷ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যাহ! যাহা করেন 
তাঁহাঁরই অনুসরণ করা বিধেয়। ফলতঃ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে কর্ম 
ত্যাগ করা অকর্তব্য যেহেতু 
“সদ! ক্রিয়। প্রকর্তব্য। ক্রিয়ায়াঃ সিদ্ধি মুত্তমাং 
প্রাপ্মোতি সাধক: শ্রেষ্ঠ অতএব নচ ত্যজেৎ।” 
(মুণ্মাল। তন্বম) 
সাধকের সর্ধবদ। ক্রিয়াপর হ9য1 উচিত কারণ ক্রিষা দ্বারা বিশেষক্পে 
সিদ্ধিলাভ হইয়া থাকে ) সেই জন্য সাধক অর্থাৎ ব্রহ্গক্ঞানাভিলাবীদিগের 
পক্ষে কর্ম্ম বিহীন হওয়া কোন বকমে যুক্তিসিদ্ধ নহে । 
এক্ষণে দেখা যাঁক সেই সকল কর্মান্ু্ঠান কি? অধুনা সকল 
লোকই সংসারে জড়িত হইয়! নিজের পরিবারবর্গের স্থখ সমৃদ্ধি বর্ধন কর 
জীবনের এক মাত্র ধন্দ্ম বিবেচনা করিয়। থাকেন সকলেই শ্বার্থতৎ্পর 
হইয়া নিজের নিজের স্থখানুসন্ধানে বিব্রত । 
প্্বকার্য্য সাধনে সব্ধে বাগ্রাশ্চ জগতীতলে। 
ভাবাভীবং ন জানস্তি কেবলং স্বার্থততপরাঃ ॥* 
তব্রহ্ধাণ্ড পুরাণ) 
ফলতঃ বিষয়াসক্ত কামিনী কাঞ্চনে মুগ্ধ ব্যক্তির পক্ষে প্রকৃত কর্ম 
বা জ্ঞান লাভ হওয়া অসম্ভব । সাংসারিক পঙ্গে জ্ঞানের হুন্ম পথ অনুসন্ধান 


অক্গভন্তান । ১৮৫ 


স্্পাপাপা পাশ 


করা ছুবহ ভইয়! পড়ে স্তবাং ততহারা বর্গ আছেন এই পিদ্ধান্ত করিষা 
“স্সামি রঙ্ীজ্ঞ৮ উাই সাপ্দাবণেশ নিকট গ্রকাশ করেন) প্রকৃত জ্ঞান 
লাঁভ ক্কাভাঁদের আঁব ঘটস' উঠে ন।। কাঙ্ণ যাবৎ জীব কাঁম 
কামনাকে 'আন্তবে পর্রিপোষণ ঝবেন তাবৎ 'ভাঁহাঁব "গনিত বিবমে বিকার 
হওমা আসন্ন | 
“ন জাতু কামঃ কানা মুপ ভোগেন শামাতি | 
ভবিবা কুষ্গুনর্ভোন সপ এবাছি বদ্দিতি ৮ 
কাঁম ও কামনকে সই প্রশঘ দেক্গা মািবে ততই তাহারা অগ্রিতে 
প্নাঁলতিন ন্যায় প্রবল ভইমা 'প্রজ্জলিত হউমা উঠিবে কিছুতেই তাভাঁব নিবৃদ্ছি 
ভম না। সেই হ্েতু বান এই অবিদ্যাপী মায়ার অন্ুচরগণকে" 
পরাভত ক্ষবা না নাশ শাঁবৎ জীনের লক্গঙ্ঞান লাঁভ আশা ডরাঁশা মাত্র। 
প্রকৃত জ্ঞান লাভ কবিতে ভইলে সংসানের ানভ্য স্থথ সকল বক্ষিত কবিতে 
হঈন, কার্ম্যনিপুণ, শুচি, সন্াভাষী, সংমনাও দিতেন্রিন হইগা করে 
ততৎপব হইবে। 
“দক্ষৎপ্ঞচিঃ সন্যভামী জিতচিনে। জিতেক্দ্রিংঃ 1 
অপ্রসঞ্জো। নিবালস্তঃ মেধাবুজ্ো ভবেমলহ ॥৮ 
(মহানির্দাঁণ শন্ত্রম্‌) , 
কাঁরণ কর্ম বাতীত কোন জ্ঞান লাভ হয নাঁ। শ্মীবামচন্দ বলিষাঁ- 
ছেন ঘে, | 
«“-_ স্ববর্ণাশ্রম বর্ণিতাঃ ক্রিয়া? 
কুত্বা সনাসাদিতঃ শুদ্ধ মানসং। 
সমর্পা তৎপুর্তসূপত্তি সাধনং 
সমাশ্রবেখ সদগুকমাম্স লব্ধয়ে ॥” 
(বাম গীনা) 
শ্বীঘ বর্খাএ্রম বিহিত কর্ধমানুঠান কবত সেই সন্ল ঈশ্বরে ঘর্পণ করিয়া 
স্বদ্রচেত। হইবে গবে তত্বজ্ঞান লাভের জন্ত পদ্গুক্ুব আশ্রয় গ্রহণ করিবে। 
সদগুরু ব্যতীত কোন কার্ধাই সিদ্ধ হয় না। সদ্গুরু পথপ্রদর্শক স্বরূপ 
তাহাকে চালিত করিবেন, প্রথমে শমদমাদি দ্বারা শিষ্যকে প্রবোধিত 
করিষ! পরে শুদ্ধ নিষ্দ্ল ব্যোম শ্বজপ সর্বব্যাপী ব্রদ্মকে বোধ করাইবেন। 


১৮৬ শুর্ণিমা 1, 








“আদৌ শমদম প্রা়ণ্ডণৈঃ শিষ্যং প্রবোধস্বেৎ। 
গশ্চাৎ সর্কমিদং ব্রহ্গ শুদ্ধং খমিব বোধয়েৎ ॥৮ 
অনস্তর বেদাদি শান্ত বিহিত শ্রবণ মনন 'ও নিদ্িধ্যাসন দ্বারা শরীর 
মন বুদ্ধি ও চিত্তশুদ্ধির চেষ্টা করিবে ; এবং 
ৃ “বেদানুশাসনং যজ্জো ব্রহ্মচরধ্যংতপোদমঃ 
শ্রাদ্ধাপবাস স্বাতশ্ত্রযমাত্মনা জ্ঞান হেতবঃ 1” 
যজ্ঞ, ব্রহ্গচর্ধ্যা, তপন্তা, ইন্ড্রিয় দমন, উপবাস, ব্রতাদি এই সকল 
দ্বারা আন্মজ্ঞান লাভ করিবে কারণ এই সকল আত্ম জ্ঞানের হেতু ইহ] এ 
না হইলে চিত্ত সংযম হয় ন', চিত্ত সংযম করিতে ন! পারিলে ব্রহ্ম চিন্তন 
হয় না, যেহেতু শীন্্রকরের! বলেন "মাঁনৰ মাত্রেই ভ্রমসন্ধুল” ত্রমে পতিত 
হইয়। সহজে আত্মজ্ঞান হারাইয়! ফেলে এবং অতি ঘ্বণিত কাধ্য করিতে ও 
কুষ্ঠিত হয় না। অভএব যাবৎ না ভ্রম তিরোহিত হয়, তাবৎ তাহার 
অজ্ঞান অন্ধকার ঢূব হইলে, যেমন ভান্ুব উদয়ে তমোরাশি বিনষ্ট হইয়া 
জগতে প্রতিভাত করে সেইরূপ জ্ঞানের আলোক প্রদীপ্ত হয়, এবং 
সমস্ত বৈষয়িক কামনা সকল দুব হইয়া অস্তদ্ূষ্টি প্রভাবে শান্তি ও মোক্ষ 
লাভ করেন। শান্ত্রে বলে 
| “বিহায় কামান্‌ য সর্ধান্‌ পুমাংশ্চরতি নিম্পৃহঃ। 
নিম্মমেো নিরহঙ্কারঃ সশাস্তিমধিগচ্ছতি ॥৮  (শীতা) 
" অর্থাৎ যে ব্যক্তি সমুদয় কাম্য বস্ত উপেক্ষা করিয়! নিষ্পৃহ নিরহস্কাব 
ও ভোগসাধনে মমতাশৃন্ত হইয়া প্রারন্ধবশে ভোগারদি করেন তিনি শাস্তি 
প্রাপ্ত হন। এবং 
্যন্ত বাজ্মানসেশুদ্ধে সম্যগ্‌ গুপ্ডতেচ সর্বদা । 
সর্ধঃ সর্ধমবাপ্রোতি বৈদীস্তোপগতং ফলম্‌ ৮ 
যাহার বাক্য মন পরিগুদ্ধ ও সতত সংযত তিনি বেদান্ত প্রতিপাদ্য 
সর্ধপ্রকার ফললাভ করেন) তাহার আর কিছুরই অনাঁব থাকে না। 
বিশুদ্ধান্তঃকরণ ব্রন্ম-জ্ঞান-নিষ্ঠ ব্যক্তি ঈদৃশী পাইয়া সংসার মোহ প্রাপ্ত 
হন ন1; মৃত্যুকাল পর্যযস্ত এইরূপ অবস্থান করিতে পারিলে ব্রন্দে লয় প্রাপ্ত 
হণ, তাহার আর কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। শ্রীআনন্দগোপাল ঘোষ। 
পবা রিচ 
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সন্ধ্যা সমাগত, নিরাশ্রয় পথিক কোথায় যাইবে ? এই ভাবনায় 
আকুল হইয়া চলিতে লাগিলাঁম। কিয়দ,র গমন করিয়া একজন বৃদ্ধকে 
দেখিতে পাইয়। 'মাগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসা করিলাম “এখানে রাত্রিতে 
থাকিবার কোন স্বান আছে কি?” বুদ্ধ আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া এবং একবার আমার হস্তস্থিত বাগের দ্রিকে তাকাইষা কহিলেন 
“সে জন্য ভাবন' কি, আমার সঙ্গে আইস, আমি থাকিবার উৎকৃষ্ট স্থান 
দেখাইয়। দিব।” তখন সানন্দমনে বুদ্ধের সহিত একটা সন্কীর্ণ পথে চলিতে 
লাগিলাম। 

অনেকক্ষণ পর্যটনের পর চতুর্দিক জঙ্গলাকীর্ণ একটা নির্জন স্বানে 
উপনীত হইলাম। সেই স্তনে একটা প্রাচীন বটবৃক্ষতলে একটী মন্দির 
এবং তাহার পশ্চাতে একটী বৃহৎ পুক্ষরিণী দেখিতে পাইলাম । স্থানে 
প্রবেশের একটীমাত্র পথ আর চতুর্দিক কণ্টকী লতাজঙ্গলে পরিবৃত। 
মন্দিরের সন্নিহিত হইলে বুদ্ধ সা্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া উঠিয়া কহিলেন 
“এই মন্দির কালিকা দেবীর মন্দির, তুমি উহার ভিতর প্রবেশ করিয়া, 
যেখানে ইচ্ছা শয়ন করিয়া থাক, প্রভাত হইলে তোমাকে সদর রান্তে 
দেখাইয়া দিব। তোমার কোন ভয় নাই। তোমার ভাগ্য ভাল তাই" 
আজ দেবীর চরণদর্শন করিতে পারিলে। তুমি থাক, আমি এখন চলিলীম, 
তোমার আহারের জন্য দেবীর প্রসাদ কিছু পরে পাঠাইয়! দ্িব।” এই 
বলির! বুদ্ধ চলিয়া! গেলেন। | 

নির্জন স্থানে দেবমন্দির দেখিয়! হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইল। সন্নিহির্ত 
পুফরিণীতে হস্তপদাদি প্রক্ষালন পূর্বক ভক্তিভাবে মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । 

মুহূর্তমধ্যে সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল। করালবদনার ভীষণ মৃষ্তি 
দেখিয়া ভয়াকুল চিত্তে নয়ন নিমীলিত করিলাম, আবার দেখিলাম বিশশল- 
রসনা, বিকটদশনণ, আরক্তিমলোচন!, থড়লধারিণী, মুখসালিনী ভীম 
পতিবক্ষে সমান হইয়া সন্ত্রাস উৎপাদন: ফরিতেছেন। স্বস্ভিত হইয়া এক- 
পার্থে বদিয়া দেবীর চরণপ্রান্তে চাহিয়া! । রহিলাম-_সে ভয়ঙ্করী মুর্তির দিকে 
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তাঁকাইতে আর সাহন হইল না। মন্দিরের ভিতর একটা ক্সীণালোক 
জন্িতেছিল তাহাতে অন্ধকার নিরাক্কত না হইয়া! সেই ভীম মুর্তিকে কতক 
প্রচ্ছন্ন রাখিয়। স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিতেছিল। একটা ভ্রমর গুণ গুণ 
করিয়। স্পর্ধাসহকারে বিচরণ করিতেছিল, স্হস!| দেবীর ললাটে আঘাত- 
প্রাপ্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ নিপতিত হইয়া! পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইল। ভাবিলাম এ 
ংহারিণী মৃত্তির নিকট কাহারও নিস্তার নাই। আমিও ত ম্পর্ধাসহকারে 
মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছি, আমারও দশা কি ভ্রমরের দশ] হইবে। ভাবিতে 
ভাবিতে শরীর রোমাঞ্চ হইল। কাতরভাবে কহিলাম “মা বিশ্বজননি ! 
তোমার এ আকৃতি_-এ বেশ শোভা পাইবে কেন? এই বিশ্ব প্রপঞ্চ বচন! 
করিয়া আবার তাহা সংহার করিতে উদ্যত--তোমার এ ভাব বুঝিবার 
সাধ্য আমার নীই। সন্তানের নিকট ভোমার এ ভীষণ আকুতি মানিবে 
কেন? একবার করুণাময়ী মুর্ভিতে অবতীর্ণ হইয়া আমাকে অভয়দান কর, 
তোমার আনন্দময়ী মুর্তি দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়! যাই।৮ তদনস্তর কাতর- 
নঘনে ভক্তিভাবে দেবীর দ্বিকে তাকাইলাম। সমস্ত শরীর কাপিয়া উদ্ভিল। 
বোপ হইল যেন দেবী অস্ুহীস্ত করিয়া লোলজিহ্বা বিস্তার করত হন্তস্থিত 
থড়গ দ্বারা আমার শিরশ্ছেদন পুর্বক তাহ ধারণ করিতে উদ্যত। ভয়ে 
প্রাণ উড়িয়া গেল। নষ্বন নিমীলিত করত কম্পিতকলেবরে কহিলাম “মা 
তোমার চরণে জীবন সমর্পণ করিলাম, তোমার যাহা ইচ্ছা! হয কর।” 
ক্রমে শরীর অবসন্ন হইয়া আদিল এবং অচিরাৎ নিদ্রাভিভূত হইয়া 
পড়িলাম। 
সহসা বোধ হইল মন্দির যেন অপুর্ব আলোকে উদ্ভামিত হইল । সেই 
আলোক সমুজ্জল করিয়া দেবী ভগবতী জগদ্ধাত্রীবূপে সমাসীন। হইলেন । 
করালবদন! অন্তর্হিত হইলেন, দেবী জগদ্ধাত্রী আনন্দময়ীরূপে মন্দিরের 
অভ্যান্তরে বিচরণ করিতে লাগলেন । আমি যেমুহি দেখিব বলিয়। কত 
কাতর প্রার্থনা করিয়ীছিলাঁম, সেই মুহ্তির বিকাশ দেখিয়া আমার অস্তরাত্মা 
আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল, সে আননাবেগ সহ করিতে না পারিয়া, 
আমি চকিতের মধ্যে উঠিয়া বসিলাম এবং নয়ন উন্মীলন করিবামাত্র 
মান্দরের অস্পষ্ট আলোকে সম্ভুথে এক রমণী মুত্তি দেখিয়া যার পর নাই 
বিন্মিত হইলাম। কেমন আপন! হইতেই আমার করযুগল অঞ্জলিবদ্ধ হইল, 
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কেমন আঁপন। হইতেই আমি কাঁতরভাবে কহিপ্পাম “মা! জগদ্ধাতি ! আমি 
তোমার চরণে আশ্রয় লইলাম, যা আমাকে রক্ষা কর।” রমণীর নয়নযুগল 
অশ্রভান্নাক্রান্ত হইল, তিনি মধুর ক্বরে বলিলেন “তুমি শীঘ্র আমার সঙ্গে বাহিরে 
আইস, তোমার জীবন সন্ধটাপনন, আর দেরি করিও না আম অ্স্তভাবে 
উঠিয়া দ্াড়াইলাম এবং অনতিবিলম্বে রমনীর সহিত মন্দিরের বাঁহিরে 
আসিলাম। রমণী কহিলেন “পলায়নের আর সময় নাই, তুমি এ পুক্ষরিণীর 
মধ্যে নামিয় পদ্ম পাতার নিকট গল! পধ্যস্ত ডূবিয়া লুকাইয়া থাক, বিপদ 
গেলে আমি যাইয়া! তোমাকে উঠাইয়া আনিব। খুব স্থিরভাবে 
থাকিবে, যেন কহ টের না পায়।” এই বলিয়! রমণী পুকরিণীর একটা 
অংশ আমাকে দেখাইয়! চকিতের মধ্যে অন্তর্থিত হইলেন। . আমিও 
তাহার আদেশ মতে পুঙ্গরিণীতে গ্রল৷ পর্য্যস্ত ডুবিয়৷ কয়েকটা বৃহৎ পল্স 
পত্রের অস্তরাঁলে লুকাইয়। রহিলাঁম। 

অনতিবিলন্বে মন্দিরের প্রাঙ্গণভূমি হইতে প্গ্নয় কালী ! জয় কালী!” 
শব উত্থিত হইল। ক্রমে মন্দিরের ভিতর দেই ধ্বনি ভীষণরূপে গ্রতিধ্বনিত 
হইল, পরক্ষণেই সকলে নীরব হইল। তখন শুনিতে পাইলাম “সর্বনাশ 
হয়েছে, লোকটা পালিয়েছে” 1ক্য়তক্ষণপরে কয়েকজন ভীষণাককৃতি পুরুষ 
এক হস্তে মশাল ও এক হত্তে তরবারি ধারণ পূর্বক পুফ্ষরিণীর চবি পাড় 
তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিল পরে পুফকরিণীর জলভাগও পরীন্গণ, করিয়। 
দেখিল। মনে ভাবিলাম এইবার আর রক্ষা পাইব না।, ভয়ে প্রাণ 
উড়িয়া গেল। নিতান্ত ভাগ্য গুণে আমি তাহাদের কাহার ও ৃষ্টিপথে 
পড়িলাম না! তাহারা সকলে নিরাশমনে চলিয়৷ গ্রেল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
সেই বৃদ্ধের কধ্বনি শুনিতে পাইলাম। বৃদ্ধ কহিল “লোকটার. ব্যাগ 
দেখিতেছি না, সে হয় ত অনেকক্ষণ পালিয়ে গেছে। আমার বুদ্ধির গ্বোন্কে 
এই অনর্থ ঘটল-ন্বামি যদি সেহ সমগ্কে কাজ নিকাশ করিক্! যাঁইতাম 
তবে আর বিপদ হইবে কেন? ,লোকট! হয়ত এছক্ষণ ষদদর রাস্তায় 
যাইয়া পড়িক্বাছে, শীত্ব যাইয়া ধরা যাক, ধরা না: পড়িলে আমাদের 


কাহারও রক্ষা! নাহ ।” ইহার পর আর কোন শব্দ গুযিতে পাইলাম নং, 
স্থান্টী নীরব হৃইল। . 


মর 


যখন বিপদ্ধাশস্কা, কমিপ, তখন সেই. হব ক মনে, গড়িব: 
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এ ভুবনমোহিনী কে? এ রজনীতে এ ষোড়শী এখানে ক্ষিদ্ধপে আসিলেন । 
না, না, ইনি মানবী হেন, ইমি জগন্ধাত্রী। আজ আমার জীবন ধন্য 
হইল, আমি স্বচক্ষে দেবীর অভয়চরণ দর্শন করিলাম। তখন অশ্রপূর্ণনয়নে 
কাতরভাবে কছিলাম-_-“মা! আমায় রক্ষা কর, আমার শরীর শীতার্ত 
হইয়া অবসয় হইয়া আসিতেছে, মুহূর্ত মধ্যে প্রাণ বায়ু নিঃশেষ হইবে, 
এই ঘেল! রক্ষা কর।”, সেই বিষম রজনীতে নিদারুণ শীত পড়িয়াছিল, 
তাহার উপর প্রায় এক ঘণ্টাকল জলে মগ্ন থাকায় আমি মৃতকল্প হইলাম । 
অবশেষে মা বলিয়! চীৎকার রোদন করত বিচেতন হইয়া পড়িব এমন 
সময়ে কে যেন আমাকে ধরিলেন। মুহূর্ত মধ্যে সাহস পাইলাম, দেখিলাম 
দেবী আসিয়া আমার হস্ত ধারণ করত আমাকে তীরের দিকে লইয়! 
ফ্ইতেছেন। আমি পুফরিণীর বকচরে যাইয়া বসিলাম, কিন্ত উঠিতে 
পারিলাম না। রমনী স্বীপ্ন অঞ্চলে আমার শরীব উত্তমবপে মুছাইয়! 
একখানি কম্বল আনিয়া দিলেন, তন্বারা শরীর আবৃত করত আমি তথায় 
শুইয়! পড়িপাম। কিরতক্ষণ পরে দেখিলাম আমার পার্খে অশ্রি প্রজ্জলিত 
হইল, সেই শালোকে দেবীর প্রসন্নবননের পবিত্র মাধুধ্য দেখিয়] যুদ্ধ হুইয়] 
তাহার চরণকমল ধারণ করত “মা, মা, মা+, বলিয়। কাদিতে লাগিলাম, 
অন্ত কৌন বাকাম্ফরণ হুইল না। ককুণাময়ীর নয়নযুগল হইতে অশ্রু 
নির্গভ হইতে লাগিল। আমি ভক্তিভাবে পেই চরণযুগলে মস্তক স্থাপন 
করিলাম । “দেবী কহিলেন “আর বিলম্ব করিলে চলিবে না, এখনও 
বিপদ যায় নাই। তৃমি একবার উঠিতে চেষ্টা কর।” আমি ধীরে ধীয়ে 
উঠিক্কা বসিলাম। দেবী কহিলেম প্তুমি আমার স্গ আইস, আমি 
তোমাকে নিরাঁপদ্দ স্থানে লইয়া যাইব” এই বলিয়া তিনি চলিতে 
লাগিলেন, আমি সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। | 
*ধানীত্তন আমার মনে যে ভাব হইয়াছিল তাহা প্রকাশ করা আমার 
সাধ্যায়ত্ব নহে। ভক্তি, বিশ্প্ন ও কৃতজ্ঞতায় আমার হুদয় উদ্বেলিত হইল। 
আমাক ষেন বাল্যকাল ফিরিয়! প্সাসিয়াছে, আমি কাদিতে কাদিতে জননীর 
অনুসরণ করিতেছি। জননীর চরণযুগল দেখিব বলিক্া প্রাণ ব্যাকুল, 
কিন্তু অন্ধকারে . অথবা আমার. হু তিনিবন্ধন 'সে সৌভাগ্য ঘটিল 
না। তথাপি' নিজেকে পরম সৌভাগ্যবান মনে করিয়া ভক্তিপূর্ণ 


করুশাদয়ী। ১৯১ 


৮ টপ িপপাপপাপাপপপপাপিপ শশী পবিস 


হদয়ে ছাকামীর পশ্চাৎ পন্চাৎ চলিলাম |; ঈদর্দধারার নিষ্ৃত্ি 
হুইল ন1। 

কিরদ্দর গমের পর রও দঙ্গল হুইতে রমণী আমায় ব্যাগরী 
বাহির করি নিজে বছন করিয়া চলিতে লাগিপেন। আমি বিশ্বিজভারে 
কহিলাঁম "মা এ ব্যাগ এখানে আসিল কিরূপে, আমাকে দিন, আমি লইগী! 
যাইতেছি।” দেবী কহিলেন প্জগদক্বার প্রসাদে তোমাব কোন ক্ষতি হয় 
নাই ও হইবে না, তিনিই তোমাকে বক্ষা করিয়াছেন ও কবিবেন।” আমি 
সে মধুর কথ। শুনিয়া ভক্তির আবেগে মায়েব চরণযুগলে পিয়া গেলাম, 
কাতবভাবে কাদিতে কীর্দিতে কহিলাম “না । আমি ঘোব পাপী, আমা 
উপব তোমার এত দয়া হইবে ভাহ। স্বপ্লেব অগোচর।” দেবী স্বেহভরে 
কহিলেন “এত কাতর হইতেছ কেন” এখনও বিপদ যায় লাই । 'বিপঞ্চ 
করিও না, শীঘ্র শীঘ্র আমাব সঙ্গে আইস। আমি আর তোমাব কি. 
কবিলাম? তুমি নিজেব পুণ্যফলে রক্ষ। পাইর়াছ।” তদনস্তর আবার 
চলিতে লাগিলাম। পথ আর ফুরায় না। অন্থমানে বুঝিলাম প্রায় ছুই 
ক্রোশ আমিয়াছি। জঙ্গলের মধ্য দিয়! অন্ধকাব রজনীত্রে কত সক্কীর্ণ পথ 
দিয়া যে কোথায় যাইতেছি তাহার কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। 
অবশেষে একটী নদীর তীরে প্রকাশ্ত রাস্তায় আসিয়া উপনীত হুইলাম। 
রমণী সজলনয়নে ন্নেহবচনে কহিলেন “বাবা! আর ভয় নাই, অগগার 
কপায় তোমার জীবন রক্ষা! হয়েছে। আমার একটী কথ! তোম্যক্ষে শুনিতে 
হুইবে। যেস্থানে বিপদে পড়েছিলে তাহার অনুসন্ধান কখনও করিও ন1, 
এবং ধাহাঁবা তোমার প্রাণনাশে উদ্যত হয়েছিল তাহাদেব অনিষ্ট দ্বেষ্টা 
কাঁবও না। আমি চলিলাম। রজনীর ব্যাপার ভুলি] যাও, কল্ক বানা! 
অগদঘ্থাকে কথনও ভুলিও ন11”+ আমি আকুলভাবে তীহায় চরগধুগা 
ঘাবধ করিয়। ফাদিতে কাৰ্ধিতে কহিলাম “স! তুমি আমার গা, আন 
আমার জীবন রক্ষা! করিলে, যেন অস্তিমে মা তোমাক ম্বনণে স্থান পাঁই। 
মাআমাকে তোমার পবিচর দিধৃতত হইবে, গ্সামার জল ছইতে সন্দেহ দূর 
করিয়া দেও। য] তুমি দেবী না মানবী? মা আমি কিন্মান্ার কোনার 
দেখিতে পাইব 1” আমন লক্ষপ্রণপ্বরে কহিলেন প্বীথা ] জাবাত নাস বরখা- 
মী, আছি দেবী অগগন্থার বাসী, সাদার সহি (তোমা হয়ত ইহ্গংসারে 


১৯২ পর্ণিমা। 


সপ পি 





শত সম চপ পাম দস পেপসি পি শীত ০ পপ শপ পাপা শপে পাশ 


আব দেখা হইবে না, আমি আব কোন পবিচন দ্দিব না, আমি চছিলাঁম 1১, 
এই বলিয়া তিনি দ্রুতপদে সেই নিবিভ জক্ষলে পবেশ কবিয়া নিমেষমধ্যে 
অলক্ষিত হইলেন । 

সেই বজনীতে আমি মাব একপদ 'অগসব ভইতে পাঁবিলাম না। 
সেই গ্াঁলে বসিগ! মাতহীন সন্তানব হ্যঁষ বোদন কবিতে লাঁগিলাম। 
ককণামধীব সেই "য মুর্তি দেখিযাছিলাম, ইহজীবনে আব তাহ! লিশ্বত 
হইতে পাধিল(ম না। 


পথিক। 





প্রাপ্ত গ্র্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


১। ঘা থু নিলে 061717০0175 
0107075 [৬] 015150105010925, "1. 1১175101117, 010109া0থ 
[7002171). পুস্তকখানি ইংবাজী ভাষায লিখিত । উাতে হিন্দব আঁচাব 
ব্যবহাব এবং অন্তান্ত মনেক কাব উদেশ আছে। এ দেশের ধর্ম, 
আঁচাব, বাণহাঁৰ প্রন্ভতি সম্বন্ধে ইংবাজদেব যে ভ্রান্তি আছে তাহাই 
বিশদবপে দেখাইবাব জন্য প্রস্তকাঁব বিশেষ পবিশম করিপীছেন। এই 
পুস্তক পাঠে অনেক ইংবাজেবই জম দূব হইবে। গ্রশ্থকাবেব যে নাঁন। 
বিষয়ে দশন আছে তাহার পবিচষয এই গ্রপ্তে পাকয়া মায। এইবপ 
পুস্তক বাঙ্গালা ভাষাষ লিখিত হইলে, 'আমাঁদেষ অধিকতব আনন্দের 
বিষয় হইত। 

২। মনোভাঁব। শীযুক্ত 'মাহিতচন্দ্র বাঁধ প্রণত। হুগলী পাবিত্রী 
ষন্ষে শ্ীবিদাস পাল দ্বাবা মুদ্রিত। হুগলী ছাত্র-সমিতি ও বিদ্যাসাগৰ 
লইবেশী হইতে গ্রকাশিচ। মুল্য %* "্সানা মাত্র। ডাঁক মান্ল ১০ । 
উক্ত যন্ত্রে প্রাপুব্য। এই খানি গদ্য পদ্যময় গ্রন্থ । কবিভাগুলি স্বচিত 
এবং শ্ুখপাঠ্য হইয়াছে। গ্ঙ্ঠে যে মনোভাব প্মক্কিত কণা হইযাছে- 
তাহাতে বৈবাগোেব ওদাসীষ্ঘেব সহিত ধর্মের প্রনুলতাব মিলন আছে । 
এবগ পুস্তক সকলেবই আদবণীক় হও! কর্তব্য। 


স্পপস্পরাত টস, 


পুর্ণিমাঁর ঘৃল্য প্রাপ্তি । 


সন ১৩০৭ সাল। 
বাবু চিস্তামণি মুখোপাধ্যায়। ক্াশী। | বাবু প্রমথচন্ত্র কর,  কর্গিকাতি।। 
», জগত্প্রি় তষ্টাচার্ধয, হুগলি। | », বাজেন্্রপাল হজুষনার, গলি । 
» ললিতমোহন দাস, মক্নমনসিং। | ১, সাতকডি ঘোষ, দ্বারবাপিনী। 


» মতিলাল দাস, খুলনা । | ১», কুমার বসম্তককুমাব রায়, 
» হীবালাল হালদার, ভগলি। কলিকাতা । 
, প্যাধীলাল চৌধুরী, সিলেট । |] ,, শ্রীশচন্ছ চট্টাপাপ্যায়, হুগলি। 
১ লক্মীনারায়ণ দত্ত, চুচুডা। | » নীলমাধব মজুমদার, ধ 
»» বঘুনাথ বন্দোপাধ্যায়, হুগলি । | ১, ভ্রিপুবাচরণ বিশ্বাস, 
+ যুগালটিশোব পাল, রী কলিকাতা 
», হুবিপদ মুখোপাধ্যায়, খান্দী। ক্রমশঃ । 
সন ১৩০১ সাল। 
বাবু চিন্তামণি মুখোপাধ্যায়, কাশী। | বাবু বাজেন্রনাথ যুস্তঘী, চু'চুভা। 
, মতিলাল দাস, খুলনা । ; ,, পুর্ণচঞ্্র আঁঢা, ছু চুড়া। 
১, অখিলচন্ত্র বস্থ, কশী।; ,, মতিলাল মুখোপাধ্যায়, 
» রাখালদাস শৃব, বীাকিপুব। মেদিনীপুব । 
» সি, চক্রবন্তি, গৌরীপুর । | কুমাব গিবীন্জর দেব, হগলি। 
» বটকৃষ্জ প্রামাণিক, ভৃগলি। ; বাবু রাধাকাস্ত রাষ, ্ 


শ্রীমতী কিষণময়ী দাসী, উত্তবপীড11 ৰ রায় ললিতমোহুন সিংহ, শিবপুর ! 
বাবু নবেশচন্ত্র সেন, কলিকাতা । | বাবু নিত্যসখা মুখাপাধায়, বালেশ্বব। 
১ তাঁবাপদ ঘোষ, কলিকাতা। | ,, অমুল্যনাথ চৌধুরী, চুচুডা। 


» সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, » হীবালাল বন্ু, ঘুটীয়াবাজার। 
গুর্ডিপাডা। | রাণী বামান্নারী দেরী, চুঁচুড়1। 
» অবিনাশচন্ত্র চটোপাধ্যায়, বাবু যোগেন্দ্রনাথ বাহ, কলিকাতী। 


বাক্পী|। ,, গোকুপচন্ত্র মডল।  ছুঁচুড়া। 
»» ছোট লালবিষ্থারী বড়া, | ,, কেদারনাথ মেটে,  ছর্খলি। 
চুগলি। ক্রমশঃ। 


সীড়ীচক্সিভ । 


গ্ীধঘুনথ বঞ্ছিলাক শ্রীগীত। 
মুলা ॥৭ কানা 
ডাকমাতুক-াশিপিং১* 
১৮১৩ সাঁলেব ২* পেস্টেম্বর ভাবিখেব কলিকাতা! গেজেটে যে পঠ্ 
পুস্তকের স্তাঁশিকা বাহির হইয়াছে তাহাতে এই পৃস্তক সধ্যবৃত্ধ বালিক? 


বিদ্যাশ্য় সমুহের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণ'র পাঠ্য পুস্তক বলিয়া! নির্দিষ্ট 


হটবাছে। 
সংবাদ পত্র সমূহ কনক বিশেষ প্রশংসিত । 


মতি সবল ও পরিশুদ্ধ গাষাঁধ এই আপুর্ন জীখন ইহাতে লিপিবদ্ধ 
হুইধাছে। পড়িতে পড়িতে স্থানে স্ব'নে অন্ত সন্ববণ কবা যায় না। পুস্তক 
খানি স্কুলের তাপিকাহুক্ত হওগাব সম্পূণ উপযোগী হইয়াছে। বালিক' 


বিদ্যালয়ে পক্ষে এ পুস্তকের ভায় পাঠা পুস্তক বাঙ্গাপায় বিষল। 
নবাভাধত। 
একপ পুস্তক আমাদের দেশে ভ'তীব বিরল 1----সোমশ্রকাশ। 


এই পুস্তক হুণলীতে গ্রন্থকার নিকট ও কলিকাঁভাব প্রধান প্রধাঁণ 
পুগুকালয়ে প্রাপ্তবা 1 


বিজ্ঞাপন 1 


হুগলীব চকে সাবিত্রী যন্ত্র নামে একটা ছাপাখানা স্থাপিত হইয়াছে । 
ইহাতে বাক্কাপ। ইংর জী বহু প্রকীর় নুতন অক্ষর আছে এবং কলিকাতা 
দবে পুষ্ঠকাদি ছাপান হইতেছে । বিশেষ কগবিণা এই, প্রস্থকাব ইচ্ছা! করিলে, 
ওফ সংযন্াধনের ভার বীতিমত গওধ। হইয়া! থাকে । চিঠিপত্র ঠেকে দাখিঙসা 
প্রস্ঠৃতি সঙ্ধ প্রকার জবওয়াক জুলভ মুল্যে স্বঙ্কী সময়ের মধ্যে ছাপান হইঙ্কা 
খাচে | ক্সপম।কে লিধিলে বিশেষ বিববধ সচলে জানিতে পান্গিদেগ | 


স্ীযহাথ ক্ষাঞ্িলালি 
ম্যানেজার 
ছুগলী। 


পা 


ভাকমাহুরি সমেত অধ্ঠিষ বার্ষিক মূল্য ১২ এক টাক 


য় ভাগ--৭ম সংখ্যা । কান্তিক---১ ৪ 


৯। 
| 
৩ । 
৪ | 
৫ । 
৬ । 
৭) 





মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী । 


চে 





সূচী । 


(প্রবদ্ধেব মতামছের জন্য লেখকগণ দাষী।) 


বিষল্। পৃষ্ঠ! । ৰ 
হিমাচল (শ্রীউপেন্ত্রনাথ৮কাজিলাল ) -০* ১ ১৯৩ 
গীতা (পদ্য) (আকুমীবনাথ মুখোপাধ্যায়) *** ০০ ২5১ 
হিন্দৃতীর্থ (শ্্রীকুঞ্জবিহান্্রী সেন) *** ০" ৮ ২০৫ 
শিক্ষিত ( পদ্য ) (শ্রীনুরেজরনাথ ঘোষ, বি, এল.) **৮ ১৭৫ 
সধামধী ( উপস্তাস ) (শ্রী্শানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ) ২৭ ২১৩ 
গুরু শিষ্য (ভ্রীপ্যাবীলাল চৌধুবী ) -* *** ৮ ২২5 
শ্রেষের নবাস্কুব (পদ্য) (শ্রীযঃ) "১, ০5, ১, ৯২৩ 
হুগলী, 
সাহিমী যন্ত্রে ভ্রীছরিদাস খাল দ্বারা 
শি) ও শ্রকাশিত। 
৪) ১৩৭৯ ॥ 


বিজ্ঞাপন । 


পূর্ণিমা প্রতি যাসে পূর্ণিমান্ধ দিন প্রকাশিত হয়। কয়েকজন রুতবিদ্য 
ব্যক্তি মিলিত হইয়া ইহার উদ্নতিফল্পে মনোযোগী, হুইয়াছেন। যাহাতে 
ইহা স্থায়ী হয় তছ্িঘয়ে স্বাহাদের বিশেষ যত্ব আছে। এই পত্রিক! 
যাহাতে সকলেব সুথপাঠ্য হয় তদ্বিষয়ে বিশেষ যত্বু প্রকাশ করা হইবে। 
খ্যাতনামা লেখকগণের প্রবন্ধাদি যধ্যে মধ্যে ইহাতে সন্নিবেশিত হইবে । 
যাহাতে সকল অবস্থাঁপনন লোকেই ইহার গ্রাছক হইতে পাবেন তক্ষন্ত 
ইহাব অগ্রিম বার্ষিক মূল্য মাঘ ডাক মাস্থুল ১২ এক টাকা,মাত্র ধার্ধ্য 
হইল। উহাতে ৮ পেজী ফব্মাব ৪ ফরম] অর্থাৎ ৩২ পৃষ্ঠা করিয়া থাকিবে। 
এবপ সুলভ মূল্যেব কাগজ মফঃস্বল হইতে এ পর্যন্ত বহির হয় নাই। এই 
পত্রিকা সম্বন্ধে চিঠি পত্র, প্রবন্ধ, মূল্যের টাকা, সমালোচনার জন্য পুস্তক 
প্রভৃতি যাঁবভীষ বিষম আমার নিকট পাঠাইতে হইবে, এবং আমকে 
1লখিলে পত্রিকা সঙ্গন্ধে জ্ঞাতব্য বিষ্য সবলে জানিতে পারিবেন । অতি 
সুলন্ যূলো বিজ্ঞপনাদি ইহাতে প্রকাশিত হইবে। 

শ্রীযছনাথ কাঞ্জিলাল, 


কার্যযাধ্যক্ষ। 
হগলী। 


বিজ্ঞীপন ৷ 


হুগলীব চকে সাবিত্রী যন্ত্র নামে একটী ছাপাখান। স্থাপিত হইয়াছে। 
উহাঁতে বাদাল। ইংরাজী বন প্রকার নৃতন অক্ষর আছে এবং কলিকাতার 
দরে পুস্তকাদি ছাপাঁন হইতেছে। বিশেষ স্থবিধা এই, গ্রন্থকার ইচ্ছা করিলে, 
প্রুফ সংশোঁধনেব ভার রীতিমত লওয়! হইক্া থাকে । চিঠিপত্র চেক দাখিল! 
প্রভৃতি সর্ধ প্রকার জবওয়ার্ক সুলভ মূল্যে স্বল্প সময়ের অধ্যে ছাপাঁন হইয়া 
থাকে। আমাকে লিখিলে বিশেষ বিবরণ সকলে জানিতে পারিবেন । 


শ্ীযহুনাথ কাজিলাল, 


ম্যানেজার | 
1 


প্‌ পর্মা। 


মানিক পত্রিকা ও সমালোচনী। 





পপ পপি প্ী নে পাপ | কী কিবা উদ শপ পাই 


২য় ভাগ। ] কাণ্তিক, দন ১৩৯১ সাল। | সং 


সস স্ম্ি আআ স্পিি্শ 





হিমাঁচল। 
৩। ৬ গহনা হ্রদ । 
( পুর্ব প্রকাশিতেব পব |) 
হিমাঁচল সম্বন্ধীয় অনেক কথা যুগপত উপস্থিত হওয়ায় কোন্টি ছাঁড়িয। 
কোনটি রলি ইহাই স্মন্তা ঠাঁড়াইয়াছে। অদ্য গহ্শা কাহিনী শেষ করিব, 
ইহাই মুখ্য উদ্দেশ, কিন্তু আনুসঙ্গিক ছুই একটি কথাও না বলিলে 
চলিতেছে না। 
হিম।চলের প্রথম প্রবন্ধে বলিয়াছিলাম দেশের সাধারণ লোকের 
হিমালষ সম্বন্ধে 'অনেকানেক ভ্রমাত্রক ধারণা আঁছে, গহন! প্রসঙ্গে আমার 
একথা অতি বিশদবপে প্রমাণিত হইমাছে। সাধাবণ লোকের ত ঘূরের 
কথা, লব্ধ প্রতিষ্ঠ সহযে।গাদগের মধ্যে কাহারও কাহারও ছুতাবন। 
হইয়ছিল বে, একে গঙ্গার স্থিতিকান ফুরাইবার কথা বটিভেছে, এমন 
সময়ে গঙ্গা যদি গহনা হইতে অন্য পথে চলিয়া যান, অর্থাৎ দেবপ্রয়াঁগ, 
হরিদ্বার, কাণ পুন, এলাহা বাদ, বারাঁণসী, মুঙ্ষের ও্াড়তির প্রচলিত প্রবাহ 
শু হইয়। যায় (1)--তাহ। হইলে পতিতোদ্ধারেব কাট! কাহাকে 
দেওয়া যাইবে। অনেক গবেষণার পর নূন আতকে এক্টটিনী দেও 
সাব্যস্ত করিয়া সম্পাদকীয় সর্বজ্ঞমস্তিষক কথঞ্চিৎ প্রকৃতিষ্থ হইশাছিল 
দেখিয়া আমর! সাতিশয় আননিত হইয়াছিলাম। পুরিমার প্যঠক্গগণ 
ইাদিগেক ছুশ্চিন্ত। দেখিয়া নিশ্চয়ই হাসিয়াছেন। 


৪ পিজা । 


ওদিকে কিছুদিন পুর্বে দেশীয্ব চালিত ইংরাজী বাঙ্গাল! সংবাদপত্র 
মহলে একটা হুলস্থুল ব্যাপার চলিতেছিল। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এম, এ, পাস করা একটি বাবু হিমগিক্ি শিখরে কি প্রকারে সিদ্ধাশ্রম 
নামক পুণ্যাশ্রমের আরিকার করিয়াছেন তাহারই কলম্বাপী ধরণের 
নিস্ৃত বিবরণের পত্র হইতে পত্রান্তরে লোফালুফি চলিত্তেছিল। এই 
আবিষ্ষার প্রসঙ্গে অক্সফোর্ডী মহাশয় আমাদিগকে অনেক নূতন রুগ। 
শিখাইয়াছেন, সেগুলি কোনও সময়ে শ্রিয় পাঠককে উপহার দিব ইচ্ছা 
আছে, অন্য প্রস্তাবনা হইয়া রহিল মাত্র । 

আমাদের পাঠকদিগের মধ্যে কেহ বাঙ্গালা সংবাদপত্রের সম্পাদক 
হইতে ইচ্ছক আছেন কি? যদি থাকেন, আমি তাহাকে কিছুকাল 
দরজীর দোৌকানে--বিশেষতঃ যেখানে বাউলেব সাজ তৈয়াৰ হক্ব, শিক্ষা- 
নবিশী করিতে পরামর্শ দিই। পেখানে সম্পাদকের প্রাণধন, অনেকের 
অনন্ত শরণা কাচিনূপ মহান্ত্রের যখাষথ ব্যবহার শিক্ষা করিয়া তবে তাদৃশ 
উচ্চ পদ্দবী প্রতি সলালস দৃষ্টি সঞ্চালনে অধিকারী হইতে পাঁরিবেন। 
বরং ভাক্তার ষ্টেথেক্ষোপ বিহনে, মাষ্টাব “কি” ব্যতিরেকে, এঞ্জিনিয়ার 
মৌলেস্ওয়ার্থ বিনা, আর নব্য গ্রন্থকার উপহারের স্স্মজাণ না পাতিয়! 
স্বীর স্বীর ব্যবসায়ে প্রতিপত্তি লাঁভ করিতে পারেন, তথাপি হে কাভি! 
তুমি প্রসন্না না হইলে সম্পাদ্কত্ব নিতান্তই অ-চল। ্ুঙ্মদর্শী পাঠকগণ 
অবহ্যই দেখিতে পাইয়াছেন, আমাদের গহনার বিবরণ “ঘোঁণ।” নামে 
গা ঢাকা দিষ| কর্ডীদের ঘানিগাছ নিঃস্যত ভ্রমনির্ধ্যাস কলুষিত হইয়া 
কেমন বেমালুম ও বিক্ষিপ্তন্তাবে বাউলের সাজ বিশেষের পু্িসাধন 
করিয়াছে । বলিহারি খলিফাগিরি ! 

গহন! হ্রদ কি প্রকারে “শঙ্ষালাভ” করিল সে পুরাতন কথা এখন 
সবিষ্তান্পে বলিবার প্রয়োজন নাই, ্ৃতরাং অতি সংক্ষেপে বলিতেছি। 

শীবণ মাসেই বাধ ভাঙ্গিত, কিস্তু বাধের গ! দিয়া এত অধিক 
পারমাণে জল চইিমা পড়িতেছিল যে হুদের জলের যে হিসাবে বাড়িবার 
সম্ভাবনা! ছিল, সে হিসাবে বৃদ্ধি হয় নাই। এই জন্য আনুমানিক সময়ের 
প্রান্ধ এক পক্ষ পঞ়ে ১১ই ভাঁত্র তারিখে বীধ ভাঙ্গিয়াছিল। হদের জল 
যাবৎ উপরে না উঠিয়াছিল বাধ ততক্ষণ অটলতাবেই দণ্ডাক্সমান ছিল । 
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ভাগ্যহীন হদের অস্তিযমকাল জন্ম সময় গপেক্ষাও সমধিক ভীতিব্যঞজক 
হইয়াছিল। কয়েক দিন ধরিয়া অনবরত বৃষ্টি হইতেছিল। আকাশের 
মেঘ আর হদোখিন্ত কুজ্ঝটিকা উভয়ে মিশিয়া একাকার হইক্সা গিক্লাছিল। 
১০ই ভাদ্র শনিবার, নন্দোৎসবের রাত্রি, সেদিন আর্ধ্যাবর্থের প্রান সর্বত্রই 
বুষ্টি হইয়াছিল। আঙ্গ গহনা রঙ্গমঞ্চে প্রকৃতি দেবীর অতি ভয়ঙ্করী মৃত্তি 
প্রকটিত। মধ্যে মধ্যে বিকট নির্ধোষে বজ্রপাত হইতেছে, সহুচরী ক্ষণপ্রভার 
অষ্টহাসি মধ্যরঞ্জনীর গাঢ় অন্ধকাঁরকে গাঢতর প্রতীয়মান করিতেছে। 
ক্ষণে ক্ষণে উন্নতঙ্ন্ধ পর্বতাঙ্গ হইতে স্বস্থান্রষ্ট প্রস্তরখণ সমূহ ভৈরবনাদে 
হদগর্ভে নিমজ্জিত হইয়া বৃষ্টিবিক্ষোভিত বারিরাঁশিকে তরক্ষাকুল করিতেছে । 
এমন সময়ে অকন্মাৎ কৃষ্চানবমীর প্রীয়ার্ঘচন্্র মেঘান্তরাল হইতে 
নিমেষার্ধের নিমিত্ত মুমুর্ষুহদের ম্লান হৃদয়ে প্রতিবিত্বিত হইল, স্ৃতিকা- 
গারস্থ আসন্নকাল শিশুটি যেন একবাব এ জন্মের মত শেষ ৭দেয়াঁলা” 
করিল, নির্বাণোনুখী দ্রীপশিখা যেন নির্ধিবে বলিয়াই দপ. করিয়া জলিয়। 
উঠিল, ওদিকে সহসা এঞ্জিনিয়ারগণপ্রতিষ্ঠাপিত সাক্ষেতিক ঘণ্টা * 
গভীরে অথচ ধীরে ধীরে বাজিয়। উঠিল-_খৃষ্টানদিগের প্রেতভুমির অস্ত্ো্টি 
স্থচক ঘণ্টারবের" ন্যায় উহার প্রতিনির্ধোষে শ্রোতৃমাত্রেরই হৃদয়ের সাহস 
ও দাঁচয ঝলকে ঝলকে অন্তর্থিত হইতে লাগিল। কি ভীষণ মুহূর্ত! 
আর কেন? সকলে বল, “হরি হব্রি বোল, হরি বোল”! নিমেষ মধ্যে 
বাধের উপর হইয়া! জল চলিতে আরম্ভ হইল । 

বাধ ধবসিল না, কিন্ত জলম্মোতে শীদ্ব শীত্র কাটিয়া যাইতে লাগিল । 
পশ্চ।তে বিপুল জলরাশি, সুতরাং অল্পঞ্ষপ মধ্যেই বিরহী বহিষ্বা প্রলয়জোতঃ 
নক্ষত্রবেগে ছটিতে লাগিল। কর্পোলকোলাঁহলে চূরদুরান্তর পর্য্যন্ত মানব 
ও তদেতর জীবগণ প্রমাদ গণিয়া! জাগিক্সখ উঠিল। অনেকের তখনও জক্ষে 
নিদ্রার আবিলত্া, তখনও বুঝিতে পাঁরে নাই কি হইয়াছে। দীহাম?ন 
গৃহশায়িত ব্যক্তি সহসা সুপ্তোখিত হুইয়া যেনধপ ইতিবর্তরযভাবিধানে 
নিতাদ্ক অপারগ হয়, সকলেরই সেইরূপ অবস্থা । | 





এই ঘণ্টা এরূপ কৌশলে রক্ষিত হইয়াছিল যে বীধের উপরিভাগ 
পর্ধ্যস্ত জল উঠিলেই তরঙ্গহিল্লোলে বাঁজিতে থাকিবে এইরূপ কৌশল 
ব্যতিরেকে হদের ভাৎকালিক অবস্থা জ্ঞাত হইবার গন্ধ উপায় ছিল না। 
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পার্বতীয় অংশে প্রতি ঘণ্টায় অন্যন ২০ ক্রোশ হিসাবে জল 
চলিয়াছিল। গভীরতা দুষত্বের বিপর্ধযনুপাতে দ্বিশত হস্ত হইতে পঞ্চ- 
বিংশতি হস্ত পর্য্যস্ত হইগ্লাছিল। যেখানে গভীরতা অল্প, সেখানে আবার 
পরিসবাধিক্য। পাঠক একবার কজীয় গঙ্গার সহিত এই বিরাট জল- 
স্রোতের তুলন! করিয়া দেখুন। হুগলী ও কলিকাতার মধ্যে কোথা ও 
২৭ হাতের অধিক গভীরতা আছে কি ন।, আর প্রবল বন্যার সময প্রতি 
ঘণ্টায় ৪ ক্রোশের অধিক শ্রোতবেগ হয় কি না, সন্দেহের বিষয় । জলমোতঃ 
বলিতেছি, কিন্তু কর্দমআোৌতঃ বলাই উচিত। আমর! দেশে যে বন্তার জল 
দেখিতে পাই, সে ত ইহার তুলনায় “স্ফটীকজল*। উপরিভাগ মাত্র 
দেখিয়া জল বা কর্দম স্থির, কর] নিতান্ত সহজ ছিল না। ভাঁদমাঁন লতা- 
গুলসদ্রমরাজি, গো, মেষ, মৃগ, মহিষ ৭9 কপি, দ্বীপি, ব্যান, ভললকাঁদি 
জীবগণ, গৃহাঁদির ভগ্রাবশেষ এবং দেবমন্দির সমুহের কারুকা্যথচিত 
কবাট, গবাক্ষ, চুড়াদও ও কাষ্ঠন্তপ্ত প্রভৃতি শ্রোতোবক্ষ ছাইয়! তীরবেগে 
ছুটিতেছিল। প্রকৃতির সেই গতিশীল মহাশ্মশান যিনি স্বচক্ষে না 
দেখিয়াঁছেন তাহার সে ভীষণ দৃশ্তের সম্যক উপলব্ধি হওয়া! অসম্ভব । 
ংসকার্ধয রাত্রির মধ্যেই প্রায় নিঃশেষিত হইল । গহন! গ্রামের 
কিয়দংশ ভাপিয়া গিয়াছে। চামে।লী, নন্দপ্রয়াগ, করণপ্রয়াগ, কুদ্রপ্রয়াগ, 
শ্রীনগর, দেবপ্রপ্নাগ প্রভৃতি স্বানের গৃহাদ্রির চিহ্ন মাত্র অবশিষ্ট নাই; 
কেবল শ্রীনগরের ছুইটি মাত্র দেবমন্দির অতি আশ্তর্য্যরূপে রক্ষা পাইরাঁছে। 
দেবপ্রপাগের পুলের ভিত্তি পর্য্যন্ত বিলুপ্ত । ব্যাসঘাট ও হৃধীকেশের কতক 
কতক গৃহাদ্ি ভাসিয়! গিয়াছে । শেষোক্ত স্থানের অন্যতম গৌরব ম্বব্ধপ 
বিখ্যাত চান্দ্রশ্বর মন্দির প্লাবন কবলিত হইয়াছে । কলিকাঁতার সুবিখ্যাত 
ধনকুবের সুর্যযল ঝুন্ঝুন্ওয়ালার অন্যতম কীন্তিকেতু লছমন ঝোলার 
পুল প্রাবনগীড়নে বিধ্বস্ত হইয়াছে। পরদিন (১১ই ভাদ্র) বেলা 
এক প্রহরের সময হরিদ্বারে বন্যা আসিল সহরের উপর দিয়! প্রীয় ৪ হাঁত 
জ্বল চলিরা গেল, লোকের গৃহপ্রাঙ্গণ বালুক1 ও কর্দমে পরিপুরিত হইল, 
নদী সঙন্গিহিত গৃহাদির ও কয়েকটি পুলের অল্লাধিক হানি হইয়াছে। 
কনখলে ও এ্রব্ূপ অল্লাধিক অনিষ্ট হইয়াছে । তন্নিয়ে, অর্থাৎ সমতল 
প্রদ্বেক্প ফোঁথা৪ উদ্বেখযোগ্য অনিষ্টপাঁত হয় নাই। জলম্রোতঃ অল্পে অল্পে 
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ধাধের কিয়দংশ মাত্র কাটিয়া ধীরে ধীরে বর্দিতায়তন হইরাছিল, হদের 
সমজ্ত জলরাশি একেবারে আসিতে পারে নাই; নতুবা আরও অধিক 
অনিষ্ট হইত, ইহা বলাই বাহুল্য । 

এ স্থলে গবর্ণমেন্টের সুবন্দৌরস্তের স্থখ্যাতি না করিয়া থাঁকা যায় 
না। রাঞ্খপুরষর্দিথের সতর্কতাগুণে সফলেই প্রাণে বীচিক্লাছে। স্থানে 
স্থানে কাঁধ্য বিশেষে বেশ একটু রহস্তও আছে। শুনিতে পাই, মিরাট, 
সাহারণপুর প্রভৃতি জেলার গ্রামে গ্রামে ছুই টিন করিয়া কেরোসিন তৈল 
দেওয়া হইয়াছিল, আর গ্রামের ছুই প্রান্তে কাষ্ঠাদি স্তপাক্ৃত করিয়া 
রাখিতে আদেশ দেওয়া হইয়াছিল। বন্যার সুচনা! জাঁনিবা মাত্র গ্রাম- 
বাসিগণ কাষ্টস্তুপে কেরোসিনের সাহায্যে. অগ্নি প্রজ্জলিত করিবে, এই 
অগ্নি দর্শনে পাশ্ববর্তী গ্রামের লোক সতর্ক হইবে এবং আপন আপন 
স্তপে ত্ররূপে আগুন লাগাইবে, এইরূপে সত্বরই সমগ্র জেলার লোক 
বস্তার আগ্মনবার্তী অবগত হইবে, এবছ্িধ একট! বিরাট আয়োজন 
হইয়াছিল। বাঁধটি “বে-রনিক” ভাবে অল্পে অল্পে ভাগ্তাঁয় কর্তারা একটু 
অপ্রতিভ হইয়াছেন বৈকি? কেরোসিন টিনগুল! ফেরত লওয়া হইয়াছে 
কি না জানিতে পারি নাই। 

অনিষ্টপাঁত অল্প হওয়ার আরও একটি বিশিষ্ট কারণ আছে।। 
হুদ মরিয়াছে বটে, কিন্তু নির্বংশ হয় নাই। বাঁধের মুদংশ আ্োতসহ 
ভাঁসিযা গিয়াছে, ক্ষুত্র ক্ষুত্র প্রস্তরথণও অনেক চলিয়া গিয়াছে, এখন 
অবশিষ্ট রহিয়াছে দৃপ্রোত বিশাল শিলাখণ্ড সমূহের অন্ুচ্চ অথচ অটল 
স্তপ। তৎপশ্চাতে--দ্িশত হস্ত গভীর, প্রায় ক্রোশৈক দীর্ঘ ও স্থল বিশেষে 
প্রায় সহশ্রধন্থঃ বিস্তৃত একটি স্থায়ী হদ-_গহনার চিরজীবী বংশধররূপে 
বিরাজমান । হ্রদের সমস্ত জল নিঃশেষিত হইয়া চলিয়া গেলে কেরোসিন 
তৈল ও কাষ্টস্তপের কীর্তিকাহিনী সরকারী রিপোর্টে অবশ্যই উচ্চ স্থান 
অধিকার করিতে পারিত। 

বর্তমান হুদকে “চিরুজীবী” 'বশিক্বাছি, কিন্তু যাহার জন্ম হইয়াছে 
তাহার মৃত্যু অনিবার্য প্রকৃতির এ নিম্নমের কোথাও ব্যতিক্রম নাই। 
গহনার ক্ষুদ্র হুদটিও কালে বিলক়প্রাপ্ত হইবে, কিন্ত পৈত্রিক রোগে নয়। 
ইহার উত্তরে পুর্বে ও দক্ষিণে মে সকল পর্তমানা উচত প্রাচীরাবৎ 
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দগডামান তাহাঁদিগের বিপুলাঙ্গ হইতে প্রস্তরথণ্ড ও মৃত্ভিকাকণ! বৃষ্টিবারি 
চালিত হৃইর! ক্রমশঃ হদ্দগর্ভে সঞ্চিত হইতে থাকিবে ; তন্িবন্ধন ক্রমশঃ 
হদের গ্রতীরতার হাস ও অস্তিমে হদত্বের বিলোপ সংঘটিত হইবে । 

তথাপি কিন্ত গহন! নির্বংশ হইবার নয়, কেননা “ইহার একটা বংশ 
আছে।” গহন! হুদ প্রক্কতির উচ্ছৃজ্খল পুত্র ধূমকেতুর ন্যায় অজ্ঞাত 
কুলশীল একাকী প্ছীব” নয়। গহনা না! অদ্বিতীয়, লা অপূর্ব পদার্থ। 
এই শ্রেণীর তদের পুরাতন স্মৃতিচিহ্ন হিমাচল প্রদেশে বিরল নয়, আর 
নূতন হুদের জন্মগ্রহণের সম্ভাবনাও বনুস্থানে সর্ধদা বিদ্যমান । ইহার 
কারণ এই যে-_হিমগিরি--পৃথিবীর মানদও সদৃশ, জগজ্জনলীর জনক 
্গতরাং জগতের প্দাদামহাশয়”রূপী ত্রিকালদর্শী এই হিমগিরি, পর্বত 
সমাজে কতকটা আধুনিক । এটা নিতান্ত অসহনীয় ধুষ্টতার কথা হইয়! 
পড়িল, অনেকে হয় ত পড়িয়া! ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিবেন ১ গ্রাহাদিগের 
নিকট করযোড়ে বিনীত নিবেদন, একটু ধৈর্যাবলম্বন করুন, যথাসময়ে 
ইহার সস্তোষজনক কৈফিয়ৎ দিতে চেষ্টা করিব। আপাততঃ আমার 
অনুরোধে স্বীকার করুন, হিমগিরি আধুনিক । আধুনিক বলিয়া এখনও 
ইহার অঙ্গসৌষ্ঠৰ অসম্পূর্ণ রহিয়াছে, এইজন্ঠ ভূস্তরের অস্বাভা।বক সংস্থান 
বহুস্থানে দৃষ্ট হইয়া থাকে, ভূমিকস্প প্রীয়ই অনুভূত হয়, 'নদীগণের 
শ্োতপথ অদ্যাপি প্রয়্োজনানুবপ স্ুপরিসর বা স্থুনিয়ন্ত্রিত হইতে পাঁবে 
নাই, এক কথায়, গিরিবরের গঠনোপাদানের সংযোগ বিয়োগ এখনও 
চলিতেছে, কে বলিতে পারে আরও কত লক্ষ বৎসর ব্যাপিয়! চলিবে ? 
এই সংযোগ বিয্লোগই ময়স্থানের পতন এবং গহনা ও তৎসহোদর অন্যান্ত 
হদ্দের উৎপত্তির মৌলিক কারণ। 

মরস্থানের পতনের সাক্ষাৎ সন্বন্ধেও কতকগুলি কারণ আছে, 
সেগুলি একটি নিদর্শন দ্বারা সমষ্টিভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। মনে 
করুন ছই খণ্ড কাঁচ ও তত্ল্য দৈর্ঘ্য বিস্যার বিশিষ্ট ছুই খণ্ড তক্তা পৃথকরূপে 
উপর্ধ্যধোভাবে কোনও সমতল স্থানে রাখিলাম। এখন কাচ ও গুরুত্ব 
থণ্ডছর়কে যদি একদিকে কিয়ৎ পরিমাণে উঁচা1! করি, তাহ! হইলে উপরের 
খণ্ড অন্ত প্রতিবন্ধক না পাইলে পুর্বাবস্থ ন! থাকিয়া! সরিক়্া পড়িবে । 
কাষ্টগুদয়কে একদিকে ঠিক অতটুকু উ'চ1 করিলে উপরের তক্ত! খানি 
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সরিবে না, সরাইতে হইলে আরও অনেক উঠাইতে হুইবে। যে গুণ 
থাকাতে তক্তা সরিল না,আর যাহার অভাব বা অল্পতা হেতু কাঁচ সরিয়া 
গেল, তাহাকে বন্ধুবত| * বলা যাইতে পারে। উক্ত উদ্াহরণে ইহাও 
বুঝা গেল যে স্থল বিশেবে অসাঁমতলিকতা দ্বারা বন্ধুরতার কার্যকারিতা 
বিনষ্ট হয়) অর্থাৎ বন্ধুরতা ঘতই অধিক হউক না কেন, ঢাল অধিক 
হইলে উপরের দ্রব্য নিশ্চয়ই সরিয়! পড়িবে; অন্য কোন শক্তির সাহায্য 
ব্যতিরেকে এক বন্ধুরতা কিছুতেই তাহাকে স্বস্থানে ধরিয়া রাখিতে 
সমর্থ হইবে না। এখন মনে করুন নিয়ের তক্তা খানির উপর পৃষ্ঠে 
কিঞ্চিৎ কলিচুণ ভাল করিয়া পিটিয়া তহপরি দ্বিতীয় তক্তা খানি বসাইয়! 
দিলাম, ইহাতে বদ্ধুরতাঁর কাধ্যকারিতা চুণের সহায়তা বলে বাড়িল টৈ 
কমিল না, সুতরাং ইতিপূর্রে যে পরিমাণে উ“চা করিলে উপরের তক্তা 
থানি সরিক্ষা যাইতে পারিত, এখন তদপেক্ষা কথঞ্চিত অধিক উ'চা করিলেও 
সরিবে না। মনে করুন এইরূপ বহু তক্তা চণ সংযোগে স্ত,পন্কত করিলাম, 
প্রত্যেক তক্তারই এক প্রান্ত অপর প্রান্ত হইতে এ পরিমাণে উচা যে 
চুণের সাহায্য ব্যতিরেকে উহা নিনস্থ তক্তা হইতে নিশ্চয়ই সরিষা পড়িবে। 
এখন যদ্দি তক্তাস্তূপের উপরিভাগে অনবরত জল লেচন করা যায়, 
আর ছুই একট! নর্দামার জলও ক্রত্ে আসিয়া কলি চুণের সঙ্গে মিশিতে 
থাকে, তাহা হইলে পরিণাম ফল কি দ্ীড়াইবে? জল পাইয়া ক্রমে 
কলিচুণ ফুলিয়। উঠিবে, সুতরাং তক্তাগুলাকে নিম্ন হইতে ঠেলিতে থাকিবে, 
ওদিকে কতক চুণ জলের সঙ্গে ক্রমে ধুইয়৷ যাইতে থাকিবে, চুণের স্তরে 
জল শোধিত হওয়ায় তক্তান্তপের উপরের অংশ ক্রমশঃ “মাথাভারী" হইয়া 
পড়িবে, ফলে তক্তাগুঞ্সি যথা সময়ে সরিয়া পড়িবে। 

ময়স্কানের পক্ষে কতকটা এইক্দপ ঘটনাই ঘটিয়াছিল, ভূম্তরগুলি 
উচ্চ পর্বত শৃঙ্গ হইতে বিরহী গঙ্গার দিকে হেলিয়া ছিল। যে গ্রস্ত 
সমূহে + স্তর সংগঠিত তাহাদের বন্ধুরতা বা কাঠিন্ত অধিক নয়। স্তরগুলির 
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ব্যবধানে সংযোজক ভাবে যে সঙ্কল দ্রব্য * ছিল জল সংযোগে ও পর্ববত- 
পেষণে শ্রথ ও বিকৃত হওয়াই তাহাদের ধর্দ। উপরে বৃষ্টি ত আছেই, 
অধিকন্তু পশ্চাতে উচ্ভতর পর্বত থাকায় অন্তরে অন্তরে বহু প্রশ্রবণ 
(দৃষ্টান্তের নর্দীমা ) অবশ্থই প্রবাহিত ছিল। এই সকলের ফল সমষ্টিই 
ময়স্থানের পতন ও গহনার জন্ম । 

গহন! হৃদতত্বে ভূতত্ববিদ্দ মহলে একট! নূতন সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে, 
গ্রাবন্ধ পরিসমাপ্তি পুর্বে সে কথাও পাঠকদ্িগকে বলিয়া! রাখি। ইহার! 
সকলেই একবাক্যে স্বীকার করেন যে আনুমানিক আট দশ হাজার বৎসর 
পূর্বে পৃথিবীর কোন ও কৌন অংশ বরফ 1 মণ্ডিত ছিল। এই বরফরাশি 
উন্নতভূমি হইতে নিম্নভূমি অভিমুখে ধীর অথচ অবিরাম ভাবে প্রবাহিত 
হইত। খই বরফ প্রবাহের 4 নিম স্তরে ও ছুই পার্খে অনংখ্য তীক্ষধার 
প্রস্তরথণ্ড দৃঢ়নিবদ্ধ হইয়া যাইত। চলনশীল প্রবাহে দৃঢ়প্রোত প্রস্তরনিচয় ও 
অবশ্তই চলনশীল। সুশ্তরাং যে যে স্থান হইয়া! প্রবাহ চলিয়া গিয়াছে, 
সেই সেই স্থানের স্থায়ী প্রস্তর সমূহে সমান্তরালভাবে ব্রেখানিচয় অস্কিত 
হইয়! গিয়াছে। হিমালয়ের চিরবরফমণ্তিত উচ্চতমাংশে এবং অন্থান্ি 
উচ্চ পর্বতে, আধুনিক বর্ণ প্রবাহ দৃষ্ট হয়, সেই সকল প্রবাহের গতি ও 
কাধ্য পর্যালোচনা করিয়া! উত্তরূপ অভিজ্ঞতা লাভ করা হইয়াছে। 
সুতরাং যেখানেই এরূপ রেখা দৃষ্ট হয়, ভূতত্ববিদেরা উহা! বরফপ্রঝাহের 
কার্ধ্য বলিয়। প্রায়ই ধরিয়া লয়েন। এখন মনে করুন মক্বস্থানেষ ন্যায় 
পর্বতশুক্গ নদীএবাহে আঁড় হুইয়া পড়িয়াছিল, ইহাতেও বরফ প্রবাহের 
স্তায় বহুতীক্ষধার প্রস্তর উপরিভাগে নিযে ও পার্খবদেশে সুদৃঢ়নিবদ্ধ হইয়া 
ছিল। সুতরাং সমগ্র বাধ যন্দি একই মুহূর্তে পশ্চাৎস্থ জলরাশি পেষণে 
্স্থানচ্যুত - হইয়া! যাইত, তাহা! হুইলে তদঙ্গীভূত প্রন্তরনিচয় গতিশীল 








02000200699 0৫6 11778 2100 118009519) 27010 70721668 
0195 ইত্যাদি । (117 01011517055 13১9০: ০00 5116 0110709 
]8700511]১ ). 

ণণইংরাজী 196, 970০ নয়। 

ইংরাজী (919010£ 


লীতা। ২০১ 


হইয়া নদীগর্ভনিবন্ধ বহু প্রস্তরপৃষ্ঠে পুর্বোলিখিতবৎ রেখ! অস্কিত কবিতে 
পারিত। যে ভাবে অল্পে অল্পে বাধ ভাঙ্গিয়াছে, তাহাতেও স্থান বিশেষে 
ধরূপ রেখা খোদ্দিত হওয়!। অসম্ভব নয়। তবেই দেখুন, রেখা দেখিলেই 
বরফ প্রবাহের কাধ্য বলিয়া ধরিয়া লওয়। স্ুসঙ্গত নয়। পূর্ববে বলিয়াছি 
গহনাকাণ্ডের অভিনয় হিমাদ্রি রঙ্গমঞ্চে বহুবার হইয়াছে, আরও কতবার 
হইবে কে ইয়ত্তা করিবে? ম্ৃতরাং অন্তত্র যেমন হউক, অন্ততঃ হিমা- 
লয়াংশে বরফ প্রবাহের অবস্থান ও বিস্তার সম্বন্ধে এ পর্য্স্ত যেরূপ 
অভিজ্ঞতা আছে, তাহা সংশোধনসাপেক্ষ বলিয়া সহজেই উপলব্ধি 
হইতেছে। 

গহন! কথার এখানেই “ইতি” ।* পরিশেষে সহিষণুণ পাঠক | সুদূর 
পার্বত্য প্রদেশে আদ্যন্ত প্রস্তর'কীর্ণ খরম্পর্শ তুর্গম পথে কঠোর কষ্টভোগ 
করিয়াও আপনি অনেকক্ষণ পর্যন্ত আমার সাহচর্য করিয়াছেন, তজ্জন্ত 
আপনাকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিয়া অদ্য বিদায় গ্রহণ করিলাম । 


শ্াউপেক্্রনাথ কাঞ্জিলাল। 


গীতা । 
(১) 
( মন্মানুবাদ )৭' 
প্রথম অধ্যায়__অজ্জুন বিষাদ যোগ । 
ধতরাষ্ট কহিলেনঃ-_ 
ধর্ক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র একত্র হুইয়! 
আমাদের পাগুবের যোদ্বাগণ গিয়! 





*কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকণর করিতেছি যে পাইওনিয়ার, ্রেট্সম্যান, 
মর্নিংপোষ্ট, ইগ্ডিয়ান্‌ এঞ্জিনিয়ারিং প্রভৃতি সংবাদপত্র এবং মেড্লিকট, 
ও বান্ফোর্ডের প্জিওলজীী অব্‌. ইত্ডিয়'” নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ও “রেকর্ডন্‌ 
অব্‌ দি জিওলজিক্যাল সারবে অব্‌ ইপ্ডিয়ার” সপ্তবিংশতি বালমের দ্বিতীন় 
খণ্ডে হল্যা সাহেব লিখিত গহন বিবরণ হইতে এই প্রবন্ধের অনেক তত 

গ্রহ করিয়াছি। 


1সংস্কৃতানভিজ্ঞের নিকট খাঁটি অনুবাদ ছূর্কোধ্য হয়। 


সঞ্জয় 


পুমা । 


কি করিল, হে সগ্রম্ম কহ বিবরণ, 

শুনিতে ব্যাকুল বড় হইয়াছে মন । ১। 
কহিলেনঃ-__ 

পাুবের সৈন্ত ব্যুৎ করি দ্ররশন 
দ্রোণাচার্ষেে কহিলেন রাজ! ছুপ্যোধন 
দেখ আব্য, আনিসৈন্ঠ করিয়া বেষন, 
রক্ষ/! করে তব শিষ্য ভ্রপদনন্দন। ২. ৩। 
রহিয়াছে ধন্ুদ্ধর মহাশুরগণ, 

ঘৃষ্টকেতু কুস্তি ভোজ শৈব চেকিতান, 
ভীমাজ্জুন সমযোদ্ধ। বিরাট দ্রপদ 

পুরুজিৎ কাশিরাঁজ অতুল সম্পদ । ৪, ৫। 
উত্তমৌজ। যুধামন্থ্য সৌভদ্র ড্রৌপদ 
সকলেই মহারথ যুদ্ধবিশারদ। ৬। 
আমাদের শুরশেষ্ট মহাঁবীর্ষ্যবান 

সৈনিক নায়ক ষন্ত কর প্রবিধান ১ ৭। 
আপনি সমিতিঞ্জয় ভীম্ম কপ আর 

বহু শুর মোর লাগি মরণে স্বীকার! 
অন্বথামা সৌমদত্তি কর্ণ ও বিকর্ণ 
যুদ্ধবিশারদ সবে অস্ত্র শস্্রে পুর্ণ । ৮১, ৯। 
অসীম মোদের সেন ভীম্মের রক্ষণে, 
পর্য্যাপ্ত পাগুব সেনা ভীমের অধীনে 3 ১০। 
করুন ভীঙ্ষের রক্ষা] ব্যুহদ্বারে গিয়। 
বিভাগাজসারে সবে একত্র হুইয়া | ১১] 
কুকুবুদ্ধ পিতামহ ভীম্ম শঙ্খ ধরি 
সিংহনাদে ছুধ্যোধনে হরধষিত করি, « 
বাজান গভীর নাদে ; চৌদিকে অমনি 
হইনল্পস পণব ভেরী পটছের ধবনি। ১২, ১৩। 
উঠিল তুমুল শব । কৃষ্ণ ধনঞ়্ 

বাজান শ্বেতাশ্ন রথে দিব্য শঙ্খদ্দন্ব । ১৪। 


গীতা | ২৩৩ 





পাঞ্জজন্য হষিকেশ বাজান গম্ভীতে, 
; বুকোদর পৌণ., দেবদত্ত পার্থকরে। ১৫7 
অনস্ত বিজয় বাজাইল! যুধিষ্টির, 
বাজান মণিপুষ্পক সহদেন বীর, 
নকুল স্সঘোষ শঙ্খ বাজান ত্ববাম়। ১৬। 


ধন্ুদ্ধর কাশিরাজ ধৃষ্টছ্য় তায় 

অপরাজিত সাত্যকি শিখ স্থরথ 

বিরাট ভ্রপদ আর দৌপদ তাবৎ 

মহাবাহু সুভদ্রার তনয়, ভখন 

পৃথক পৃথক শঙ্খ করিল! বাদন। ১৭, ১৮। 
সেই শব্দ ক্ষিতি ব্যোম ধ্বনিত করিয়া 
বিদারণ করে যত কৌরবের হিয়া। ১৯। 


রাজন্, অজ্ভুন হেরি শাস্ত্র উত্তোলন 
ধনু তুলি কৃষ্ণপ্রতি কহিলা তখন ; ২০। 


অজ্জ্রন কহিলেনঃ__ 
এই রপোদ্যমে যুদ্ধ কার সনে করি ?-_ 
কৌরব হিতার্থা দলে ধাবত নেহারি, 
তাবগ অচ্যুত মোর রথ রাখ তুমি 
উভয় সেনার মধ্ো $-_স্থির করি আমি । ২০১, ২২, ২৩। 


সঞ্জয় কহিলেনঃ-_- 
হে ভারত অর্জুনের এই বাকা শুনি 
হৃষিকেশ দিব্যরথ রাখিলেন আনি ২৪। 
ভীম্মা্দি প্রমুখ রাঁজগণের সম্মুখে ১ 
কহিলেন,__'অরি সৈম্ত ওই দেখ সথে ! ২৫। 
হেরিলেন পার্থ পরে, উভয় পক্ষীয় 
পিভৃব্য আচার্য্য ভ্রাতা বান্ধব আত্মীয়, 
পিতামহ পুত্র পোত্র শ্বশুর মাতুলে 
সবে মিলি অবস্থিত সেই রণস্কলে । ২৬। 


পগিমা ৷ 


1নরখি ৫কীস্তেয় তবে সেই বন্ধুগণ, 

কহিলেন, কপাবিষ্ট অবসন্ন মন,_-২৭। 
অজ্জুন কহিলেনঃ__ 

হে কৃষ্ণ, যুদ্ধার্থী এই যতেক্‌ স্বজনে 

শুক্বমুখ অবসন্ন হই দরশনে ! 

হইতেছে রোয়হর্ষ, কম্প মোর দেহে, 

গাণ্ডীব স্থলিত হস্তে, মনস্থির নহে । ২৯। 

রহিতে না পানি গাত্রে দাহ উপস্থিত 

দেখিভেছি যে লক্ষণ, সব বিপরীত 1 ৩০। 

এ যুদ্ধে সজনগণে নিধন কৃরিয়! 

শ্রেয় নাই হে কেশব কি হবে বাচিয়। ১ ৩১। 

কি হইবে রাঁজ্যভোঁগে ? চাহিন। বিজক্স ! 

গোবিন্দ! যাদের জন্ত রাজ্য বাগ্ুণ হয় ১ ৩২। 

তাহারাই করেছেন সবে আগমন 

পিতামহ পুত্র পৌত্র শ্তালক স্বজন, 

আচার্য পিতৃব্য আর শ্বশুর মাতুলে ; 

ধন প্রাণ বিসঙ্ঞজনে প্রস্তত সকলে! 

যদ্যপি ইহারা কর্ষে মোদের নিধন, 

পৃথিবী কি? পাই যদি এ তিন ভূবন 

এ সবে নাশিতে নারি শ্রীমধুসদন 9 

কি নখ সংহাঁর করি ধার্তরাস্রগণ ? ৩৩, ৩৪, ৩৫। 

আমি ত মাশিতে ন।রি ধার্তরাই্্রকুলে 

বিনাশ করিলে এই আততানী দলে, 

আনাদিগকেই পাপ করিবে আশ্রয় ; 

মাধব ! জন বধে কিবা হুখোদয় ? 

যদ্দিও ইহার লোভে জ্ঞানশৃন্ত সবে, 

কুলক্ষয়ে মিত্রক্জোহ দোষ নাহি ভাবে, 

জানিয়াও আমাদের কিন্ত জনার্দীন, 

কেনন। হইবে পাপবুদ্ধি নিবারণ ? ৩৭, ৩৮ । 


হিন্দুতীর্থ। ২০৫ 


সলাতন কুলধর্ম্ম কুলক্ষয়ে নাশ, 

অধর্্ সমস্ত কুলে হয় স্থপ্রকাঁশ ! ৩৯। 
তাহাতে কুলস্ত্রী হুট! হয় নিঃসংশয় ) 
বাঞ্চেক, বর্ণসঙ্কর তাহ”তে উদয়! ৪০। 
কুলদ্গণের আর কুলের নিশ্চয় 

নরকের তরে এই সন্কর'উদয়, 
পিতৃপুরুষের পিগ্ডোদক বিলোপন, 
তাতেই পতিত হুন যত পিতৃগণ । ৪১। 
বর্ণাশ্রম কুল ধর্ম--সকলি বিফল 
কুলত্বগণের এই দোষেতে কেবল ! ৪২। 
কুল ধন্ম সমুতসন হয় যাহাদের, 

শুনেছি নিবাসী তার! হয় নরকের ! ৪৩। 
হায় ! মোরা মহাপাপ করিতে উদ্যত, 
রাজ্যলোভে করিব এ স্বজন নিহত ! ৪৪। 
শত্ত্রশূন্তা করি মোরে--কি কহিব আর! 
মারে যদ্দি কৌরবেরা, মল আমার ! ৪৫। 





সঞ্জয় কহিলেন ১-- 
এত বলি রথে পার্থ-_বসিল! তখন 
ফেলিয়। সশর চাঁপ, শোকাকুল মন। ৪৬। 


ইতি প্রথম অধ্যায়__-অজ্জুনবিষাদযোগ । 
শ্রীকুমারনাঁথ মুখোপাধ্যায়। 





হিন্দৃতীর্থ। 
চিত্রকুট | 


উত্তর পশ্চিম প্রদেশের অন্তর্গত বান্দা পেলার মধ্যে করই নামক 
একটী উপজেলা! আছে, চিত্রকুট সেই করাইয়ের অধীন। এলাহাবাদ 
হইতে জব্বলপুর পর্য্যস্ত ইষ্ট ইত্ডিযা রেলওয়ের যে লাইন গিয়াছে, সেই 


২০৬ পুশিম। | 


লাইনের মধ্যবর্ী মাণিকপুর নাম একটা ষ্টেশন হইডে আর একটী লাইন 
ঝাক্দী পধ্যস্ত গিয়াছে, করই সেই লাইনেত্র অন্তর্গত একটা &্েশন। রই 
হইতে চিত্রকুট 8 মাইল দূরে অবস্থিত । 

চিত্রকূট অতি প্রাচীন স্থান । এই স্থাম অতিশয় নির্জন ও রমণীয় 
বলিয়া প্রাচীন কাল হইতে অনেক যোগী তপম্বী সাধুপুরুষগণ এখানে 
একান্ত চিত্তে আপনাপন ইষ্টদেবভার সেবাছে নিযুক্ত থাকিতেন। সেই জন্ত 
এই স্থান একটা প্রধান তপভূমি বলিয়া প্রসিদ্ধ । রাঁমায়ণে বর্ণনা আছে 
মহাত্মা! রামচন্দ্র পিভৃসত্য পালন জন্ত বনভ্রমণ কালে এই স্থানে কিছুদিন 
অবস্থান করিয়া ছিলেন। ধর্মীস্ম। হিন্দুগণ এই স্থান পুণ্যক্ষেত্র বলিয়া অনেক 
ক্লেশ স্বীকার পূর্বক দেখিতে গিয়া! থাকেন। স্থানটা অত্যন্ত রমণীয়, 
প্রায় চতুর্দিকে পাহাড়। ইহার মধ্যে মধ্যস্থলের একটা পাহাড়ের পাদদেশ 
দিয়া একটা ক্ষুত্র নদী প্রবাহিত হইতেছে, স্থানীয় অধিবাপিগণ এই নদীকে 
গঙ্গা বলিয়া অভিহিত করেন। এই নদীর অপর পারে একটা ক্ষুদ্র 
পাহাড়ের উপর চিত্রকূট সহর অবস্থিত। এই চিত্রকূটে ছোট বড় প্রায় 
৫০ | ৬০্টী দ্রেবালয় আছে, প্রায় সকল দেবাঁলয়েই রাঁম সীতার মৃত্তি। 
এই সকল দেবাঁলয়ের অধিবাসিগণ সকলেই শ্রীসম্প্রদায়ভূক্ত বৈষ্ণব, 
মহাত্মা রামানুজাচাধ্য এই বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রবর্তক। ইহারা সকলেই 
রাম সীতার উপাসনা করিয়া থাকেন, এইজন্য ইহাদিগকে রামাঁৎ 
কহে। এই রামাৎ বৈষ্ণবগণ সাধারণতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত। ১ম 
আচারী ; ২য় সাধারণী। ইহার! সকলেই প্রধানতঃ সাধু তুলসীদাপ কৃত 
রামায়ণকে বিশেষ ভাবে মান্ত করিয়। থাকেন। এখানকার কোন সাধু 
ব্হ্মচারীর সহিত আমার এক দিন বিচার হয়, তাহাতে তিনি সাধু 
তুলসী দাসের বচন সকল উদ্ধৃত করিয়া প্রমাণ দিতে লাগিলেন। আমি 
মহাত্মা তুলসী দাসের উক্ত প্রমাণ থণ্ডন করিতে লাগায়, ব্রহ্গচারীজী 
বলিলেন যে "আপনি ম্বামীজীকে (তুলসী দাসকে) কি মানেন না? 
যিনি স্বামীজীকে মানেন না, আমরা তাহার সহিত বিচার করিতে 
চাহি না” ঝলিয়! বিচার বন্ধ করিলেন। যাহা হউক এখন পাঠকবর্গের 
নিকট উক্ত শ্রী সম্প্রদায়ের আচারী ও সাধারণী বৈষ্বগণের বিবরণ কিঞ্চিৎ 
নিবেদন করিতেছি। 
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১ম, আাচারী। ইহারা দবালয়ে বাস করেন ও রামসীতার মুর্তি 
পুজা করেন। ইহাদের মধ্যে আবার হই শ্রেণী; ১ম গৃহী, ২য় বৈরাগী। 
গৃহীগণ স্ত্রী পুত্র পরিবার লইয়া ঠাকুর বাড়ীর মহস্তরূপে অরস্থিতি করিয়! 
শিষ্যাদি করিয়া থাকেন ও রাজ। বাজড়া। প্রদত্ত যায়গীর ইত্যাদি দ্বারা 
জীবিক] নির্বাহ করেন। 

বৈরাগীগণের দেবালয়ে স্ত্রীলোক বাস করিতে পারেন না। ইহারা 
চিরকাল অবিবাহিত থাকিয়া! কেরল ধর্ম চর্চাতেই নিযুক্ত থাকেন। 
বৈরাগীদের আচার ব্যবহার অতি স্থুন্দর ? প্রায় সকলেই প্রতাহ প্রাডে, 
মধ্যান্নে ও অপরাহ্ন তিন বার ম্নান করিস! থাকেন, ডোর কৌপীন পরি- 
ধান করেন ও নিজ সম্প্রদায়ের প্রচলিত কণ্ঠীও বিশেষ তিলক ধারণ করেন। 
ইহাদের মধ্যে বাহারা একটু বয়স্ক তাঁহার সর্বদ| মালা জপ করেন। 
রাম নামই ইহাদ্দের জপের বিষয়। ইহারা সাধারণতঃ বৈকালে একত্র 
হইম্াা শান্্রীলোচন। ও সত্প্রসঙ্গ করিয়া! থাকেন। ইহীর। সকলেই দয়ালু 
প্রকৃতি, প্রাণিহিংসা করেন না। অনেকেই দিন রাক্রির মধ্যে মধ্যাহ্হে 
একবার মাত্র আহার করেন। ইহাদের মধ্যে জাতিভেদ পূর্ণ মাত্রায় 
রহিয়াছে, ব্রা্গণ বৈষ্ণবের হস্তে (অর্থাং পুর্বে জাতিতে ত্রাঙ্মণ ছিলেন 
এক্ষণে বৈষ্ণব হইয়াছেন) আহার করিতে কাহারও আপত্তি নাই কিন্ত 
অন্ত নাতির হস্তে আহার করেন না। যেস্থানে ব্রাহ্গণ বৈরাগী না পাওয়া! 
যায় সে স্থানে শ্বহস্তে পাক করিয়া থাকেন। ইহীদেরও অনেক শিষ্য 
সেবক আছে এবং রাজা রাজড়া প্রদত্ত যাক্সগীক্পও অল্লাধিক পরিমাণে 
সকলেরই আছে। 

২য়, সাধারণী। বৈরাগীদিগের ন্নানাহার র্ূপই | ইহারা মালা 
তিলক ধারণের তত পক্ষপাতী নহেন এবং অনেকে তাহা ধারণ9 কবেন 
না। ইহাদিগেত্র মধ্যে জাতিভেদদ নাই, কিন্তু এই সাধারণী জাতিভেদ 
অন্বীকারের একটু বিশেষত্ব আছে, তাহা! এই যে ব্রান্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
ও শৃদ্র এই চাঁরি জাতির হস্তে ইহারা আহার করেন কিন্তু তাহা ছাড়া 
অন্ত জাতি যথা-_ খৃষ্টান, যুদলমান বা কোন ইতর ল্লাতির হস্তে আহার 
করেন না। 


এই সাধারণীগণ দেবালম্নবাসী নহেন। চিত্রকুট সহ রুইতে প্রায় 


২৪০৮ পুণিমা । 
দেড় মাইল দূরে জানকীকুণ্ড নামক একটা অতি নির্জন স্থান আছে, 
( এই স্থান বঘেল খণ্ডের রাজার অধীন ) সেই স্থানের পর্বতের পাদদেশে 
স্বানীয় গঙ্গা কুল কুল ধ্বনি করিতে করিতে প্রবাহিত হইতেছে, তাহারই 
নিকট কতকগুলি পর্বত গুহা, সেই গুহা সকলের মধ্যে ই সমস্ত সাধুগণ 
বাস করিয়! নির্জনে সেই মহান পুরুষের তপস্তাঁয় ও ধ্যানে নিধুক্ত আছেন। 
ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ চির কুমার ও কেহ কেহ গুহত্যাগি। 

এই স্থানের প্রার্কৃতিক দৃশ্য অতি সুন্দর। গুহাগুলির সম্মুখে পাহাড় 
ভেদ করিতে করিতে নদী প্রবাহিত হইতেছে এবং সেই নদী পর পারে 
বৃক্ষরাজজি পরিপুর্ণ বড় বড় পাহাড়। এই সমন্ড পাহাড়ে বিচিত্র রঙ্গের 
বিবিধ পক্ষী সর্বদাই বিহার করিতেছে ) বিশেষতঃ ময়ূর ময়ুরীগণের 
কেকারবে সর্বদাই স্থানটাকে একটী অপূর্ব মাধুর্্যভাবে পরিপূর্ণ করিয়! 
রাখিগ্নাছে। এক দিকে নদী প্রবাহের উচ্চ ও গম্ভীর শব্দ, নান। শ্রেণী 
পক্ষিগণের বিবিধ সুমিষ্ট ক্ঠধবনি ও ময়ূরগণের কেকারব, এবং অপর দিকে 
বুক্ষরাজী সুশোভিত পাহাড় সমুহ 7; এইরূপ সুন্দর রমণীয় নিজ্ভন স্থানে 
যাইলে সকলেরই মন শ্বভাঁবতই সেই বিশ্বপিতার চরণ পুজার জন্য ব্যাকুল 
হুইয়া পড়ে। ঈর্খর কৃপায় আমি এই স্থানের একটা গুহাতে কয়েক 
দিন বাস করিয়া! বিশ্বপিতার অপার কৃপ। অনুভব করিয়৷ কৃতার্থ 
হইয়াছিলাম। ও 

এই সমস্ত গৃহত্যাগী গুহাবাসী রামোপাসক বৈষ্ণবগণের চরিত্র অতি 
সুন্দর। ইহাদের ভগবানে বিশ্বাস ও জীবে দয়া দেখিয়া! আমি জাশ্চর্যয 
হইয়াছি। আমি যে গুহাতে ছিলাম সেই গুহাতে অন্ক ছুইটা সাধু 
আছেন। এক দিন রাত্রে অত্যন্ত ঝড় বৃষ্টি হয় এবং তজ্জন্ত আমার 
অত্যন্ত শীত করিতে থাকে, কিন্তু আমার নিকট কম্বল বা অন্য কোন 
গাত্রবন্ত্র না থাকায় শীত নিবারণের কোন উপায় ছিল না! আমি 
শীতে কষ্ট পাইতেছি জানিতে পারিয়া উক্ত সাধু দ্বয়ের মধ্যে রামলশী 
দাস নামক একটা সাধু, আপনার নিজের গাত্রের লুই খানি 
আমার গাত্রের উপর ফেলিয়া! দিয়া হিন্দি ভাষায় বলিচলন “সঙ্গে 
একখানি গরম কাপড় রাখার প্রয়োজন, তুমি এই থানি কাহাকেও 
দিও না।” আমি বলিলাম ণ্মাপনি জামাকে নিজের গাজরের কাপড় 
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খানি দিলেন, আপনার কি হইবে?” প্রত্যুত্তরে তিনি কহিলেন যে 
তোমার হুঃখ দেখিয়া সীতাপতি তোমাকে এই কাপড় দিলেন, আমি 
দি নাই। আমাকে আবার ষীতাপতি দিইয়ে দিবেন, ইহাতে তুমি 
কিছু মনে করিও ন11” আমি তাহার দয়! ও স্বার্থত্যাগ দেখিয়! অবাক 
হইয়। রছিলাম। পাঠক বিবেচনা কবিষা দেখুন, আমরা নিজে সুখ 
স্বচ্ছন্দে থাকিয়াও ২। ৪টা পয়সা কাহাকেও দিতে হইলে আমানের কত 
মমতা হয়, আর এই নিঃস্বস্বল সাধু পুরুষ নিজে শীত ভোগ করিয়া গাত্রবস্ত 
খানি আর একজনের শীত নিবারণ জন্ত অশ্রানবদনে দিলেন, আবার 
বলিলেন যে ণ্শামি দি নাই, তোমার ছুঃখ দেখিয়। সীতাপতি তোমাকে 
দিলেন।” ইহাতে তাহার ঈশ্বর পরায়ণতা ও নিঃস্বার্থত। দেখিয়া আমাদের 
জীবনের ছুর্গাতি কতদুর হুইয়াছে তাহা! একবার চিন্তা করুন। বাস্তবিক 
ভগবানে বিশ্বাস ও নির্ভর ন! হইলে মানুষ এইরূপ দয়ালু ও নিঃশ্বার্থ হইতে 
পারে না। 

এই সমস্ত গুহাবাসী বৈষ্ণব সাঁধুগণের মধ্যে একটা গুহায় একজন 
বৈদাস্তিক অদ্বৈতবাদী সাধু আছেন, তাহার নাম কপাল নাথ। তিনি উলঙ্গ 
থাকেন, মৌনী, কাহারও সহিত কথ। কহেন না) বিশেষ আবশ্তক হইলে 
স্টে হিন্দি ভাষায় লিখিয়। দেন এইরূপে তাহার সহিত আমার কিছু 
কথাবার্তা হয়। তিনি প্রশ্ন করিলেন প্তুমি কে?” আমি উত্তর করিলাম 
“আমি অতি দীন মনুষ্য ।* তাহাতে তিনি বলিলেন মাপনার এখনও দিব্য 
জ্ঞান হয় নাই।” পরে প্রশ্নোত্তরে জানিলাম যে ণ্মামি সেই পরমাত্মা” 
এইরূপ জ্ঞান না হইলে অন্য জ্ঞানকে দিব্যজ্ঞান বলিয়া! তিনি মনে করেন 
না। তীঁহার সাধনের বিষয় জিজ্ঞাসায় বলিলেন যে “আন্মায় পরমাত্মান্ 
এক বলিয়া চিন্তন করাই আমার সাঁধন।” পাঠক মহাশয়গণের মধ্যে 
কেহ কেহ হয় ত এই অদ্বৈতবাঁসী সাধুর পক্ষ সমর্থন প্লরিবেন, আর কেহ 
কেহ হয় ত ইহা গ্রাহ্া করিবেন না। কিন্তু আমার জ্ঞানে ইহার মধ্যে কিছু 
সত্যও আছে আর কিছু ত্রাস্তিও মাছে বলিয়া বোধ হয়। সত্য এইযে 
এক পরমাত্মা ভিন্ন অগতে অন্ত কোন পৃথক বস্তর অস্তিত্ব নাই, সকলই 
তাহার অন্তিত্বে অস্তিত্ববান। জীবাস্মাও তাহারই স্বরূপ বটে কিন্তু জীবাত্বা 
পূর্ণ নছে। তিনি জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছাময় ূর্ণপুরুষ ) আর জীব জ্ঞান প্রেম 
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ইচ্ছা! শক্তি বিশি্ট পবিষিক্ত পুকষ। ল্ুতবাং একত্ব, জ্ঞান, _প্রম ও 
ইচ্ছাঁতে, এইটুকু তা । আর ভ্রান্ত এই যে জীবকে পরমাত্মী কখনই বল! 
যাইতে রে না, নন! পরমাত্মা পুর্ণ, অনাদি ও অনস্ত। জীব তাহার 
সহিত জ্ঞানেতে, গ্মেছে ও ইচ্ছাঁতে এক হইলেও সীমাবদ্ধ, পরিমিত্ত। 
জীবের 'আামিত্ববপ (অহঙ্কার মুঙ্গক আমিত্ব নহে, কিন্ত বিশুদ্ধ সেব্য সেবক 
ভাব বপ আমিত্ব) সীম! দিদ্দিষ্ট থাকায় তাহার সহিত ভাঁবেতে পৃথক 
গুকাঁখ পাইতেছে। মেই জন্তই পরমায্মা ও জীবে সেব্য সেবক সম্বন্ধ 
সম্ভন হইয়াছে। একদিকে পরমেশ্বরের সহিত জীবের একত্ব ও আন্ত 
দিকে স্ব্যে সেবকরূপ খিত্বভব থাকায়, পণঙ্গাক্মাব সহিত জীবাত্মার 
এক নিরবচ্ছিন্ন আঅভেবা ভাব গএ্রকাশ করিষা উপান্ত উপাঁসকদ্ধপ 
পরম সশ্ন্ধ নিত্যকাল -গ্রভিঠিত হইযাঁ রহিগাঁছে। ইত গভীব 
দাশনিকভন্ব, অঙ্গ কথাষ বিস্তাবিতদপে গ্রকশি করা সহজ 
নভে, তবে প্রসঙ্গক্রমে কিঞিৎএই ক্ষুদ্র গ্রবন্ধে আভাস দেওয়া গেল 
মাঁজ। 

এইকপে এই মমস্ত গুহাবাপী সাধুদিগেব সহিত প্রায় প্রতিদিন 
বৈকালে ধন্মান্দোচনা করিতাঁম। এই সমস্ত গুহার মধ্যে ২০। ২১ জন 
সাধু আছেন, ইইদেব মধ্যে ছুই জন সাধু বেশ শান্তজ্ঞ ৪ বিচ।বক্ষম। 
এখানকাল বর্ভনান পাধুগণেব মণ্যে রাঁমা বাবা নামক সাঁধুকেই সকলে 
শ্রেঙ্গ স্থান দেন, হিনি বেশ শান্ষজ্ঞ ৪ বিচাবশীল, তাহার সহিত আমার 
আনেক বিবয়ে আপাপ হইয়াছিল। তিনি আমাকে খুব ভাল বাগিতেন 
৪ লানার সুখ অচ্ছন্দভাব দিকে দৃষ্টি রাখিতেন। এট সমস্ত সাধুব] 
কেহই শিষ্য সেবপ করেন ন্‌, আপন্কক ব্যক্তি ধন্শঈ।লোচন। করিতে 
আশসিপে তাহাদের সহিত ধর্দমালোচনা 'ঞ উপদেশাদি দিয় থাকেন। 
ইহাদের নিকট শুনিলাম এখানে যমুনা দাস নামক একটী সাধু ছিলেন 
তিনি ৬। ৭ বৎসর হুইল পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহ।কে সকলে 
সিদ”তকষ বলিষা মানত কবিতেন, লোকে উপদেশ।দি পাইবার জন্য সন্বদাই, 
স্বাহাকে বিরক্ত করিত বলিয়া তিনি কয়েকটা কুকুর 'পুষিয়া ছিলেন, 
তাহার গুহাব নিকট কাহাকেও যাইতে দেখিলে তিনি সেই কুকুবগুলিকে 
দেলাইয়া দিতেন, কোন ব্যক্তি সেই কুকুরগণের বাধ! 'সন্ষিভ্রম করিয়ং 
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তাঙার নিকট যাইতে পারিলে তবে তিনি তাহার সহিত ধন্্মালোচনা 
করিতেন-না! উপদেশ দিতেন । 

'এই শির্জনপ্রিয় উদাসীন গুহাবাঁসী সাধুগণের মধ্যে কাহাকেও 
সাকার মুর্ঠে পৃণা করিতে দেখি নাই ও ইহাদের গুহায় কোন সাকার দেব 
দেখীরও মুদ্তি নাই। মুটি পুজার কথা লিজ্ঞাসিলে কহিনেন যে আমরা 
নিজে কোন মুভি রা টা না ও তাহার আবশ্যক ৪ নাই,তবে দেবালয় 
আদতে যাইলে হ্গ্যদ্দেব স্ভায় মুর্তির নিকট প্রণামাদ্ি করিয়া থাক । 
রাম নাম জপ করাই আমাদিগের প্রধান সাধন ইইরা আর9 বলেন থে 
মুড়ি পুজা অজ্ঞানীদের অন্য, শামাদেব জন্য নহে। 

ইহাদের আহারাদি চারি প্রকার নিয়মে উপাজ্জিত হয়। ১ম, 
অজগর বুন্তি থা আকাশ বুন্তি। এই বুত্তিধারিগণ কাভাবও নিকট কিছু চাহেন 
না ব। আহাবের শ্তান্বেষণে "অন্যন্ বান না, "আপনা হইতে যাহা 'আইসে 
তাহাই ভোজন করেন। ২য়, মাধুকুরি বুত্তি। ইহারা মন্যান্ত কালে 
গহ্স্থদের বাড়ী ব। দ্রেব।লঘে য!হয়। ডাল কুটা ভিক্ষা করিয়া ক্গাহাঁর করেন । 
৩ষ, চুটকি অর্থাৎ প্রাতে ৮1৯ ঘর্টকাব সময গৃহদ্ছদের বাড়ী বাড়ী নাইয়] 
ময়দ। [৬ক্ষা করিম ক্সানেন ও তাহাই স্বহস্টে কটী প্রস্তত করি। সাহাৰ 
করেন। ৪র্প, বুত্তিভোগা। উহাদিগকে কেহ কেহ কিছু কিছু কবিষ] বৃন্তু 
দেন, তদ্বারাই ইহার! জীবিকানির্ধাহ কনেন। 

এই স্যান হইতে এক মাইল দূরে কান্তারন”্থ নামক একটী পাহাড় 
আছে | সেই পাহাড়ের পবিধি ৬ মাট্টল। এই ছর মাইল পরিধিবেষ্টিত 
পাহাড়ের পাদদেশ দিবা ৫। ৬ ফিট পবিসর পাক ও আমাদের দেশের 
ছাদের ন্যায় পিটির! ধাধান একটী রাস্তা আছে এবং তাহার ধারে ধারে 
দেবাঁলয় ইত্যাদি দ্বারায় রাস্তাটীর শোভ। বৃদ্ধি করিতেছে। ভীর্ঘযাত্রীগণ 
এই স্থানে আপিয়া এই রাস্তা দিয়া এই পাহাড় প্রদক্ষিণ করাকে অন্তি 
পুণ্যকাধ্য বলিয়া মনে করেন। এখান হইতে ৫ | ৬ মাইল দুরে অনুস্থয। 
নামক পাহাড়ে অত্রি মুনির আশ্রম নাঁমে একটা স্থান আছে, সেখালেও 
ছুই এক জন সাধু থাকেন। এই সমস্ত স্থান নির্জন সাধনের উপষেগী 
ৰলিয়! স্থানে স্থানে অনেক-সাধু বাস করেন। দুর্ভাগ্য ক্রমে সকলের 
সহিত কমার আলাপ করিবার স্থবিধ! হয় নই । এই সমস্ত স্থানের 


২১৪ পুণিন।। 





তাঁছুতর। ইচ্ছা! বা চৈষ্টা করিলে যে নুধামক্ীকে রক্ষা করিতে পারিত না, 
'ধে কথা আমি বিশ্বাস করি না। 

ললিত। কে রক্ষা করিবে? যে রক্ষা করিতে যাইত তাহারি 
আমার দশ] ঘটিত। আপনি বোধ হয় শুনিয়াছেন, মাথায় বাঁশ পড়িয়া 
আমি আঘাত পাইয়াছিলাম। প্রকৃত কথা তাহা নহে । আমি দেখিয়াছি 
আমার মাথায় একজন লাঠি মারিমাছে। আমি সে লোককে চিনিতে 
পারি নাই, কিন্ত আমার স্থির বিশ্বাস ষে সুধাঁময়ীকে হত্যা করাই লোঁকেন 
উদ্দেশ্ঠ ছিল। 

মাধব ললিতের কথ! শুলিতে গুনিতে তীব্রৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া 
ছিলেন। ললিতের কথা সমাপ্ত হইলে মুহূর্থের জন্ত ঠাহার চক্ষু আরক্ত 
হইয়া উঠিল, শীর্ণ দেহ থর থর কম্পিত হইয়। উঠিল। মাধবের ক্রোধ 
কেউ কখন দেখে নাই, স্ধাময়ী তাহার এ অবস্থা দেখিলে বিস্মিত 
হইতেন। কিন্তু মাধবের সে ভাব মুহূর্ত পরেই অপনীত হুইল। মাধব 
অভিমান করিতে জানিতেন, কাদিতে জঁনিতেন, সহ কবিতে জানিতেন, 
কিন্তু রাগ করিতে জানিতেন না, রাগ করিতে পারিতেন না। দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া আনত দৃষ্টে বপিলেনঃ_ 

এই দক্ষিণপাড়ায় অনেকের হিংসা বহন করিয়াছি, গ্রাতিহিংসা করিতে 
কখন ইচ্ছা হয় নাই। সুধাময়ীর সঙ্গে এই দাক্ষণপাড়াপ সহিত আমার 
সকল সম্পর্ক ঘুচিয়৷ গিয়াছে, আমার জীবনের সকল কর্তব্য ফুরাইয়াছে। 
নতুবা আমাঁর নিজের জন্ত না হউক, রাজ! মপণিমোহলের অনাথ কন্তার 
প্রতি এই পাশবাধিক অত্যাচারের প্রতিব্ধিন করিতাঁন। রাজা ও 
রাণী জ্ধামন্ীকে আমারি হস্তে অর্পণ কৰিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া পরলোক 
গমন কঙ্জিকাছেন। যদ্ধি বুদ্ধিতাম প্রতিহিংসা করিলে সুধাকে ফিরিয়। 
পাইব, তাহ! হইলে এখনি সে জন্ত প্রস্তুত হইতাম, কিন্ত যখন দক্ষিণ- 
পাঁড়াবাসী সমস্ত লোকের জীবনের পরিবর্তে সুধাময়ীর 'একগাছি কেশ 
পর্য্যন্ত ফিরিয়া পাইবার লস্ভাবনা নাই, তখন আর প্রতিহিংসা কেন? 
দুষ্টের দমন তগব।ন করিবেন, আমার এ জীবনের কার্য শেষ হইয়াছে। 

ললিত বিশ্মিতের ন্তাক্ মাধবের সুখের দিকে চাহিয়া? ছিলেন । মাধবের 
কথা সমাগ্ড হইলে জিজ্ঞাস! করিলেন । | 
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“আপনি রাঁজ। মণিমোহনের নাম ছুই বার উল্লেখ করিলেন এমি 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।, আপনি খুলিয়া বলুন, জুধামরী কে গিনি 

তখন ম।ধব ধীরে ধীরে তাহার আপনার ও সুধাঁময়ীর পরিচয় 
প্রদান করিলেন। রাজ! মণিমোহনের পরলোক প্রাপ্তি ও রাণী অন্নপূর্ণার 
সহগমন এবং নবাব স্ুঞ্লান্দোলার বদান্ততার কথাও উল্লেখ করিলেন । 
শেষে বলিলেন, “ললিত, আমার জীবনে একটি কার্য বাকি আছে) 
কিন্ত আমা হইতে আর সে কার্ধ্য সম্পন্ন হইবে না। আমার জীবনীশক্তির 
মেরুদণ্ড ভাঙগয়া গিয়াছে, আমার দেহ, মন, প্রাণ, সকফলি নিতান্ত অব্সন্ন 
হইয়! পড়িকাছে। আমি লোকালয় পরিত্যাগ করিরা কোন নির্জন তীর্থে 
গিয়! জীবনের অবশিষ্ট কাল যাপন করিব । তুমি আমার সেই শেষ কাধ্যটির 
ভার লইয়া আমার ইহসংশারের কর্তব্য হইতে উদ্ধার কর।” 

ললিত রোকুদ্যমানস্বরে বলিলেন “আপনি আমায় ত্যাগ করিষ! 
যাইবেন না। আপনি আমায় পরিত্যাগ করিলে আমি সুধমননীর শোকের 
সান্ত্বনা হরাই ব।” 

বুদ্ধ মাধবের ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া গেল। আগ্রহে ললিতকে অঙ্গে 
তুলিয়া লইয়া তাহার লল[ট চুম্বন করিলেন। সন্েহে তাঁহার মুখের 
দিকে চাহিয়! বলিলেন “তুমি কি আমার স্ুধাকে এত ভাল বাসিতে !” 

এইবার ললিতকুমার বালকের ন্যায় রোদন করিতে লাগিলেন। 
রোদনপক্ধায়ণ মাধধ গদ গদ কে কহিলেন ললিত ! জামার চিরদিনের 
সাধ ছিল, সুধাকে তোমার হস্তে সমর্পণ করিয়া আমি সংসার হইতে 
অবসর লইব। রাজা মণিমোহনও অন্তিমকালে আমার. সে অভিপ্রায় 
শুনিয়! পরম শাস্তিতে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। আমার চিরদিনের 
সে সাধ অপুর্ণ রাহল।” 

ললিতকুমার মাধবের অস্ক হইতে অবতীর্ণ হইয়া কাদিতে কাঁদিতে 
ব(ণলেন, “আপনার! পুণ্যাত্ব। আপনাদের বাসন। অপূর্ণ হয় নাই, আপনার 
অন্ুপ্স্থিতি কালে [সঞ্চেশ্বরী ;পাগলিনী আপলার' হচ্ছ পুর্ণ করিয়েছেন । 
কিন্তু আমি পাপষ্ঠ, ন্মামার ভাগ্যে অত সখ সহিবে কেন? আমি অমূল্য 
.ঘত্ব পাইয়াও কে ধারণ করিতে পারিলাম না। আগ অপেক্ষা হতভাগ্য 
“জগতে আর কাহাকেও দেখিগাছেন কি?” 
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মাধব বিন্মিতনেত্রে লপিতকুমারের দিকে দৃষ্টি করিলপেন। ললিত 
ধীরে ধীরে সিদ্বেশ্বরী পাগপিনী সংক্রান্ত সকল কথা বিবৃত করিতলন। 
মাধব দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিলেন, সিদ্ধেশ্বরী অন্তুত মানবী, ভূত 
ভবিষ্যৎ তাহার চক্ষে বর্তমানের ভ্তাক্স প্রতীয়মান। তিনি তোমাদের 
ভবিষ্যৎ দেখিয়া ছিলেন কিন্তু শুধাময়ীর আলন্ন বিপদ কেন দেখিতে পান 
নাই, ইহাই আম্চর্ধ্য। যাহোক, আমি তার সহিত একবার সাক্ষাৎ 
করিয়া এ স্থান ত্যাগ করিব। এক্ষণে শুন আমি মনস্থ করিয়াছি, সুধাময়ীর 
বিষয় সম্পত্তি সকলি ভিথাঁরী সেবায় উৎসর্গ করিব। তব্বাবধারণ করিবার 
জন্য একজন উপযুক্ত ও বিশ্বাসী লোকের আবশ্তক। তুমি ব্যতীত এমন 
কোন লোক দেখিতে পাই না, যাহার উপর সে কার্ষ্যের ভার অর্পণ করিয়া 
আমি নিশ্চিন্ত ইইতে পারি। তুমি এই ভার গ্রহণ করিয়া মামার সংসারের 
বন্ধন হইতে মুক্ত কর। 

ললিত! আপনার আদেশ লঙ্ঘন করিবার সাধ্য আমার নাই। 
কিন্ত মামিও এই ঘটনা হুইতে সংসারের প্রতি স্পৃহাশূন্ত হইয়াছি, আর 
কোন বিষয়ে লিপ্ত থাকিতে আমার ইচ্ছা! করে না। 

মাধব। সুধার অন্থুরোধে এই কার্যে ভার গ্রহণ কর। 

ললিত। আপনার আদেশ আমার শিরোধাধ্য, আমি ভার গ্রহণ 
করিলাম। 

মাধব সন্সেহে ললিতের মস্তকে কর স্থাপন করিয়! তাহাকে আশীর্বাদ 
করিলেন এবং বলিলেন “তবে আমি বিদায় হই, তোমার শরীর সুস্থ নহে, 
তুমিও অন্তঃপুরে গমন করণ আমি সত্বর মুরশিদাবাদ যাইব, তথা! হইতে 
তোমার নিয়োগ পত্র ও গাবহাকীয় কাগজ পত্রাদদি শোমার নিকট প্রেরণ 
করিব।” | 

ললিত। সন্ধ্যা হইয়! আমিল, আজ এই খানেই 'অবস্থিত্তি করুন। 

মাধব। ন! ললিত, আমি অদ্যই এই স্থান পরিত্যাগ করিব! 

ললিত। মুরশিদাবাদে আপনি কত দ্দিন অবস্থিতি করিবেন, তাহার 
পর কোথার যাইবেন? আমি কি আর আপনার সাক্ষাৎ পাইব না। 

মাধব । মুরশিদাবাদদে কত দিন থাকিতে হইবে, তাহা! ঠিক বলিতে 
পারি না, তবে মনস্থ করিয়াছি, অতি সন্বর তথ! হইতে তীর্থ পর্যটনে 
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বহির্গত হইব। সকল তীর্থই, দর্শন করিবার কল্পনা আছে। বোধ হুম 
সে কার্যে বৎসরাধিক্ষ অতিবাহিত হইবে। তাহার পর ইচ্ছা আছে, 
হর্দ্বারের সন্নিকট কঙ্খলে অবস্থিতি করিয়া জীবনের অবশিষ্টাংশ বাপন 
করিব। সংসারে আর ফিরি না। 

ললিত । আমি মধ্যে মধ্যে কঙ্খলে গিয়া আপনার চরণ দর্শন করিয়। 
আখসিব। 

- এই ফলিয্বা ললিতকুমার সঙ্গলনেত্রে মাধবকে প্রণাম করিলেন। 
মাধব সিক্তনেত্রে ললিতের মুখচুম্বন করিয়া প্রস্থান করিলেন। ললিত 
অন্তঃপুরে গমন করিলেন। 

তখন সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে, তথাপি মাধব সিদ্ধেশ্বরীর অনুসন্ধানে 
বহির্গত হইলেন । গ্রথম কালী বাড়ীতে গমন করিলেন, তথায় শুনিলেন, 
সিদ্েশ্বরীর কাল হইয়াছে। মৃত্যুকালে তিনি মাধবের অনেক সন্ধান 
করিয়াছিলেন, তাহার কোন সংবাদ না পাইয়। হারাধন নামক জটৈ 
ক্ষককে গোপনে তাহাকে বলিবার জন্য কি বগিয়া গিয়াছেন। মাধব 
তখনি হারাঁধন কৃষকের বাটীতে গমন করিলেন, তথায় শুনিলেন হারীধন 

লক্ষে কোন দূর গ্রামে গিয়াছেন, আসিতে বিলম্ব হইবে ' মাখব 

টার অপেক্ষা করিতে না পারিয়। পেই রাত্রিতেই দক্ষিণপাঁড়। ত্যাগ 
করিয়। মুরশিদাবাদ গমন করিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


মাধব মুরশিদাবাদে উপস্থিত হইয়া শুনিলেন যে নবাব নুজাউন্দৌলা 
ভাঁহার সন্ধান করিয়াছেন এবং তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত ব্যগ্র 
হইয়াছেন। মাধব অবিলম্বে নবাবের নিকট গমন করিলেন । নবাবের 
সম্ুথে উপস্থিত হুইলে মাধবের অবকুদ্ধ শোকবেগ উথলিয়া উঠিল, তাহার 
বাক্য নিঃসরণ হইল না, কম্ষিতদেছে ভূতলে বঙ্িয়৷ পড়িলেন। ন্বাঁব 
দজান্দোলা ত্রন্তে মসনদ হইতে উঠিয়া মাধবের কর ধারণ ককিষ়া তাহাকে 
তুলিলেন এবং আপনার আফনের পার্খে তাহাকে বসাইয়া বিষ্তর 
সান্বন। কর্সিলেন। অবশেষে বল্িলেন_-“মাধব, দূর্ঘটনার কথা আমি সকলি 
শুনিয়াছি। তোমার অন্থচরবরের মুধে যে. বিবরণ গুনিলাম, তাহাতে 
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আমার সন্দেহ হইয়াছিল যে হয় রত্েশ্বর, নয় তাহার পক্ষের লোকেরা, 
তোমার প্রতি আক্রোশ বশতই হউক, বা রত্বেশ্বরের পুত্র সুধাময়ীর 
অভিলাধী হইয়াছিল, সেই কারণেই হউক, ষড়যন্ত্র করিয়া ক্গ্িদ্বাহে 
স্থধামরীকে হত্যা করিয়াছে । নতুর। দক্ষিণপাড়ার ন্যায় বনহুতর লোকের 
বাসস্থান মধ্যে গৃহদাহে সে বালিকার মৃত্যু হইল, অথচ কেহ তাহাঁকে 
রক্ষা করিতে পারিল ন।, আমি সে কথা বিশ্বাস করিতে পারি লাই। 
সেই জন্য আমি উজজীরের উপর এবিষয়ের তদস্ত করিবার ভাঁর দ্িয়া- 
ছিলাম। উদ্দীর তোমার অন্থচরবগের নিকট স্থানীয় লোকের কথাবার্তা 
ও তাহাদের আপনাপন কর্তব্য জাত হইয়। স্থির করিয়াছেন, যে গ্রামের 
লোকেরা ষড়যন্ত্র করিয়াই স্থধাময়ীকে হত্যা করিয়াছে, এবং রত্বেশ্বর সে 
বিষয়ে একজন প্রধান উদ্যোগী। আমি স্থির করিয়াছি, যে রাজ! মণি- 
মোহনের “অনাথা কন্তার হত্যাকাণ্ডের বিচার আমি নিজে করিব, 
এৰং অপরীধিগণকে ঘোরভর দণ্ড প্রদ(ন করিব। এক্ষণে তোমার কি 
ধারণ আমায় বল।” 

মাধব। জাহাপনা, আপনি দেশের রাজা । আমাদের শান্সে বলে, 
রাজ! ভগবানের প্রতিনিধি। পাপ পুণ্যের বিচারকর্তা আপনি, পাপীর দণ্ড 
এবং পুণ্যবানের রক্ষণেল ত।র আপনারই উপর ন্স্ত। স্ধাময়ীকে কে 
হত্যা করিয়াছে ও তাহাকে হত্যা করিবার উদ্দেশ্তই ব! কি ছিল, সে 
বিষয়ে বিশেষরূপ তদস্ত করিতে আমি পারি নাই, করিবার ইচ্ছাও 
আমার নাই। সমস্ত দক্ষিণপাড়াবাসীর শিরশ্ছেদনে করিলেও আমার 
সুধাময়ীকে আর ফিরাইঈয়া পাইব না। সুতরাং হত্যাকাণ্ডের তদস্ত করিয়া 
আমার কোন ইষ্টলাভ হইবে না। সুধাময়ী আমার জীবনের একমাত্র 
অবলম্বন ছিল, তাহার সঙ্গে আমার জীবনের মকল কার্ধ্য শেষ হুইয়াছে। 
দক্ষিণপাড়ীর অদূরবর্তী জঙ্গলে সিদ্ধেশ্বরী পাগলিনী বলিয়া এক স্ত্রীলোক 
বাস করিতেন। লোকে তাহাকে পাগলী বলিত, কিন্তু তিনি অন্তুত রমণী। 
তাহার অসাধারণ এশী শক্তির পরিচম্ন অমি নিজে জাঁনিতাম, এবং অনেক 
স্থানীয় লোকেও জানিতেন। রত্বেশ্বরের জ্যেষ্ঠ পুত্র ললিতের মুখে শুনিলাম 
যে আমি ইতিপূর্বে ষখন মুরশিদাবাদে ছিলাম, সেই সময়ে সিদ্ধেশ্বরী 
পাগলিনী আমার গৃহে উপস্থিত হইয়া আমার স্ুধাকে ললিতের হস্তে 


স্বধাময়ী। ২১৯ 


স্পীিপ পি আস ৮ সা 


সমর্পণ করিয়াছিলেৰ এবং বলিয়ান্িলেন যে উভয়ের অনৃষ্টলিপি দেখিয়।ই 
তিনি তাহাদের পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ কবিতেছেন। আমি সিদ্ধেশ্বরীর 
অনুসন্ধান করিয়াছিল।ম, কিন্ত শুনিলাম ঘে মাপার গহদাহের কয়েক, 
দিবস পরেই তাহার মৃত হইয়াছে, এবং মৃত্যুকালে আমাকে কি বিশেষ 
কথা বলিব।র জন্ত আমার বিশ্ব সন্ধান করিয়াছিলেন, কিন্ক কোন সন্ধান 
না পাইয়া জনৈক কৃষককে সেই কথা গোপনে আমাক বলিবার জন্ত, 
বলিষা গিয়াছেন। আমি সে কৃষককে বিস্তর অন্নুপন্ধান করিয়াছিলাম, 
কিন্ত পে স্থানান্তরে গিয়াছে, কবে আসিবে কেই বলিতে পারিল না। 
অবশেষে ভাবিলাম যে স্ুধাময়ী যখন নাই, তখন আর সংসারের আবশ্তকীয় 
ব। অনাবশ্তকীঘ কগাঁষ ভামার 'শাঁধ কোন প্রয়োজন নাই। আমি সে 
কৃষকের অপেক্ষা না করিয়াই চলিয়া আসিয়ান্ছি। আপনি আপনার 
রাজধর্্ম পালন করুন, পাপের শান্তি বিধান করুন। আমি আমার 
বক্তব্য নিবেদন করিয়া বিদায় হইব। স্ধাময়ীর হত্যাকারী যেই হউক, 
আমি তাহার মুখদশন করিব না, বা-াহার পাপ কার্যে বিবরণ শুনিব 
না। এক্ষণে আমাব নিবেদন শ্রবণ করুন। স্ধাময়ীর পৈত্রিক সম্পত্তি, 
সকলি শতিগী সেবায় অর্পণ করিবার মানস করিয়াছি। বিধষ সম্পন্তি 
ও অতিথশাল! তত্বাবধারণ জন্য একজন উপধুক্ত লোকও শ্কির করিয়াছি। 
এ সংসারে আমার স্থধাকে আর একজন ভাল বাদিত-_-সে রত্বেশ্ববের 
জ্যেষ্ঠপুত্র ললিত। ললিত সর্বগুণ'ম্বিত এবং আমার পরলোৰুগত 'গ্রভূর 
ও আমার উভয়েবই বাপনা ছিল যে ললিতকেই সুরামঘী মর্পণ করিব। 
শাস্বান্থুসারে না হউক, দৈব ঘটনাষ, সিদ্ধেশ্বরী কর্তৃক উভয়ে পরিণয় স্তরে 
আবদ্ধও হই়্াছিগ্র। আমার চক্ষে লপিভ কুমাবই ম্ুধাময়ীব স্বামী । অতএব 
অমি ললিত কুমারকেই অতিথশালার ও সুধাময়ীর সম্পত্তির তত্বাবধারক 
করিবার ষনস্থ করিয়াছি। ললিতকে আমার অভিপ্রায় জ্ঞাত করিয়াছি । 
স্ধাময়ীর শোকে সেও উদ্বালীন হইয়াছে, তবে শামার "অনুরোধে ও সুধার 
কার্য বদলিষা, উভয় কার্যের ভার গ্রহণ করিতে ললিত সম্মত হইয়াছেন । 
এক্ষণে আমার প্রার্থনা, আপনি আমার অভিপ্রায় অনুমোদন করিয়! 
ললিভের নিয়োগ প্রেরণের সত্ব 'মাদেশ প্রদান করুন| আমিও আমার 
উপদেশ পত্র ললিতকে প্রেরণ করিয়া! সংসার হইতে অব্যাহতি গ্রহণ করি। 





২২০ পুণিমা 


নবাব। তোমার এ সাধু অভিপ্রায় সম্বন্ধে আমার কোন আপত্তিই 
নাই। ললিতের নিয়োগপত্র অচিরে প্রেরণ কর! হইবে। কিন্তু তুমি 
আমাদের পরিত্যাগ করিয়। কোথায় যাইবে? তোমাকে আমার নিকটে 
থাকিতে হইবে। 

মাধব বদ্ধাঞ্জলি করিয়া কহিলেন-_-“জাহাপন!, আমাকে মার্জনা 
করিবেন, আমি অন্ধ হইয়াছি। এযে চক্ষু দেখিতেছেন ইহা! দৃশ্ঠমান 
মাত্র, আমি আমার চক্ষের মণি হারাইয়াছি, আমার হদয়পঞ্জর চূর্ণ 
হইয়াছে, আমার শিপু ছিন্ন ভিন্ন হইয়াছে, আমার আকৃতি মাত্র অবশিষ্ট 
গাছে, খামার প্রাণ এদেহ ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছে । আমার 
দাম হগাঃতর মার কোন কাজই হইবে না। আঁমি জীবনের অবশিষ্ট 
কাল “কোন নির্জন তীর্থে গিয়া বাস করিব। সংসার আমার চক্ষে শ্মশান। 
এ শ্মশানে আমি তিষ্ঠিতে পারিতেছি না, আমায় অব্যাহতি দিন । 

নবাব। দেখিতেছি তুমি বড়ই কাতর হইয়াছ। এক্ষণে তীর্থ 
পর্যাটন করাঁই তোমার পক্ষে সুপরামর্শ। অবন্ত এখন তুমি তীর্ঘদর্শনে 
গমন কর, কিন্ত আমার একান্ত অন্থবোধ রহিল যে তুমি একটু সুস্থ হইলে 
ভাবার আমার নিকট আমিও । সুধাঁময়ীর হত্যার প্রতিবিধানের ভার 
আমার উপর রহিল, আমি অচিরে তাহার বিহিত করিব। এক্ষণে তুমি 
বিদায় হও । 

এই বলিয়া নবাব স্ুুজাউদ্দৌল। মাঁধবকে বিদায় করিলেন। এবং 
উজীরকে ডাকিয়া ললিতের নিয়োগপত্র প্রেরণের অনুমতি দিয়া আদেশ 
করিলেন যে রত্বেশ্বর ও আর আর যে সকল ব্যক্তির সন্ধে সুধাময়ীর 
হত্যায় লিপ্ত থাকার সন্দেং হয়, সে সকল ব্যক্তিই যেন এক পক্ষের 
মধ্যে নবাব দরবারে উপস্থিত হপন। পক্ষান্তে নবাব নিজে তাহাদের বিচার 
কিনেন । 

ক্রমশ:। 


গুরু শিব্য। 
(১) 
গুরু দ্বিবিধ, শিক্ষা গুরঃ ও দীক্ষা গুরু । গুরু বিনা এই সংসায়ে একটা 
ক্ষুত্রাতিক্ষুদ্র তৃণেরও তালরপ পরিচয় সহজে জানিতে পার] যায় ন1। 
পণ্ড, পক্ষী, তরু, লতা, গুন্মার্দি হইতেও আমর! অনেক সময় অনেক 
শিক্ষা পাই, সু £রাং শিক্ষা গুরু অনেকেই, শিক্ষা! দীক্ষার অনুকূল হওয়া 
চাই, শিক্ষণ দ্বারা চিত্ত সংস্কৃত, মার্জিত ও দিব্যদৃষ্টিযুক্ত হয় এবং দীক্ষা 
দ্বারা জীবনের পরমারাধ্য পরম দেধতাঁকে দর্শন ক্রমে জীব কৃতার্থ হয়। 
উপযুক্ত গুরু ব্যতীত শিক্ষা ও দীক্ষা দিবার অধিকারী কেহই নয়। যিনি 
সদ্গুরু সমীপে শিক্ষিত হইয়! দীক্ষিত হয়েন, তিনিই ধন্তজন্ম!। 
আমর শিক্ষা গুরু নিয়! আর কালক্ষেপ করিতে চাহি না, দীক্ষা! 

গুরুর কথাই এখন বক্তব্য। গুরু বলিলে সাধারণতঃ আমরা দীক্ষা গুরুই 
বুঝি, গুরুকে মনে করিলেই জ্ঞানী বা সজ্ঞানী হউন) সকলেই আপন! 
হইতে অতি উচ্চ সোপানে অধিবঢ় স্বর্গীয় পথ প্রদর্শক কোন এক মহৎ 
পুরুষ বলিয়াই বুঝিরা থাঁকেন, এইক্ষণ এই গুরুতার অধিকারী কে তাহাই 
শাস্ত্র সাহায্যে বিচারের চেষ্টা করিব। শাশ্ত্রে আছেঃ__ 

“সর্বশান্ত্রপরোদক্ষঃ সর্বশান্ত্রার্থবিৎ সদা। 

স্থবচঃ সুন্ন রঃ শ্বন্দঃ কুলীন শুভ দর্শনঃ ॥ 

জিতেক্্রিয়ঃ সত্যবাদী ব্রাহ্মণঃ শাস্তমানস:ঃ। 

পিতৃ মাতৃহিতে যুক্তঃ সর্ধ কর্ন পরায়ণঃ । 

আশ্রমী দেশবাসী চ গুরুর়েবং বিধীয়তে ॥” 


কই! আজ কালের গুরু দলের মধ্যে শাস্থ্োস্ত গুণের মধ্যে কয়টী পাওয়। 
যায়। 


গুরু ঠাকুর! একটা কথা করযোড়ে বলি, রাগ করিও না, যখন 
শিষ্য বলেঃ__ 
“অজ্ঞান তিশিরাদ্ধস্ত জ্ঞানাঞন শল'কয়।। 
চক্ষুক্ম্ীলিতং যেন তশ্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥” 


২২২ পুর্ণিম! | 


পপ ৫০ পপ 


তখন ভোমার গুরুতার সার্থকতা হয় কিরূপ। তুমি ততাহার অজ্ঞান 
চক্ষু উন্মীলিত করিতে গিয়! তীক্ষ শলাকাতে উৎপাটিত করিয়া বসিয়া আছ। 

শিষ্য খন গুরুকে প্রণাম কালে বলেঃ__ 

“অখণ্ড মগুলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং। 
তৎপদং দর্শিতং যেন তশ্যৈ শ্লীগুরবে নমঃ ॥ 

তখন কি তুমি গ্রবঞ্চন! দোষে অপরাধী হও না? তুমি ত ভাহাকে 
চরাঁচরবাপী অখগ্ড মগুলাকার পুরুষ দেখাইতে পার নাই (তুমি ত 
নিজেই দেখ নাই, তখন আর পরকে কিরূপে দেখাইবে |) তবে সদ্গুরুর 
প্রাপ্য প্রণামট! চুপি চুপি চুরি করিতেছ কেন? 

অধুনা! চাকুরী বাণিজ্যাদির স্তাঁয় গুরুতা ও একটা অর্থোপার্জনের 
উপায় স্বরূপ হইয়া দাড়াইয়াছে, যখন কোন গুরু নূতন একটা শিষা 
জুটাইতে ষান, তখন তিনি সর্ধাগ্রে তাহার সাঁংসাবিক অবস্থা কেমন, 
কোন চাকুরী মাছে কি না, এই সব 'ন্সন্ধান নিয় থাকেন। তাহার 
বেদে, দ্বিজে কিন্ধপ ভক্তি, শান্ত্রবাকো কিবপ বিশ্বাস, এই সব সংবাদ 
গ্রহণ করিতে কিন্থ ঠাকুর মহাশয়ের সময়াঁভাব। এইবপ দক্ষিণা লাঁভই 
ধাহাঁদের লক্ষ্য, তাঁভাবা কি কখনও সদ্গুরু পদবাচ্য হইতে পারেন। 

শিষ্যেব মাথায় পা দিয়া পয়সা! লইবাঁর গুরু অনেকই, কিন্ত শিষ্যের 
ত্রিতাপহারী শান্তিদাতা সদ্গুরু বড়ই ছুল্লভ। কুঙসগুরু ত্যাগ না করার 
প্রথাই, আমাদের এ ছূর্দশার কারণ। আমরা স্বীকার করি কুল গুরুর 
মধোও অনেক সুশিক্ষিত ত্রহ্ধনিষ্ঠ আছেন, তাহারা অবশ্ত সদগুরু বলিয়া 
পরিগণিত; আমর] তাহাদিগকে সর্বান্তঃকরণে শ্রদ্ধা করি। অনেক লোক 
আঁক কাল কুলগুরুগণের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হুইয়া দীক্ষা গ্রহণেও পরাজ্মুখ 
হইয়াছেন, ইহা! তাহাদের ভ্রম । গুরু হাট বাজারে সুধু অন্বেষণ করিলেই 
পাওয়া যায় না, সৎশিষ্য হইলে ভগবানের কৃপায় সদ্গুর লাভ হইয়া 
থাকে। প্রুব পল্পপলাশলোচন দর্শনাভিলাঁষে কাতর হইলেন, ভগবাঁন অমনি 
নারদকে তাহার গুরু শ্বরূপ প্রেরণ করিলেন। মহাঁবাজ পরীক্ষিত ভগবান 
দর্শনার্থ ব্য।কুল হুইয়! উঠিলেন, দয়াময় অযনি শুকদেবকে তাহার সমীপে 
প্রেরণ করিলেন, ভগবদ্িরছে কাতর হইলে সদ্‌গুরু আসিয়া! আপনিই 
দেখা দিবেন। নতুবা তুমিও যেমন শিষ্য গুরুও তোমার তেমনি ভ্ুটিবে। 





প্রেমের নবাঙ্ক,র | ২২৩ 


সমতা 





শিষ্যের লক্ষণ ফখাঃ-- 

“অলুন্ধ স্থিরনাদ্রশ্চ আজ্ঞাঁকারী জিতেঞ্জিয়ঃ। 

আন্তিফো দৃঢ় ভক্তিশ্চ গুরৌ মন্ত্রে দৈবতে। 

এবখ্বিধোভবেৎ শিষ্য ইতরে! ছুঃখ কদভয়োঃ1% 

উপসংহার কালে ইহাঁ৪ বলা আবহ্াক যে গুরু যেমনই হউন না 
কেন, শিষ্যের তাহার প্রতি ভক্তি থাকিলে, দীক্ষামন্ত্রে ৪ ভগবানে দৃঢ় বিশ্বাস 
থাকিলে, শিষ্য পরম ধামের অধিকারী হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
শ্রীপ্যারীলাল চৌধুরী । 


স্পাশাশিশিকী তি 


প্রেমের নবাঙ্ক,র | 
শৈ 
নবীন অঞ্কুরে প্রেয়সীর প্রেম, 
মরি কিবা সুধা মাথা হেরিলাম, 
প্রেম লজ্জা মাখা, পুষ্পপত্র ঢাকা, 


কহিন্থর যেন বিজড়িত হেম। 
২ 
হাদয়ে না ধরে মধুর মাধুরী, 


গ্রক্কৃতি তনয় না জানে চাতৃরী, 
জদয়ের আশা, পুর্ণ ভালবাসা, 


সযতনে রাখে জদয়ে আবতি। 
৮৩ 


না দেখিয়ে সদ পাগলিনী প্রায়, 
দেখা হলে গিয়ে অন্তরে লুকায়, 
নয়নে নয়ন, পড়িলে কখন 

আনত আননে অন্য দিকে চায়। 


৪ 
দেঁখিব দ্েখিব মনে থাঁকে আশা, 
দেখে নাহি মিটে দেপার পিপাসা, 
দেখা হ'লে পরে, দেখিতে না পায়ে 
পয়ৌোনিধি পাবে কি দাকণ তৃষা । 


পুণিমা । 


৫ 
ফাঁকে ফাকে থাকে ফাঁকে ফাঁকে দেখে, 
বিরলে গোপনে প্রেমপত্র লেখে, 
মনে মনে পড়ি, ফেলি দেয় ছিডি 


কুড়াইয়। পুন মিলাইয়! দেখে । 
শু 


অস্তবে হেব্িিয়ে মনে সাধ হয়, 
দনিকটেতে যেয়ে ছুটি কথা কয়, 
কিযে দুটী কথা, মরমের ব্যথা 
ভাঁবিতে অমনি ব্যাকুল হদয়। 
৭ 
এক দিন তুলে কুশ্ছম কলিকা। 
গেঁথে ছিল সাধে চিকণ মালিকা, 
যতন করিয়ে, জদয়ে ধরিয়ে 
কেঁদে ছিল যেন অবোধ বালিকা । 
৮৮ 
আর এক শন নিদ্রাব সমষ, 
অশ্রবিন্দ্র সম বপ্পোলে উদষ, 
মুছতে বতনে, গোপনে গোঁপনে 


গিষাঁছিল কিন্ত কাঁপিল হৃদয়। 
টে 


কত ভালবাসা ! ছোট প্রাণে আর, 
ধবিতে পারে না, রম পারাবার, 
উঠিলে উৎলি, আকুলী বিকুলি 
নয়নের কোণে নিশানা তাহার। 
১৩ 
বিরহে ব্যাকুল দিশ! নাহি পায়, 
মিলনেতে যেন আরে মরবে যায়, 
বুকে মাথা শুঁজি, অখি ছটী বুজি 


প্রাণে কথ কর নীবব ভাষায় । 
শ্রীমঃ 


পূর্ণিমার মূলা প্রাপ্তি । 


গন ১৩১৭ সাল। 


শ্রীযুক্ত উমেশচন্জ্ চটযোপাধ্যাধ, শ্রীযুক্ত নিতাইটাদ দত্ত, এলাহাবাদ। 
উগলী। ূ ,, রাঁসবিহ্াাবী যুখাঁপাধ্যাষ, 

» বাখালদাঁস ঘোষ, কলিকাতা । উত্তরপাড1। 
% মথুবানাধ নাগ, খুলনা । ূ ১ মোগেক্্রনাথ নিজ, 

, বিধুড়ষণ চক্রবর্তি, কলিকাতা। | উলুপ্বডিয় 
সন ১৩০১ সান । 
তীযৃক্ত ক্ষীবোঁদচন্ত্র জাঁনা, মহিষাঁদল। | হীসুক্ত পিপভবণ চট্টোপাধ্যায় 

»» সতোন্ত্রলাথ মিত্র, কলিকাঁা। /মনপুবা। 
, শঅন্বয়কুষাব সেন, ভগলী। ; ১, লিধুভমণ চক্কবর্থী, 

, কঞ্জবিহ্থারী সিং  ভগলী। কলিকাভা। 
১ কৈলাসচন্ত্র মুখোপাধ্যাষ, | ১, বাসবিভাবা মুখাপত্ধায়, 

চুঁচুছা। র উদ্ধবপাড়া। 
১, ঘোগেন্দ্রনাথ মল্লিক, ভগলী। | ১, (শাগেপ্রনাঁথ মিত্র. 

, ত্রির্দেবেজনাথ শব, হুগলী । ঈলুনেডিষা। 
» কাঁলীকুমাব দন্ত, ঘুঁটেবান্গাব। , শিভাইচাদ ছভ এনাহাবাদ। 
,, হেমশশী সোম, চুচুড়া। | , যোগন্নাথ মাইতি 
,, সাঁতকভি ঘোষ, দ্বাববাসিনী। মভিষাদল। 
, ক্ষেত্রমোহন মিত্র, হগলী। , প্রসন্নকুমাৰ দণ্ড, হুগলী । 
১১ জ্ঞানেন্ত্রনাথ গুপু, ভগলী। | 5 আপিশচন্্র মুখোপাখ্াষ, 

,, ত্বিপ্ুবাচিবণ বিশ্বাস, €শতী। 
কলিকাতা । শশুর রত নড়াল। 
, বঙ্ুবিহাবী ঘোষ, মবাট। | ১, (জয় ণায় ছৌধুবী, 
১ কালিদাস চট্টোপাধ্যায়, বেগাধেজেব বাঁজাব। 
হুগলী । ১ লাঁখাল্দাগ ঘোষ, কলিকাতা। 
| 


অবিগাশচন্দ্র খোষ, হুগলী । 


সথুকানাখ নাগ, খুজনা। 


ক্রমশঃ । 


সীতা চন্লিত | 


্রীবহুনাদ কাঞ্িলাল প্রণীত। 
মুল্য ॥* আশা 
ডাকা সুল--ত১5 

৯৮১৩ সাঁলেন ২০ সেগ্ঢেম্বব তাঁধিখেব কলিকাতা গোজটে যে পাঠ্য 
পুশ্ঠকেল তাাণিরা বাহিঘ হইয়াছে তাহাতে এই পুস্তক মধ্যবৃত্ত বালিকা 
বিদ্যালয় সমুছেন প্রথম ও দ্বিশ্ঠীয শ্রেণর পাঠ্য পুস্তক বলিয়া নির্দিষ্ট 
হঈষাছে।! 

ংবাদ পত্র সমূহ কর্তক বিশেষ প্রশংসিত । 

অত সবল ও পবিশুদ্ধ। ভাষায় এই অপুর্ব জীবন ইহাতে লিপিবদ্ধ 
হইশাছে। পাঁ৬ন্ে পর়িতে স্থানে স্থানে অশ সম্ঘবণ কবা যাঁয় না। পুস্তক 
থানি স্বলেৰ ভাশ্কাড়ক হওযাব সম্পূর্ণ উপযোগী হইযাছে। বালিক। 
বিদ্যালমেশ পক্ষে এ পুশ্বকেধ স্তাক় পাঠা পুশক বাঙ্গালাঘ বিবণ। 

মব্যভ্তারত | 

এব্ধপ পুস্তক আমদের দেশে অ্ীব বিবল ।----সোমপ্রকাঁশ। 

এই পুস্তক হগলাতে গ্রন্থকাবেব নিকট ও কলিকাতার প্রধান প্রধান 
পুন্তধালপুম প্রাপব্য। 


পাম্পি ০ পি টিন শ শি আস পপ পপ সপ্ত সপে | আন -্পস্পর পক. পপ ০০ এস 


নির্ধলা ৷ 


জীষফুনীথ কাঞ্জিলাল প্রণীত। 
মূল্য ১২ এক টাকা । 
ডাক মান্ুল /১০ দেড আনা । 
এই পুস্তক খানি সংপ্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । ধীহীর। ইহ! পাঠ 
কবিধাছেন সকলেই একব।কে প্রশংদা করিয়াছেন । 
প্রকাশক--শ্রীহরিমীস পাল, 
হুগলী । 


] চবি দমে আতর বাক ছুহা ৯১ একুটাকা। 


হয ভাগ--৮অ মংখ্য। । অগ্রহায়ণ--.১৩০১ | 





মাসিক পত্রিকা ও সমাকলাচনী । 


পল পিস শা (পয সপ ৮৮ 


সূচী । 
(প্রবন্ধের মতাঁমতেব ভন্ক্য লেখবগণ দাধী। ) 4 * 
বিষয়। পৃষঠা)। 
১। মধুয়মী গীত! (পদ্য) (ভীকুমাবনাথ মুখোপাধ্যাঘ ) *** ইই৫ 
২।- কোঁন্‌ বর্ষে ঈশ্বব সেবা, ঈম্মব পুজার সঞ্যোৎক্কষ্ট সহজ তিথি 
বিহিত হইয়াছে? (ভ্রীদীননাথ খ বি, খুল্‌) ১৯ ২২৯ 
৩ | ছুটী (ল্লীদঃ) যর »১৭ ৪9 
৪ | মৃত্যু (পুদা) (শ্রীউপেন্্রনাথ কাজিলাল)  * যু শি ২৩৯ 
৫ | হিন্দুক্র্থ (৩ কাবনাঁথ) ( ভ্াকুঞ্জরিহাবী সেন) ** ১১৮ ৯৪১ 
৬। স্ুধামন্ী (উপন্যাস) (শ্রাঈশানচন্দ্র বলোোপাধ্যায় ) * ২৪৭ 
82254226725 
হুগলী, 
সাবির 'বঙ্তে ভ্রীহরিদাস পাল দ্বারা 
টুপ্বিত ও ্্ষাশিক্ষ। 
সই 


জর. গ৮ 


বিজ্ঞাপন । 


পূর্ণিমা প্রতি মাসে পূর্ণিমাব দিন প্রকাশিত হয। কষেকজন ক্তবিদ্য 
ব্ক্তি মিলিত হইয়া ইনার উন্নতিকল্পসে মমোধোগী হইযাছেন। ধাহাঁতে 
ইহা স্থাঁধা হম তদ্বিষষে তীহাঁদেব বিশেষ যত্র আছে। এই পত্রিকা 
যাহাতে সকলেন সুখপাঠ্য হয তদ্বিষয়ে বিশেষ ত্র প্রকাশ করা হইবে। 
খ্যাতনামা! লেখকগণেব প্রবন্ধাদি মধ্যে মধ্যে ইহাতে লন্গিবেশি, হইবে । 
যাহাতে সকল অবস্থাপন্ন লোকেই ইহার গ্রাহক হইতে পণবেন তজ্জগ্ 
ইহাঁৰ অগ্রিম বার্ষিক মুল্য মাষ ডাক মাসুল ১২ এক টাঁধ1।মাত্র ধার্ধ্য 
হইল। ইহাতে ৮ পেজী ধব্মাব ৪ ফপমা অথাঁৎ ৩২ প্ু্ঠী কবিষধ! থাকিবে । 
একপ সুলভ মুপ্যেব কাগজ মঘঃস্ষল হইতে এ পধ্যন্ত বাহিব ভষ নাই । এ, 
পত্রিক1 সন্বর্থে চিঠি পন, প্রবন্ধ, মন্যেব টাকা, সমলে।চনাণ জন্ঠ পুস্ত 
প্রতি মাবশীষ নিষন আমাঁণ নিকট পাঠাইনত হইবে, এবং আমকে 
লিখিলে পত্রিকা সম্বদ্ধে জ্ঞাতব্য বিষষয সবলে জানিতে পাবিবেন | অতি 
স্থলভ মূল্যে বিজ্ঞাপনাদি ইনাতে প্রকাশিত ভইবে। 


গষছুনাথ কাগ্সিলাঁল, 
কাধ্যাধ্যক্ষ | 
₹গলী। 


বিজ্ঞাপন | 


হুগলীর চকে সাবিত্রী যন্ত্র নামে একটা ছাপাখানা স্কাপিত ভউয়াঁছে। 

ইহাতে বাঙ্গাল! ইংরাজী বছ প্রকার নৃতন অক্ষব আছে এবং কলিকাতাব 

দ্ববে পুস্তকাদি ছাপান হইতেছে । বিশেষ সুবিধা এই, গ্রন্থকার ইচ্ছা! করিলে, 

প্রুফ সংশোধনের ভাব বীতিমত লওয়া হইয়া থাকে । চিঠিপত্র চেক দাখিলা 

প্রভৃতি সব্ধ প্রকীৰ জবওষাক সুলভ মূল্যে স্বল্প সমযেব মধ্যে ছাপান হইয়া 
থাকে । আমাকে লিখিলে বিশেষ বিবরণ সকলে জানিতে পারিবেন । 
শু,মছুনাঁথ কাঞ্জিলাল 


ম্যানেজার । 
ভগলা। 


র্‌ ম। 


মাসিক পভিক। ও সমালোচনী । 





য় ভ্রাগ। ] অগ্রহায়ণ, সন ১৩০১ সাঁল। ] ৮ম সংখ্যা 


€ 


মবুমরা গীতা 
রঃ দ্বিতীয় অধ্যায়_-সাণখ্য যোগ । 
সঞ্জয় বভিলেন-- 
কুপানিছ বাস্পাকুল বিষা'দ ত মন-_ 
আঙ্ছরনে কাছেন তবে শাম ধুক্টদন 2১ 
ঈভগবান কহিদলনহ- 
কীিকর অধন্ম অনার্ধা সেবিত 
এ মাহ কেমনে তব হইল উদিত ? ২ 
কাতর হয না, এন্ত তন যোগ্য নয়, 
তুচ্ছ ছুর্দঘলত্তা ত্যাজ উঠ ধনপ্লয। ৩ 





“আজ্ঞুন কহিলেনঃ 
'বিন্দম। করি আঁমি কিকপে তা” কহ 
বাণযুদ্গ, পুজনীয় ভীম্ম দ্রোণ সহ? ৪ 
গুব্ুবধ না! কবিষা ভিক্ষান ভোজন 
ইহলোকে অ্রেছঃ) করি গুরুর [নিধন 
অর্থকামাত্মক ভোগ, কুধির সংযত, 

এ লোকে করিতে হ'বে উপভোগ ঘত ! € 
জদী হই কিম্বা "মারা হই পরাজিত? 
বুঝতে না পারি কিকা শ্রেফঃ সমুচিত । 


যাঁদের নিধন করি বাঁচিতে না চাই, 
সম্মুখে সে ধার্তরাষ্্ট দেখিতে যে পাই ! ৬ 
চিন্তেব দীন আর কুলক্ষন় দোষে 
অভিভূত, ধন্সমূড আমি ! সবশেষে 
কহ মোরে, শিষ্য আমি, কি শ্রেয়ঃ বিধান ? 
'আ!ম ত শরণাগত, করু শিক্ষাদান। ৭ 
যদাপি ধবায় পাই রাজ্য নিষ্ষণ্টক, 
অথব! দেবাধিপত্য শোক সংহারক, 
ইন্দ্রিয় শোষক এই শোকাপনকন, 
করিবে, কিছুই হেন করিনা দশন ! ৮ 
সঙ্গীয় কহিলেন2- 
এত কি শুডাকেশ জযিংকিশ পাশে 
“করিব না যুদ্ধ” বলি মৌনী অবশেষে । ৯ 
ভে ভাবত, কৃষ্ণ তবে প্রসল্গ বদনে 
কহিলেন £সনা মধ্যে বিষম "জ্জুনে _- ১০ 
শ্ীভগ নান কহিলেনঃ __ 
যাহাঁদের তবে শোক উচিত না হয়, 
শোকার্ত তাদের লাগি হ'তেছ নিশ্চয় 1-- 
কিন্তু জ্ঞানী সম কথা! কু নাহি শুনি, 
মুত কি জীবিত লাগি শোক কবেজ্ঞনী! ১১ 
লা ছিলাম আমি পুব্বে, এমন ত নয়; 
(হন নহে ছিল না এনৃপতি মণ্ডল ; 
পরেও নিশ্চন্ মোরা থাকিব সকল । ১২ 
কোৌমার যৌবন জরা জীবের যেমন 
অবস্ঠা অস্তব মাত্র, মরণ তেমন 
পতেরা কভু নাহি যুদ্ধ হন তাতে । ১৩ 
তকৌন্তেয়, ইন্দছ্রিরবুক্ু হলে বিষরেতে 
শীহোষ্থাদি সুখ ছুঃখ করে উত্পাদন, 
'অ(নত্য, উত্পত্তি নাশ রয়েছে মখন। 


মধুমরী গীতা । ২৯৭ 
'ভন্তাধী সে সুখ ছুঃখ উল্লাস বিষাদ, 
সা কর; বশীভূত হু'লেই প্রমাদ। ১৪ 
সমভাবে সুখ ছুঃখ করিয়। বহন, 
হে ভাবত, যেই জন ব্যথিত না হন, 
ভ্টাহারই-মোক্ষলাঁভ ভয় আুনিশ্চয়, 
নিতে; মোহিত যেই তাহার বিলয় । ১৫ 
অনিত্য বস্তব সাব দেখিতে না পাই ) 
নিত্য আন্সা, ভার কভু বিনাশ ত লাই । 
আজ্মা নিত্য, আন্ত যত আনিন্য বল ১-- 
দেখেছেন তত্বদশশী পশু সকল । ১৬ 
জআনিত্য দেহ।দি ব্যাপ্ত রয়েছেন যিনি, 
জানলিবে জগত্তে মাত্র অবিনাশী তিনি। 
উত্পস্তভি বিলক্ব-শন্ত অবায় আম্মার 
বিনাশ করিতে পাবে, হেন সাধা কার ? ১৭ 
নিলা আম্মা, দেহ ভাব আনিভ্যা নিশ্চষ 3 
০ ভাবত, বুদ্ধ কব, দেহাজ্তে কি ভয় * ১৮ 


এই আঁকা হস্ত! যেই করে বিবেচনা, 
এই "্সপাম্মা হত হয় যাভাব ধাবণা, 
জানেনা উভয়ে তারা ! আত্মা সব্বমষ 
কখনো কবে না হন্তা, হত নাহি হয়। ১৯ 
জন্মে না মরে না আম্মা; জানব একবার 
হইবে না সমুৎ্পনন কিখা পুনর্লাব | 
পরিশাম শন্ঠ আত্মা, নাহি বুদ্ধি ক্ষয়, 
শবীব হইলে নঈ, বিনষ্ট না ভয় । ২০ 
অজ নিত্য এই আত্মা, জানেন যে কজন, 
না করান হত, নাহি কবেন হুলন। ২১ 
জীর্ণবাল ভ্যাগ কবি মানুষে “ঘন 
অপর নূন বল্স করযে গ্রহণ, 


পুর্ণিমা। 


সেইরূপ এই আম্মা নবদেহ ধবে, 

পুরাতন জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ করে । ২২ 

শঙ্ক নাহি পারে আত্মা করিতে ছেদন, 

নাহি পারে বি ঠ্ারে করিতে দহন । ২৩ 

জলেতে ভেজেনা, নাহি বাহাসে শুকাষ, 

অনাদি অচল নিত্য স্থিব সর্বময়! ২৪ 

অনিত্তয অব্যক্ত মাযআ্সা কন্ম অগেচব, 

জ্ানিলে শোঁচনা নাহি ভয 'অতঃপব | ২৫ 

নিতা জাত নিত্য মৃত মনে যদি হয়, 

তথাপি কবিতে শোক পারনা নিশ্চয় ; ২৬ 

অর্িলেই জন্ম হয়, জন্মিলে মরণ, 

অনিবার্য এই কার্যে শোক কি কারণ ? ২৭ 

আদিতে অবাক্ত জীব, অব্যক্ত নিধনে, 

শ্বলল মধ্যে ব্যক্ত, তাতে ছুঃখ কি কারণে ? ২৮ 

কি আশ্চর্য্য ! কেহ দেখে, কেক বলে, শুনে, 

আত্মার আশ্চর্য্য ভাব তথাপি নাজানে ! ২৯ 
ভারত, অবধ্য মাষ্সা; সন্দেহে আছে) 

সর্ধভূত লাগি শে।ক ছুঃখ করা মিছে ! ৩০ 

তোমার স্বধশ্্ন দেখ, ধর্মযুন্ধ হ'তে 

ক্ষত্রিয়ের শ্রেয়; কিছু নাই এ জগতে । ৩১ 

অযাচিত হেন যুদ্ধ মুক্ত স্বর্গার, 

ধন্ঠ সে ক্ষত্রিয় ভিন কে.লভিবে আর ? ৩২ 

যদি এ ধর্ম্মের যুদ্ধ না কবিতে চাও, 

ছাড়িয়া স্বধন্্ কীন্তি পাপভাগী হ9। ৩৩ 

চির অপযশ তব ঘোষিবেক লোকে ১ 

তা”হতে মরণ শ্রেয়ঃ কহিন্ু তোমাকে । ৩৪ 

ভীরু তুমি, জাঁনিবেন মহা রথ যত ; 

সামান্ত লৌকের কাছে হইবে গ্বণিত। ৩৫ 


শা াো)হউিকিও? ০ শী 


ক্রমশ; । 


কোন্‌ ধর্মে ঈশ্বর সেবা, ঈশ্বর পুজার সর্বোত্কুষট 
সহজ বিধি বিহিত হইয়াছে ? 


বৌদ্ধ, মুসলমান, খুষ্ট এবং হিন্দুধর্মের কথা লইয়াই এই প্রবন্ধ গঠিত 
হইবে । আন্ুষ্গিকরূপে ইহাভে মাঁসডিসম্‌ অর্থাৎ পার্শিদের ধর্মের দুই 
একটি কথা থাকিবে । সংক্ষেপে বৌদ্ধাদি ধর্মের কথা কহিয়। হিন্দুধর্ম এবং 
তদস্তর্গত বৈষ্ণবধন্মেব স্থল স্থল ছুইঞচাঁরিটি কথার উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। 

আমবা যতদুর বুঝি বুদ্ধ নিরীশ্বর। প্ধন্মপদ” বৌদ্ধদের অনি প্রধান 
গ্রন্থ। ইহার কোনও শ্তানে ঈশ্বর শব্ধ লক্ষিত হয় না। কোন কোন 
স্থানে এইকপ কথাঃ আছে যথা £-“অনায়াঁস .বিশ্বাসশীলতা শন্য অস্থষ্ট 
পরিজ্ঞাহা পুরুষ অতি শ্রেষ্ঠ এবং মহাঁন্। যিনি জাগ্রত, সর্বাজ্ঞ এবং 
অনন্ুসরণীয় (00 ঠ0101088) অর্থাৎ ষান্থার অনুসরণ অসাধা এবং যিনি 
বাসনাজাল জড়িত নতেন, তাহাকে কি উপায়ে অবগত হইবে ।” কিন্তু 
অস্থষ্ট, সর্বঞ্ঞ, শব্দের অর্থের ব্যাখ্যা ণ্ধম্মপদে” কিছু নাই। এই সকল শব্দ 
ঈশ্বরবাচক হইলেও ঈশ্বর সেবা, ঈশ্বর পুজার বিধান এই গ্রন্থে দৃষ্ট হয় ন]। 
বুদ্ধদেবের মতে, মানুষ জাগ্রত, পুরণ জ্ঞানী এবং সতাবিধি পরিজ্ঞাত হইলে 
বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হন। বুদ্ধের কথা, দেহই সকল ছুঃখের কারণ। দেহ বিবজ্জিত, 
জন্মরহিত এবং নির্বাণ প্রাপ্ত হইলে মানুষ বুদ্ধ হন বা বুদ্ধত্ব লাভ করেন। 
প্ধস্মপদে” উক্ত হইয়াছে যে নির্ধাণই পুরুষের পরম গতি। জলে সীতার 
দিতে, খেলা করিতে, জল খাইতে আমোদ আছে, আনন্দ হয়। কিন্ত 
জলে একবারে 'তলাইয়া যাইলে, ডূবিয়া আর ন1 উঠিলে কি স্থুখ কি আনন্দ 
তাহ! আমর বুঝিতে পারি না। সাধকশ্রেষ্ঠ রামগ্রসাদ সেনের কথায় 
আমর! বলি “চিনি হওয়া ভাল নয়, চিনি খেতে ভাল বাসি” 

মুসলমানদের মতে কোরাণ স্বয়ং ঈশ্বরেল বাক্য। কোরাণ পায়গন্বর 
মহন্মদের কণ্ঠে পরিস্ফ,টিত হয়। কোরাণের প্রধান আদেশ £--(১) ঈশ্বর 
এবং মহন্মদদকে পরিগ্রহ এবং বিশ্বান কর (২) পাচ ওয়াক্তা নমাজ পড় 
(৩) খয়রাত উপবাস এবং হজ. কর। ইসামিম্ম জুডেইন্মের- ছায়া হইলেও, 


১৩০ পূর্ণিমা । 


“ঈশ্ববে প্রেম কর”, কোরাণে এরূপ কথার বিরলতা দুষ্ট হয়। ঈশ্বর এবং 
মহম্মদকে ভয় একর” কোরাণে এই আদেশেরই বিশেষ ছড়াছড়ি। 
মহণ্মদকে সমর করিতে হইয়াছিল । সমরপ্রিষ জাতির ঈশ্বর বজ্মুদ্টি, 
রুদ্রমুর্তি, শাস্তারূপে প্রান্স বর্ণিত হইয়া থাকেন। মারিবাব, শাসন করিবার 
নিমিত ঈশ্বর নিয়ত বেত্রহন্তে অধিষ্ঠিত, ভগবানের এই ভাবটি আমাদের 
কেমন কেমন লাগে। গোবেড়েন করা গুরু মহাশয়ের পাঠশাগে মনেক 
ছেলে যেতে চায় না। 

খৃষ্টধর্মের প্রধান পথি বাইবেল্‌্। ইহাব দুই 'ঙ্গ, নৃন্তন এবং পুবাক্ন 
টেষ্টেমেন্ট। অরেব, গিবিশিরঃস্বিত আকাশ সম্ভত আদেশ সমু বাই- 
বেলেব মর্জজা স্ববপ। “ঈশ্বরকে ভয় কধািব” এইটিও ঈশ্বরাদেশ। ইহা 
অরেব অচল হইতে মোসেসেসর শ্রুতি দ্বাবে মাধাত করিস্াছিল। “ঈশ্বর 
ভীতিই জ্ঞানের মূল |” পো70 29 06 ০৭ 15 06 19801777711) 01 
10070) বাইবেল এবং ইংরাজের ম্তান্ত পুস্তকে এই বাক্যের ও বিস্তর 
ছড়াছতি । কিন্তু “ঈশ্বরে প্রেম কর” এ কথাও উভয় টেষ্টেমেণ্টে দেখা 
গিয়া থাকে । “হে ইন্ত্রীএল. ! সর্বীন্তঃকবণে, নিজের সমূহ শক্তি সহকারে, 
ঈশ্বরে প্রীতি কর।” এই বাক্য ঈশ্বর প্রেরিত বলিয়! ষ্ঠ ডিউট্ণমিতে উক্ত 
হইয়াছে । “তকোন্টি শ্রেনউতব আদেশ”, কোন ফ্যালাসিস্‌ ব্যকহাবন্তীবের 
প্রশ্নেব উত্তরে ঈশা বলেন “সমস্ত মন, জদয় এবং আম্মাসহ ছৌশ্বরে প্রেম 
কব | ইহাই সর্বোচ্চ, সর্বশ্রেষ্ঠ আদেশ । বোধ হয় আমরা দেখাইতে 
পারিব যে গীতা, ভাগবত এবং শ্রীচৈতন্তদেব কথিত ঈশ্বর পুজা, সেবা 
বিষয়ক বিধি সকল ইহা৷ "অপেক্ষা উচ্চ, বিমল, এবং হৃদয়গ্রাহী । 

পারলিদের মূল গ্রন্থ জেন্নাবন্তা। ইহা ঈশ্বর বাক্য, এবং জোরেষ্টার 
মুখে লোকমাঝে প্রকাশিত হয়, পারসিরা এই প্রকার বলিয়া থাকেন। 
আঁনস্তায় ছুঈটা শক্তির (7071001019) উল্লেখ দৃষ্টি হয়, আহরা মান্দা 
(410৮ 01520) এবং আউঙরা মায়াহ্থ্য (4১087 0191070) 
এ ছুটি পরম্পর বিরোধী শক্তি । প্রথমটি জগতের শিব, দ্বিতীয়টি অশিব 
সাধন ক্রতেছে। ইহার! কিন্তু সাংখ্যের প্রকৃতি পুরুষের স্তাঁয় নহে। দৃষ্টতঃ 
জগতে মনবরত একটি দ্বন্দ, প্রতিযোগিতা চলিতেছে । ইহাই বুঝাইবার 
জন্য বোধ হনব এই শক্তি দ্বয়ের অবতারণা । জেন্দাবস্তাঁছুসারে পবিভ্রতা 


ঈশ্বর সেবা ও ঈশ্বর পূজা । ২৩১ 


লাভই মান্গুষেব প্রধান লক্ষ্য হওয়া! উচিত। মৃত্যুই অপবিত্রতা উৎপাদন 
করে এবং তাহা *“সাগদিদ” (92919) দারা দূরীভূত হয়। “সাগাদিদ্‌» 
শবে কুকুরের দৃষ্টি বলা হইক্সাছে। 'জন্দাবস্তায় উক্ত হইয়াছে, যে জড় 
জগৎ আঙ্টা আহছুরা মাসদাকে ভোরেষ্টার জিজ্ঞাসা করেন “পবিভ্রুবাক্য 
মধ্যে কোন্টি প্রধল, কিসে তনুর নাশ, গুকৃষ্ট «এআরোগা সাধিত, এবং 
জড় ভুগতের বাসন সিদ্ধ হইতে পারে এবং কি করিলে হয় ভাবনা শৃন্ত 
হইয়া'থাকে । মাস্দা উত্তর করেন “পবিত্র বাক্য মধ্যে আমাদের নামই 
অত প্রবল, বিজয়ী, মহান এবং যল্দায়ী।৮ তৎপরে ভাহুরা মাস্দ1 স্বীয় 
বিংশতি নাম প্রকাশ করত জলাদি উপহার দ্বারা দিবা, রাত্রি তাহার 
পুজা করিবার. জন্য জোরেষ্টারকে আদেশ করেন। মোটামুটি মাজী 
ধর্মের ঈশ্বরাধনার এই পদ্ধতি ও নিরম। “আমার” না বলিয়া “আমাদের” 
নাম আহুরা মাস্দা ক্রেন "গ্রয়োগ করিলেন, তাহা আমরা বুঝিতে 
পারি নাই। 

হিন্দু ধর্মের: অতি প্রাচীন, মূল এবং প্রধান গ্রন্থ বেদ। ছান্দগ্য 
উপনিষদের, ১ম কাণ্ডের ১ম শ্লোকে উক্ত হইয়াছে "মানুষ ও' অথব! 
উদগ1ত শব চিস্তা+করিবে।” ও শব অবিনশ্বর ব্রহ্ম বাচক এবং বেদের 
শীর্ষ শ্বরূপ। ও চিন্তা দ্বারা ত্রিধা জ্ঞান উৎপন্ন, মানুষ আগ্তকাষ হইয়া 
থাকে (৯৬ইহাহ উপনিষদের প্রধান কথা। 

ইহার, পর পুরাণাদির কথা । পরাশর নন্দন ব্যাসদেব বহুবিধ 
পুবাণাদি গ্রণষনে তৃপ্তিলাভে অসম ইইয়! অবশেষ দেবর্ধি নারদের 
উপদেশ মত ভগবদগণ,বণন পুরিত পবিজ্র প্রীমদ্তাগবত গ্রন্থ প্রণয়ন করেন । 
অন্তান্ত :পুরাণাদিতে যেদপ হুটক না কেন, এই পরম পবিভ্র গ্রন্থের 
২য 'শ্রাকে উক্ত হইয়াছে। প্ধন্থম প্রোজ্ঝিত কৈতব।” অর্থাৎ ইহাতে 
প্রকৃষ্টকপে অকৈতব ধর্ম বণ্তি হইয়াছে। নিজ গুঢ় অভিপ্রায় পরিত্যাগের 
নাম অকৈতব। শ্রীধর স্বামী ৰলিয়াছেন, প্র শবের অর্থে মোক্ষাভিসন্ধি, 
মোক্ষাভিলাষ পর্যান্ত কৈতব অস্তর্গত। তাহাও ভাগবতোক্ত ধর্ষ্ে পরি- 
ত্যক্ত। ভাগবতে ধব এইরূপে ভগবানের স্তব করিয়াছিলেন প্নিকফ্ষাঁম হুইয়। 
বাহার। আপনার আনন্দ শ্বরূপ নুষ্তিকে পুরুষার্থ জানিয়। ভজন! করেন, 
তাহাদের পক্ষে আপনার পাদপদ্ম পরম লর্থ।” ধন মোক্ষ ইচ্ছা করেন; 


২৩২ পুণিমা । 


০ শা শশা টিন শি শি শাসক শাহি প্পিপ্পপপাপিাজীী শা শপ শাশীশীীশীীশীী শীট শিশীশিশ্সীসিসপিসা শি শাল তি শপ স্পা 





নাই, স্বীয় গুড অভিপ্রায় ত্যাগে ভগবানের ভজনা করিয়াছিলেন। সর্ব 
শান্ত্রের সারভূতা ব্রহ্মস্ব্ূপিণী বিশুদ্ধা গীতাতেও এই নিকফষাম ধর্মের কথা। 
গীত! এবং 'ভাগবত বলিতেছেন “সর্বকামনাশৃন্য বাসনা বিবজ্ভিত এবং 
একবারে লক্ষ্যবিহীন হইয়া ভগবানের ভজনা করিবে ।৮ কি উচ্চ, কি 
বিমল কি মহাঁন্‌ উপদেশ। স্বার্থের, নিজের নাম গন্ধ মাত্র নাই। ব্রজ- 
গোপিকাগণ আম্স বিশ্বৃতা হইয়া কেবল শ্রীকঞষ্চের তৃপ্তি জন্ত তাহাকে 
বসন ভূষণ পরাইতেন এবং ভোজন করাইন্তেন, তাহার নিকট নৃত্য গীত 
এবং তাহার পদ সেবা কবিতেন। 

«সোইহং” জ্ঞান বলে মানুষ সেই পরব্রহ্ম হইতে পাবেন, অদ্বৈতবাদীরা 
এইবপ বলেন। স্থখ ছুঃখ' ভাব শুন্ত হইয়া পবিত্র জ্ঞানষোগে মানুষ 
“সেই” হইতে সক্ষম। সুখ ছঃখ বিবছিত, এটি আত্মার কি অবস্তা বুঝা ছুষ্কর। 
আধ্য মুনি খধির ঈশ্বর সচ্চিদানন্দ স্ববপ। অথচ সর্ববিধ জ্ঞান শুন্ত এই জড় 
লেখনীব মবস্থা অদ্বৈতবাদীদের বাঞ্চনীয় । ম্মামাদের বিবেচনায় ভক্তি 
বিহখীন জ্ঞান গুফ ইক্ষু দণ্ডের স্বরূপ। তাই ভগবানের স্তব কালে গ্রুব 
বলিয়াছিলেন “আপনার পাদপস্ম ধ্যান অথবা আপনার ভক্তজনের কথা 
অবণে যে স্থুখ হয ব্রহ্ম সাক্ষাতকারে তাহা হয় শা। যেসকল সাধু 
পুরুষ আপনার: প্রতি ভক্তি করেন তাহাদের সহিত “মন শামাব সাহচর্ধ্য 
হয়।” ভক্তিস্ত্র গ্রন্থে ভক্তি এইরূপ ব্যাখ্যাত হইয়াছেঃ__ণভক্তি 
পরানুরক্তিরীশ্ববে” অর্থাৎ ঈশ্বরে একাস্তিকী অন্ুরাগের নাম তক্তি। 
যাহাতে সেই ভক্তি অব্যভিচ।রিণী এবং ভগবান প্রতি-নিয়ত বিদ্যমান 
থাকে ধৃব প্রহনাদ দেই বরই তীাহ'!র নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন। 
তাহার! নির্বাণ, সম্পূর্ণ আত্মলোপেচ্ছা করেন নাই। পরম পবিত্র অঙ্ৃতময় 
সেই আনন্দ নদীতটে থাকিষ। তাহাব জল পানে অনস্ত কাল প্রাণ শীতল 
করিবার জন্ত ভগবান পাদ মূলে দীন ভাবে প্রার্থী হইয়াছিলেন। 

দেবর্ধি নারদ ধৃবকে যমুনা তটস্ মধুবনে যাইতে বলিয়াছিলেন। 
বলিয়াঁছিলেন, ভগবান হরি তথায় নিত্য অবস্ডিতি কবেন। আরও বলিয়া- 
ছিলেন, ভগবান শ্রীহার দেবগণ মধ্যে পরম সুন্দর। বান্তবিক সৌন্দ্যাই 
আনন্দের উতৎ্স। যথায় সৌন্দধ্য নাই তথায় আনন্দ কোথায়? এই 
ভন্য নাস্তিক শ্রেষ্ঠ জন ই্টযার্ট মিলও বলিয়াছেন “ঈশ্বরের ভাব অত্াচ্চ 
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সৌন্দর্য্যের” | বৈষ্ঃদুবব হরিও সৌন্দর্য্যময়, পরম শোঁভার ভাগার। তাহার 
হরি, শ্বাম সুন্দর মদনমোহন । শাকের শ্যামাও পরম শোঁভাময়ী, সৌন্দধ্যের 
আধার। শ্ামসুন্দর গোকুলে শ্যাম! হইয়াছিলেন। অসৎ হইতে সৎ 
উৎপন্ন হয না। শ্যামন্ন্দর হইতে সমুৎপন্ন শ্যাষা সৌন্দর্যমরী ভিন্ন 
ভয়ঙ্করী হইতে--পারেন নান কাঁলীব ধ্যান স্ুখপ্রসন্নবদ্দনা, ন্মেরাননা, 
হুসনুখী ইত্যাদি শব্দ জড়িত। কবিরঞ্জন ভক্রপ্রবর রামপ্রপাদ সেন 
নৃত্যশালিনী কালী মুদ্তিকে লক্ষ্য করত উপসংহারে বলিয়াছেন “মম মানস 
বৃত্তি, রূপ কি ধরে নয়নে ।” প্রকৃতি স্ববূপা কালী দেবী সৌন্দর্ধ্যধার 
বলিয়া, করুণাময়ী শানন্দময়ী এবং দক্ষিণা কালী রূপে উক্ত। আর 
কালী বরাভয় দ্াত্রী। কাজেই কালী দেবী শাসনকত্রা বজ্রপাণিনী ভক্ত- 
হৃদে তয় সধশরকারিণী'নন। 

গীতা ও ভাগবত কীন্তিত নিক্ষাম ধর্ম ীগৌবাঙ্গ প্রভু হস্তে অধিকতর 
পরিমার্ঞিত এবং পরিস্ক,টিত হয়। 

মহা প্রভূ মাধুর্য্যরসাশ্রয়ে এইরূপ করিয্াছিলেন। জগৎপতি ভইয্া 
তক্ত ভাবে আপনাকে নারী কল্পনা করত শ্রীকৃষ্ণকে প্রাণনাথ বলিয়! 
সম্বোধন পূর্বক উন্মভের স্তায় ভ্রমণ করিভেন। বলিতেন “হে জীবন 
শ্রীহরি! আমার প্রাণ মন চুরি করিষা কোপায় গেলে। এই যে 
তোম'কে পাইয়াছিনু, আবার কোথায় লুকাইলে।” কখন কৃষ কৃষ্ণ 
বলিয় রোদন করত বাড়ীর অঙ্গন অশ্রুজল পূর্ণ করিতেন। প্রেমাবেশে 
। প্রভুর মুখে কৃষ্ণ কৃষ্ণ রব সতত বাহির এবং অবিরল ধারায় নয়নজল 
বিগলিত হইত। কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া কখন হাসিতেন, কখন কাদিতেন 
এবং কখনও বা নৃত্য গীত করিতেন । মধ্যে মধ্যে কঠোর আছাড় খাইতেন 
কি কখনও ব্যাথা কি ক্লেশ বোধ করিতেন না। এইরূপে প্রেমের বস্তা 
আনিয় শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভু জগৎ ভালাইয়।ছিলেন। 

শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভু আর এক উপায়ে লোককে কৃষ্ঠান্ুরক্ত করিতেন । 
বলিতেন “তোমর1 হরিনাম, রুষ্চনাম জপ কর, কলিতে প্হরিনাম ভিন্ন 
জীবের উপায় নাই।” কৃষ্ণ কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষণ, কৃষ্ণ রুষ্ণ, হে কৃষ্ণ কেশব 
কৃষ্ণ কেশব ত্রাহিমাং এই শ্লোক পাঠ করত প্রভু পথে চলিয়া যাইতেন 


এবং লোক দেখিলেই “হরি বল” এই কথা বলিতেন। ভানেকেই প্রভৃর 
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কথা মত শ্রীনাম জপ করত ধন্ত হইক্লাছিলেন। দেখা! গিয়াছে যে শ্রীনামের 
গুণ মাহাত্ম্য এমনই যে জড় জিহবায় মাত্র উচ্চারিত হইয়! ক্রমে কণ্ঠগত 
হইয়! অবশেষে হৃদয়ে বসিয়া যায়। তখন অভ্যাস বশতঃ নাম জপ 
ব্যতীত লোকের তৃপ্তি হয় না। পরিণামে নাম জপ এত মধুর হইয়া! উঠে 
যেন্গানাহার ছাড়িয়া সাধক কেবল হবে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ করিয়া কালাতিপাত 
করিতে থাকে । শুককে “বাধ। কৃষ্ণ” পড়াইয়া গণিক। পর্যস্ত ত্রাণ লাভ 
করিতে পারে, মীরা ৰবাইএর এই কথাটি নিরর্থক নহে । 

এখন পাঠক বোধ হয় বুঝিযাছেন, যে বৈষ্ণব ধর্ম বিছিত এবং 
শ্রীগৌবাঙ্গ প্রভূ দ্বারা উপদিষ্ট ঈশ্বব সেবাব ঈশ্বর পূজার বিধিই সর্বোৎকৃষ্ট 
সহজ এবং বিমল প্রেমময় । 


শ্লীদীননাথ ধর। 





ছুটি । 

আমার ছুটিব কিছুই প্রয়োজন ছিল না। যথা সময়ে অর্থাৎ দশ 
ঘটিকার সময় সযত্রপাঁচিত ভক্ষয উদরশ্থ করিয়া, এই দেহখাঁনিকে চাপকান 
চোকা পাগড়িতে যথাযত সুশোভিত করিয়া কর্মস্থলে দৈনিক হাজির 
হইতাঁম, আর ভাদ্রের সেই উত্তপ্ত দীর্ঘ বেলাটা আকাশমার্গে ভাসমান 
সংসার বীতস্প্হ গৃধিণীর ন্যায় এ কামবা ও কামরা করিয়া! বেড়াইতাম। 
তখন বাস্তবিক কিছু অশান্তি বোধ হইত। কিন্তু ইহা ব্যতীত অন্ত কোনই 
কার্য ছিল না। তাই বলিতেছিলাম যে আমার ছুটির কিছুই প্রয়োজন 
ছিল না। কিন্তু ছুটি যখন হইল তখন ভাবিলাম ইহাঁর সদ্ব্যবহার করিতেই 
হইবে। বড়লোকে ছুটতে নান! দেশে বায়ু সেবন করিতে যায়। আমি 
বড়লোক না হইলেও ইচ্ছা হইল, আমিও কানুজংসন পধ্যস্ত হাওয়া খাইতে 
যাইব। তাহার অধিক দূর পারিব. না, শুদ্ধ হাওয়। ভক্ষণ করিলেই ত 
চলিবে না- রেল কোম্পানিকেও কিছু দ্বিতে হইবে, তা ন! হইলে ট্রাম 
চলিবে না, আর উদর কোম্পানিকেও কিছু না দিলে পঞ্চ কর্ধচারিই একে- 


বারেই জবাব দিবে। কিন্ত একটু সুযোগ হওয়াতে আরও দূরে যাইবার 
স্থবিধ! ঘটিল 
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শশী 


এই সহরে সম্বৎসর বহুলোক কর্ম্মোপলক্ষে বান করে । ছুটি হওয়ায় 
ঝটিকাহত বৃক্ষের ভ্তাঁয় এই সহরকে নেড়া মুড়া করিয়া তাঁহারা ম্ব স্ব আবাস- 
ভূমে চলিয়া গেল। আমিও মথা সময়ে তল্পী লইয়া! বাহির হইয়! 
পড়িলাম। পশ্চিমে আসিয়া একটী সহরে আভ্ডা স্তাপন করিলাম। 
বাঙ্গালী সর্বত্রই আঁছে। এই সহরেও বিস্বস বাঙ্গালী, অনেকেই সঙ্গতিপনন 
লোৌক। কিন্তু আশ্চর্যেব বিষয় এই যে কাহারও বাটাতে পৃজাদি নাই। 
ইহার দুইটী কারণ হইতে পাবে। হয় এই সহরের বাঙ্গালীরা অধিক 
মাঙ্ছিত নীতিব ব্যক্তি, দেব দেবীব কাকিঞ্চিতৎকর উপাসনায় তাহাদের 
বিশুদ্ধ চিন্ডের স্ষস্তি হয না, ধশ্জ্ঞান প্রশস্ত হয় না; নয় তাহারা হিন্দুস্থানীর 
মধ্যে পড়িয়া নিজ জীব ভারাঈযাঁছে। সাহেবদিগেব জাঁতীয়ত্ব বড়ই 
প্রবল, যেখানে সাহেবেব আবাস সেই খানেই তাহাদের জাতীয়ত্বের ভূরি 
ভূরি লক্ষণ দৃষ্ট হয়। লনটেনিস গ্রাউণ্ু, ক্লাব, ঘোড় দৌড়ের মাঠ, চাচ্চ আর 
কত উল্লেখ করিব। এই জাতীয়ত্বের দরুণই ইংরাজ স্বীয় স্বাতন্্ত্ব বজায় 
রাখে। কিন্তু বাঙ্ালীব জাতীয় ভাব বড়ই ছুর্ধল। বাঙ্গালী দেশভেদে 
জাতীয়ত্ব পবিবর্তন কবে। যাই হউক এই-_সহরে কতিপয় বঙ্গসস্তান 
মিলিয়া একখানি ছুর্গা মুত্তি গড়িয়া পু! করিয়াছিল। পুজা বাঙ্গালীর 
জাতীয়ন্তবের একটী বিশেষ লক্ষণ। সাকার নিরাকার উপাসনা সম্বন্ধে 
বহুতর আলোচনা হইয়াছে, আমি তত্সপ্বন্বে কোন মতামত প্রকাশ 
করিতেছি না। কিন্তু এই কথাটা বলিব যে বাঙ্গালী জাতির ষদদি কিছু 
। জাতীয়ত্বের লক্ষণ থ।কে তাহা! পূজা পার্তণে। বিশুদ্ধ নৈতিক ! তুমি যদি 
এই সকলকে কুসৎস্কাব জ্ঞানে উচ্চ উপাসনার অনুপযুক্ত মনে কর, তাহা 
হইলে এই সকল পুজা পার্ধণকে গরীব সেবী বিশুদ্ধ আমোদে পরিণত 
করিতে পার। কিছ বাঙ্গালীর এ জাতিয়ত্বের লক্ষণকে ত্যাগ করিও না। 
আস্থরিক ইংবাজও গিজ্জায় যায়। 

দশমীর দ্দিন-__ডাক্তার বাবুব গাড়ী চড়িয়! ভাসান দেখিতে গেলাম । 
রাস্তায় বড় ন্ভিড হইয়াছিল। আমরা ভিড় ঠেঙিয়া ঘাটে আসিয়া 
ঈাঁড়াইলাম। জাহুবীর কুলে ক্রোশাধিক বাপিষা সরকারি গুদাম 
চলিয়াছে, তাহার মধ্যে এই ঘাটটী, _'প্রশস্ত, রাস্তা হইতে অনেক ননম্মে 
আসিয়া জল স্পর্শ করিযাছে। একে ঘাটটী নিচু, তাহার উপব আঁবার 


গুদামের উচ্চ প্রাচীর, তদগ্রাত্রে বুহৎ বুহৎ বৃক্ষ জন্মিয়াছে, তাহাদের 
শখ। ঘাটের মাথার উপর ঝুলিয়া পড়িয়াছে। জলের নিকট দ্াড়াইয়া 
উদ্দে চাহিলে মনে হয় যেন পাতালতলে আসিয়াছি। 

আমরা ক্রমে ক্রমে জলের নিকট মাসি দাড়াইলাম। দেখিলাম সম্মূথে 
অনন্ত প্রসারিণী ভাগিরণী -বর্ধার প্লাবনে একাকার হইয়াছে) অগাধ বারি 
দৃষ্টির সীমা অতিক্রম করিয়! ব্যাপ্ত রহিয়াছে। তাহার প্রশস্ত বক্ষে একখানিও 
তরণী ভাসিতেছে না। কেবল অনন্থ জলম্রোত আকাশম্ঘলিত নক্ষত্রের ন্যায় 
বেগে ছুটিতেছে। প্রণয়ের প্রথম উচ্ছাাদের স্তায় সেই খরধারা সম্মুখে 
যাহা! পাইতেছিল তাহাই ভাগাইয়া লইয়া যাইতেছিল। সেই প্রবল 
আবেগে এখনও আলম্ত ওদাম্ত 'মাসে নাই, কুল কুল করিয়৷ কুলের সহিত 
আলাপ পৰিচয় করিয়া নাচিয়া নাঁচিয়। চলিয়া! যাইবার বুঝি এ সময় নর ! 
বঙ্গদেশের জাহবীর শান্ত মুন্তি যে নিয়তই দেখে ভাহার নিকট 'এই খরধারার 
ভীষণ মৃন্তি এক প্রকার ভীতি মিশ্রিত আনন্দময় বলিয়া অনুভূত হইতে 
লাগিল। তখন জ্যোৎখসন। মিশিত অন্ধকারের ছায়া আসিয়! জল স্থল 
আবরিত করিয়]ছিল। আমাদের পশ্চাতে লহুদুব ব্যাপিণী জনতা,- সেই 
মানবন্রোত গমনাগমনে তরঙ্গাঁয়ত হইতেছিল, উল্লাসের কল কল ধ্বনিতে 
গম্ভীর গর্জিতেচিল। আর সেই জনতা হইতে ধুমোদগারী মসালদিগীত 
আলোক রশ্মি মাকাশমার্গে সঞ্চারিত হইয়া বৃক্ষচুড়া প্রভৃতিকে স্বর্মপ্তিতের 
স্যার শোভমান করিয়া তুলিয়াছিল। সেই আলোক রশ্মিব ভিতবে বহুসংখ্যক 
শক্তিব প্রতিমা। আ মন্ধি! কি চারু শোভা! ৃ 

বছুসংখাক প্রতিমা! এখানে কথখ।টী একটু খুলিয়া ব্লতে 
হইল। হিন্বস্থানীরা কোথাও প্রতিমা গড়িয়া দুগা পুজা করে না। 
তাহার! অনেক স্কলে ভরামচন্দ্রের লীলা করিয়া থাকে ; তাহার মধ্যে 
দুর্গোৎসব একটা বিশেষ অঙ্গ নহে। বীর জাতি বীরত্বে ক্রীড়া 
করে, বীরত্বের উত্সব করে। ছূর্দল বাঙ্গালী নিরীহ আগোদটুকু 
গ্রহণ করে। তাই রামচন্তের সমস্ত লীলার মধ্যে দূগোৎ্পব বাঙ্গালীন 
চিত্তকে আকর্ষণ করিয়াছে। পশ্চিমের হিন্দুরা গারও একটা আ!মদ 
করে। তাহারা মুসলম'নেন সহিত একত্র হহয়া মহরম কারিয়। থ।কে। 
এলাহাবাদ, পাটনা প্রভৃতি বড় বড় সহরে অনেক ধনবান হিন্দু 
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তেজিয়া গড়িয়া! মহা ধুমধামের সহিত মহরম করিয়া থাকে। ইহাতে 
কি বুঝায় ? যে বহুদিন হিন্দুমুপলমান জাতির মধ্যে প্রতিবেশী সুত্রে একটা 
দুঢ় সৌহদ্য জন্মিয়াছিল, যে সৌহুদাবলে হিন্দু মুসলমানে এক হুইয়। আমোদ 
করিতে পারে। ইংরাজকৃত ইতিহাস আমরা জন্মাবধি পড়িতেছি, তাহ! 
হইতেই জানিয়াছি যে মুসলম নের পক্ষপাতী শাসনে হিন্দু প্রজার! জর্জরিত 
হইয়াছিল, এবং সহ্ৃদর নিরপেক্ষ ইংরাজ শাসন যদ্দি ধীরে ধীরে স্বপ্রভাব 
বিস্তার করিয়া! অত্যাচারী মুসলমানদিগকে সিংহালন হুইতে বিচাৎ ন! 
করিত তাহ! হইলে মুমূর্য হিন্দজাতি এতদিনে ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে 
লুগ্ড হইত। কিন্তু ষগন দেখি যে পশ্চিমাঞ্চলের তেজন্বী হিন্দ, ধর্োন্মাদী 
মুসলমানের সহিত 'একর্ে মুসলমান ধর্মউতৎ্সবে মাতিয়। উঠে তখন 
আমাদের সই বাল্যপঠিত ইতিহাসের বিশুদ্ধ সত্যত! সম্বন্ধে কেমন একটা 
ংশয় জন্মায় । শতাধিক বৎসরের অধিক হুইল, ইংরাজের স্ুশাসনে ভারত 
স্থসভ্য হইয়া উঠিয়াছে, ইংরাজের নিরপেক্ষ শাসনে হিন্দ, মুদলমান সমান 
স্থখী। এমন সুশাসন ও সভ্যতার মধ্যে হঠাৎ হিন্দ, মুসলমানের সেই 
পুরাতন সৌহৃদ্য হুত্র ছিন্ন হঈল কেন? কেন আজ উদ্ধত মুসলমান 
হিন্দ,র ধর্মপ্রাণে আঘাত করিতে উদ্যত হইয়াছে । কেনই বা হিন্দ, 
মুসলমানের মহরম ছাড়িয়! তাহাদের ধর্্মাচরণেব প্রতিবন্ধকতা করিয়া 
গৃহ বিবাদের বিষম বীজ ভারতের ভবিষ্য ভাগাক্ষেত্রে রোপিভ করিতেছে। 
এত দিনের উদার শিক্ষার পর হঠাৎ এই গাবল ধন্ধোচ্চাসের কারণ কি? 
কে এইট দারুণ নমস্তার অন্তঃচ্ছেদ করিবে? পত্যের ইতিভাস কবে লিখি 
ভইবে? 

এই লহরের হিন্দুস্তানী এ বৎসর মহরমে যোগ দিবে না সন্কল্প 
করিয়াছে । তাই তাহারা বাঙ্গালীর দেখা দেখি দ্রর্গা প্রতিম! গড়িয়া 
পুন করিয়াছে। আমোন করিবার জন্ট হিন্ৃস্থানীদের পূজা । কেহ কেহ 
দুর্গার প্রতিমা না গড়িয়া কালীর মৃস্ত গড়িয়াছে। ভাসানে প্রাঃ শতাধিক 
প্রতিমা আসিয়াছিল, তাহার মধ্যে বিস্তর কালী মুক্তি ছিল। গঠনের কোন 
সৌন্দর্য নাই। সাজ সঙ্জার আধিক্য আছে, পান্িপাট্য নাই। গুনিলাম 
অনেক দেবীই পু পধ্যস্তও পান নাই। পাঠক আর একটী কথা শুনিলে 
বিশ্বা করিবেন কি? পুজার সময় নাকি পুলিসের মহাপুকষেরা একটা 


৮ পুরণম]। 


ফরম লইয়া যেখানে যেখানে পুজা হইয়াছিল সেইখানে সেইখানে গিক়্া 
লিখিয়া লইয়াছে যে এ পুঞ্জা কাহার, নূতন না পুরাতন, এই পল্লীর 
মুসলমানের ইহাতে মন্তষ্ট কি অসন্তষ্ঠ ! বাঙ্গালীর বারারি পুজাস্থলেও এরূপ 
জুলুম হইক্লাছিল। কিন্তু জনৈক ব্যক্তি সংবাদ পত্রে ধঁ কথা প্রচার করিব 
বলায় শাঁস্তর (1) অনুচরবর্গ রিয়া পড়েন । 

কিন্তু আমার এই পলিটিকস তত্বের প্রয়োজন? ভাসানের কথা 
বলিতে ছিলাম, দেই কথাই বলি। এক এক থানি প্রতিমা আসিতে 
ছিল, সঙ্গে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাদকের দল। বঙ্গদেশে ঢোলের ও কাসির অসংলগ্র 
কর্কশ বাদ্য শুনিয়! কর্ণ যেমন পীড়িত হয় এখানে সেরূপ নয়। এথানে 
ফু.ট বংশী বাদিত হইতেছিল। বিদায়ের সেই মৃছ বিষাদমধী গীন্তি আমরি ! 
কি কোমল, কি মন্্রম্পশশ ! বংশী যেন বিদায়ের অসহ্য যন্ত্রণায় মরমে 
মরমে গুমরিয়া ফৌপাইয়া ফৌপাইয়া কাদিয়া উঠিতেছিল। বুঝি দর্শক- 
দিগকেও সেইবপ আকুল করিঘ! কাদাইভেছিল। এ নির্জীব নিপুণ 
একখণ্ড কাঠের এমন কি শক্তি যে এই স্ুসংস্কারে মার্জিত আট! সাট। 
গ্রাণটাকে ও দ্রবীভূত করিতেছিল। উহার ন্বর আমায় এত মিষ্ঠ লাগে 
কেন ? 'দহো বুঝিয়াছি, এ কাষ্ঠথণ্ড এখন আর নিজ্জীব নিগুণ কাষ্ঠথ$ 
নয়। উহা যে গায়কেব আবেগপুর্ণ প্রাণেব এন্দ্রজালিক স্পর্শে সজীবতা 
লাভ কবিয়াছে, তাই আপনি কাদিষ] প্রাণের উচ্ছণস আমার 'প্রাণের 
ভিতরে ঢালিয়া দিতেছে । এখন বুঝিলাম জড়ে অজড়ে কি সুক্ষ অবিচ্ছিন্ন 
সম্বন্ধ ! ইহাই ত পৌত্তলিক । 

প্রতিম! বিলব্জিত হঈল। আলো 9 মাসিয়াছিলাম, ন্ধকারে ফিরিলাম, 
ইছাসি প্রাণে আসিয়াছিলাঁম, বিষাদ মনে ফিবিলাম। বাটাতে সিদ্ধি মুখ 
করিয়া মৌলিক প্রথানুসারে যথীষণ্‌ প্রণাম নমস্কার আলিঙ্গন করিয়া জদ্যতা 
করিলাম। 

এখন, বিশুদ্ধ নৈন্কিক! তুমি আমাকে কুসংস্কারক বলিয়া ঘ্বণা কবিত্তে 
পার, অনস্ত শক্তিকে শান্ত ও সীমাবদ্ধ কবিষ়্াছি বলিয়! ক্রদ্ধ হাতে 
পার, কিন্ত ভাই এস, আজ এই মধুর মিলনের দিন, তোমায় আমাক প্রাণে 
প্রাণে মিশাইয়। 'শান্তের+ বিশ্বব্যাপী 'অনস্তত্বের? শিক্ষা দেই। শীদ 


স্পা পারব কি শি শা 


খত । 


শিশির-শীতলা, ভুরি পরিমল, 
স্ববাস-স্থুলভ1, সহাস মুখী, 
প্রক্কাতি-ললাম ফুল কুল রাণী 


পত্রাবগুগ্ঠনে বদন ঢাঁকি,__ 


স্গনীল আকাশে, ভার] চেয়ে চেয়ে, 
রজনীর তেলে মাথাটি রাখি, 


সই যে দ্বুমায়ে,___-_-ঘুমজ্তে হাসিছে 
পবন-হিলোলে হেলায়ে আখি ১ 

হায় কি বিচিত্র এ বিধি বিধির, 
তারে হাসি মাঝে, স্থাস্তরালে-_ 

মরণের বীজ প্রচ্ছন্ন নিহিত ! 
হাসিছে,_-অচিরে মবিবে বলে। 

০ খু সত 

বসম্ভ আগমে বনস্পতি শিরে 
স্যটামল তিকচ উজ্জ্বল অতি 

কত অগণিত পত্র উপজিত,--_ 
নববাসাবৃত প্রক্কৃতি সতী 

সঙ্গে সঙ্গে নান! ফুলের সম্ভার,--- 
ক্ন্দর সঠাম চাকুতৃষণ-_ 

আনি খতুপতি দেন পরাইক!, 
গাঁ পিক অলি, নাচে খজন। 

ক”দিনের তরে কিন্তু এ সুষমা ? 
নিদাঘ-নিশ্বাসে শুকাত ফুল, 

গায় না কোকিল, নীরব ভ্রমর, 


শিশির-পরশে ঝরে মুকুল । 


ক ৩ নার 


৪৬ 


কিন্তু, 


পশিমা | 


সপ 


এ পরিবর্তন নয়-কি মরণ ? 
শাশ্বত স্যষ্টির অভিব্যক্তিবৎ 
ষড়খতু ঘোরে কালচক্র পথে, 

জন্মে, মরে,_-তাই চলিছে জগৎ । 
বং শী নাহ 
অই যেস্থবির শতবর্ষ বলা, 
ক্তিমিত চৈতন্ত, জরাজারিত, 
অপগত স্থৃতি, বল বিরহিত, 


পবসুখাপেক্ষী, শিশুর মত 3-- 


মরে নাই আজেো-__ঘে বলে, সে মুঢ,__ 
মরিতে মরিতে এ দশা তার । 

“কল্যের” মৃত্যুতে “ক্মদ্যের জনম 
“দাত মলে কল্য আসে আবার। 


ক নি ৬ 
শত বর্ষ পুর্বে ছল এ স্থবির 
হেন দত্তহীন অস্ফ,টভাধী $- 
তখন তাহার ও মুখ মগুলে 


খেলিত স্বর্গীয় সুমিষ্ট হাসি । 


জননী উহার কতন? আদরে 
চুশ্থিতেন চারু নিটোল মুখে ও 
সাধ আধ বানী খঅমৃত-সিঞ্ঠিত 


শুনিয়। তুলিয়া নিতেন বুকে । 
“শৈশব” মরিলে, ণটকশোর” অণমসিলে, 
কত খেলেছে সবয়া সনে । 


“তকশোর”__মরণে, নবীন যৌবনে, 
কত নবভাব প্রুষেছে মনে । 

কত না ক্ছন্দর রূপের মাধুরী 
হেবে বিমোহিত হত তখন, 


হিন্দু তীর্থ। ২৪১ 


কত বঙ্গ রসে, হাস্ত পরিহাসে 
কেটেছে স্থখের গত-জীবন । 


ণযীনন? মরিলে, প্রবীণে সাজিয়।, 
বিতবেছে কত “'সছপদেশ” ; 
একে একে শেষে থখসেছে দশন,-- 
পেকেছে, পড়েছে মাথার কেশ। 
“. পত্র মৃড্যাতি এ দশা বাদ্ধাক্যে, 
তদন্তে শৈশব আসিবে আশু । 
ধু শেষের মুড্তাকে মৃতু বলে লোকে, 
কন্, ভেদাভাব দেখে তত্ব-জিজ্ঞান্ু | 
লায়াশবনিমব শুধু মৃত্যু নয, 
দশান্তব পাপ মুত্যু লক্ষণ 
দিনে দিলে দেহী, পন্তি পলে পলে, 
পূলবভাব ত্যাজি,- হয মুতন। 


যথা আালো-ছাষা, প্গানল-অনিল, 
(জাছনা যামিনী,- চিব দোৌসশ, _ 
হীবন মবণে তেমনি মিলনে 3- 
না মলে, নবতা না লভে নব। 
মবিত্তে মবিতে মিলন অমুতে 3 
অমুত ল্ভনে যে পথে গতি, 
বেখেছেন তাহে দুবত্ব জানাতে, 


মৃত্া-কাষ্ঠদপ্ত*« জগতের পতি। 
শ্রীউপেন্্রনাথ কাগ্ডিলাল। 


হিন্দুতীর্গ ! 
ও কারনাথ । 


মধ্য প্রদেশের অন্তর্ণত নিমার অথবা খাঞ্ডোয়। জেলার মধ্যে মান্দাত' 
নামক একটা স্থান আঁছে। গওঁকরনাঁথ সেই মান্দাতার নিকট নর্মদ। 


+81110-1১05৮, 


২৪২ পূর্ণিমা । 


স্পা সত ০ সী শশী শিট শা শা্সপসপসসজাপাপাসপা ্পাপ্প্পাপাা পাশাপাশি শাল ১ পপি 


নদীর অপর পারে অবস্তিত। থাঝ্ডোয়া হইতে ওঁকারনাথ য।ইতে হইলে 
হোলকাঁর ষ্টেট রেলওয়ে যাইয়। নর্ম্দা নদীর তীরবন্তী খেঁড়িঘাট নামক 
একটা ষ্টেসনে নামিতে হম। সেই ষ্রেসন হইতে ওকাবনাথ ৭ মাইল। 
খেঁড়িঘাট হইতে ওকারনাথ যাইবার বেশ পাকা রাস্তা আছে, যাঁওয়। 
আসার জন্য গরুর গাড়ী9 পাওয়। যায়। 

খেড়িঘাটে শনম্মদ। তীরে একটী বাঙ্গালী বরঙ্গচাবী আছেন, তীহার 
বয়ন প্রায় ৬০ বৎসর হইবে। তাহার সহিত কথাবার্তায় জাঁনিলাম যে 
তিনি প্র।য় ২৫ বৎসর হইল এ অঞ্চলে আছেন। ৩। ৪ বৎসর হইল তিনি 
খেঁড়িঘাটে নশ্দ্দীর তীরে একটা ধর্মশাল। গ্রস্তত কবিয়। সেখানে বাস 
বরিভেছেন। সাঁধু সামন্ত বা ন্ট কোন আগশ্তক ভথাষ উপস্থিত ভইলে 
তিনি তাহাদিগকে আহারাদি দিয়। সেবা করিয়া থাকেন। ব্রহ্গচাত্ী 
মহাশম নিজের আশ্রমে কোন প্রকার দ্েবত।র মুভি প্রততঠা কবেন নাই 
ও হব আবগ্যাক্ভাও স্বীকার করেন না, প্রণবাণি মন্ত্র জপ করিয়া 
থাকেন। ত্রহ্গচাবীজীর খুব দয়ালু প্রকৃতি, নানা প্রকার কঠিন পীড়ার 
ওধষধাদ জানেন এনং তন্ধারা সে দেশেব অনেক শে।কেন্ধ উপকার কারয়। 
থাকেন। একজন সেদেশীয় ধনী বাঁণককে কোন কঠিন পাড়া হইতে 
আবে।গা কব।য (সই বণিক তাহ।কে বহু টাকা খবচ করিয়া এই সুন্দর 
আশ্রমটা গ্রস্ত করিষ। দিয়াছেন। এন্সচাপীঞগাব জন্মগ্ছন এই হুগলী 
জেলাতে, গাঁঙাণেব সম্তান। নাম খামাদি বিশেষ করিয়। িজ্ু|সায় কহিলেন 
যে এখন আব সে পরিচয় দিবার ইচ্ছ। করি না। 

এই এঙ্চাবীলী কহিলেন যে ও কার নামে গ'কারনাথ নামক একটা 
মহাদেব আছেন কিন্ত সেই মহ(দেবের নামানুলারে ওকারন।থেপ নাম 
ও কারনাথ হয় নাই, ও'কাপনাথ এ পাহাড়ের নাম। বাস্তবিক আমি এ 
পাহাড়ের চাখি দিক ঘুরিয়। বিশেম্পে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিয়ছি 
যে পাহাড়টার মাকার ও গঠন কতকটা ও এর মত। 

এই ৪ আকৃতি পাহাডটার দৈর্থ প্রায় দুই মাইল, প্রস্থে সিকি মাইল 
ও উচ্চ প্রায় ৯০০০ হাজার ফিট হইবে। ইহার সম্থুখ দিয়া পুর্বাব।হিনী 
নর্দা নদী গভভীীব শব কবিতে করিতে অতি থরতর বেগে প্রবাহিত 
হইতেছে এখং এহ পাহাডের মন্তগ্দেশ হইছে নর্্াৰ এক্কতী শাখ। 


হিন্দু তীর্ঘ। ২৪৩ 


.স্ম্ম, 





৮৮ শশী শীট োিশশশীশিশীিটাট শা ১ 


বহির্গত হইল| ( এই শাখাঁকে স্থানীষ অধিবাসীরা কাঁবেরী, কহে) 
পাহাড়টাকে বেষ্টন করিয়া আবাব পাহাড়ের পাদদেশে মূল নদীব সহিন্ত 
মিপিত হইয়াছে। ইহাতে পাহাডটীকে একটী দ্বীপের স্তাঁয় দেখ! যায়। 

এই পাহাড়ের উপরে উঠিলে চতুর্দিকের প্রাকৃতিক দৃ্ত :গতি সুন্দর 
দেখাব। সেই স্থানের চতুর্দিকেই পাহাঁড। নর্দদা নদীর উভম কুল 
আমাদের দেশের নদীর বাধের ভ্যাঁয়, নানা প্রকান বৃক্ষবাজি গনিপুর্ণ 
পাহাড় শ্রেপী প্রাচীরের মত মস্তক উনত কবিষা শোভা গপাইনেছে। 
ইহাতে উক্ত স্কানের শৌনর্্য 9 গাভীর সাধকের প্রাণে বিশেষ ভাঁবে 
প্রবেশ বকলিষা সেই "নন্ত বিশ্ব নির্মাতা মহান পুকষকে স্মরণ কবাউমা 
দেয়। দেই জন্যই বোধ হয এই স্থান হিন্দু মাধকদিগের একটা পবিক্র 
তীর্থ বলিস। নির্দি্ট হইয়ছে। 

এই পাহাড়েব পাদদেশে 'একটী ছোট সহবের মন বাঁজাব আছে, 
সেই বাজালের মধ্যস্থলে শরকাবনাঁথ নামক মাঁদেবেব মন্দির। এই 
মহাদেব দশনেব ভান্ত নান! দেশ হইচ্ত হিন্দনীর্থ যাত্রীগণ আসি! মহাঁদেব 
দন '৪ নাহার পুঙ্গাদ দিষা থাকেন। এ দেশের লোকেবা শ্রাবণ মামাকে 
খুব পুণ্য মাস মনে কবেন, “মই জগ্ত এই মালে এখানে মাত্রীগণ্ৰ গ্তান্ত 
ভীড় হুহবা থাকে । 'আবিক পুণ্য লাভের গ্রত্যাশাম এই স্তানে অনেক 
সামন্ত শ্রাবণ মাস বাস করিয়া থাকেন। 

এই ক্ষুদ্র বাজাবের পূদ্দিকে কিছু দূরে এ পাহাড়ের মধাদেশে 
ক+য়েকটী গুহা আছে তাহাতে কষেকজন সাধু বাস কবিষা! থাকেন। 
এট অল্প সংখ্যক সাধুদের এক এক লন এক সম্প্রদায তূক্ত, সকলের 
গুহাতেই দেব দেবীব মুত ভাছ্ে এবং প্রায় সকলেই গজা ভাঙাদি 
খাইয়া থাঁকেন। 

এইবপ একটী গুভাতে গাঁষ [মৌনী বাবা বলিষা খাত আমার 
একটা শ্রদ্ধেয় ব্রাহ্ম বন্ধু সাধু প্যারিলাল ঘোষ মহাশষ থাঁকেন ! তিনি 
কোন প্রকার নেশাদি করেন ন1 এব তাহার গুভাতে কোনদেব দেবীবও 
মৃন্তি নাই। আমি তাহার গুহাতেই কয়েশ্-সপ্াহ ছিলাম ।. 

পাাবিবাবু এই ও'কারনাথ আসিবার পৃর্নে চিন্রকুটের একটী গুহাণত 
(91০) দেড় বৎসর ছিলেন, তাহার পব প্রাষ (৩1৯) সাড়ে তিল বৎসর হইল 


২৪৪ পুণিম! । 

ওকাঁরনাথে আসিয়াছেন। (এখানে বলা আবশ্ঠক যে ১ বৎসর ৪ মাঁস 
গত হইল অর্থাৎ গত বৎসর শ্রাবণ ও ভাঞ্ মাসের কয়েক দিন পর্যাস্ত 
আমি তাহার গুহাতে একত্রে ছিলাম) এই ওঁকাঁরনাথে আসিয়া 
তিনি সাধনের কঠোরতা এতদূর বুদ্ধি করিয়াছেন যে “দখিলে আশ্চর্য্য 
হইতে হয়। তাহার কঠোর বৈরাগ্য ৪ সাধন ভঙ্জন দেখিয়া আমার 
মহাত্মা বুদ্ধদেবের কথা স্মরণ হইত, বান্তবিক তাহার বৈরাগ্য ৪ সাধন 
দেখিলে তাঁহাকে দ্বিতীয় বুদ্ধদেব বলিষা বোধ হয়। তিনি বঙ্গ 
দেশের কোন মাঁইনব স্কুলেব হেড মাষ্টার ছিলেন, ইংবাজী ৪ 
বাঙ্গালা লেখা পড়া বেশ জানেন। তাহার ভ্ত্রী নাই কিন্তু একটা কন্তা 
ভাচ এবং ভ্রাতা ভগ্রি প্রভৃতি আত্মীয় স্বজন অনেকেই আছেন। ভিনি 
এহ সকলের মায়া ও সাংসারিক স্ুুখাভিলাষ তুচ্ছ কবিয়া ভগবানকে 
গাইবার উদ্দেশে এই স্বীনে কঠোর সাঁধনাতে প্রবৃত্ত হঈযাছেন। তাহার 
সাধনের নিয়ম এই,-_তিনি তোরে উঠিয়া শৌচাঁদি করিয়া একটী বিশেষ 
আসনে বসিয়া ধ্য।নে নিমগ্ন হন, তাহার পর মধ্যাহ্ন সময়ে ১০। ১৫ 
মিনিটের জন্ত একবাব উঠিয়া ক্নানাদি করিয়া আবার ধ্যানে নিমগ্ন হল। 
ঠিক সন্ধ্যাব পুর্বে উঠিয়া এক পোষা আন্দাজ দুপ্ধ 9 কিঞ্চিৎ বেলপত্র 
বাট আহার করিয়া! পুনরাঁধ ঘণ্ট। খানেক বাদে স।ধনাতে নিযুক্ত হন। 
রাত্রে ছুই তিন ঘণ্টা মাত্র নিদ্রা যান, কোন কোন কিন আব? 
কম নিদ্রা যান বলিয়া বোধ হয়। এইরূপে তিনি আহাব নিদ্রা পপ্রিত্য।গ 
করিয়! কঠোর সাধনাতে নিযুক্ত আছেন। কিন্তু অতি সামান্ত মাত্র হুগ্ধ 
পাঁন করেন বলিয়া তাঁহার শরীর অন্যস্ত শীর্ণ হইয়া গিয়াছে । এত শীর্ণ 
হইয়া গরিয়াছেন ঘে দেখিলে একটা মাংসহীন কন্কালদেহ একখানি পাতলা 
চরমে আবৃত রহিযাঁছে বলিয়া বোধ হয। ইহাতে স্থানীয় অন্যান্ত স।ধুগণ 
অত্যন্ত হঃখিত, তাহারা আমাকে কহিলেন ষে “আহার না করিলে শরীব 
কখনও থাঁকিবে না, তুমি আহাব কবিবার জন্য মৌনী বাবাকে বিশেষ 
ভাবে বল ও গীতার বচন উদ্ধৃন্ত করিয়া দেখাও।” বাস্তবিক আমিও 
প্যারি বাবুর শরীবেব অবস্থা দেখিয়া আহার বৃদ্ধির জন্য বিশেষ অনুরোধ 
করিয়াছিলাম, অদুত্তরে তিনি লিখিলা বলিষাভিলেন ষে “ঈখবরের আদেশে 
বাধা হইয়। আমাকে আহাঁব ত্যাগ করিতে হইয়াছে, আমি ইচ্ছা! করিয়। 
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আহার ত্যাগ করি লাই, তিনি আদেশ করিলে পুনরায় আহার বৃদ্ধি 
করিব। আমি আসিবার সময় দেখিয়া আসিয়াছি তিনি দুগ্ধের পরিমাণ 
কিছু বৃদ্ধি করিয়াছেন। তিনি বাক্য বন্ধ করিয়! আছেন বলিয়া সেখানে 
তাহাকে মৌনী বাবা বলিয়। সকলে অভিহিত করেন। আমার লহিত 
তাহার লেখা লেখি দ্বারা সাধন ভজন সম্বন্ধীয় কিছু কিছু কথা হইও। 

তিনি এখন যোগ সাধন কবেন, কোৰ মানুষ গুরুর নিকট 
কোন দিন কোন উপদেশ লাভ করেন নাই। কিন্তু তিনি ইহাঁও বলিয়া 
ছেন যে যদিও তিনি এ পর্যযস্ত কোন মানুষ গুরু স্বীকার করেন নাই 
বা পাধন ভজন সম্বন্ধীয় কোন কথা এ পর্য্স্ত কোন মানুষকে জিজ্ঞাস! 
করেন নাই বটে, কিন্ত হক্সদেহধারী আত্মাগণ তাহার নিকট উপস্থিত 
হইয়া! সাধনার্দি সম্বন্ধে তাহাকে উপদেশাদি দিয় গাকেন। প্রশ্ন করিয়া 
জানিয়াছি যে মহাম্সা শঙ্কর অর্থাৎ মহাদেব তাহাকে বিশেষ ভাবে উপদেশাদি 
দেন! মহাদেবকে তিনি একজন খুব বড় যোগী পুরুষ মনে করেন ও 
মানবাত্মা যে শেনর আত্মা মহাদেখ সে শ্রেণীব আত্মা নহেন কিন্তু মানবাত্মা 
হইতে উন্নত আর এক শ্রেণর আত্মা বলিয়। বিশ্বান করেন। 

তাহার সাধনাদি সন্বন্ধে প্রশ্ন কর।য় যে সমস্ত কথা আগাঁকে লিখিয়া 
জানাইতেন তাহা আমার নিকট আছে, পাঠকদিগের গোচরার্থ তাহার 
কোন কোন স্থল উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। “কাহারও নিকট কোন দিন 
কিছু জিজ্ঞাসা করি শাই, কেবল ভগবানের নিকট কীাদিয়াছি, তিনি 
বাধা করিয়! আপন প্রাণায়াম মনসংযম করিয়! দিয়াছেন। অদা কয়েক 
দিন হইল দেখিতেছি আর নিদ্রার প্রয়োজন নাই। কারণ নিদ্রা গেলেই 
এমন এক প্রকার অনুভূতি হুয় যাহাতে যোগের নাশ হয়। এক কথায় 
ভগবান জীবন্ত জাগ্রত, গে তাহার শিশু সন্তান হইতে পারে তাহার অস্তর 
বাহিরে কোন অভাব থাকে ন1।” আর এক শ্বানে_“কি বলিব এই 
অহংকারের বিনাশ জন্য কি যাতন। না আমি পাইয়াছি। এইরূপ দ্রিন 
গিয়াছে এই স্থানে পড়িয়! যাতলায় ছটফট করিয়াছি । ** * এক কথায় 
আমি একবার বিকলাঙ্গ হুইীয় গিম্নাছিলাম। সমস্ত কেরদানী ছাড়িয়া 
দিয়। যতই পিতার চঙরণেমাত্ম সমর্পণ করিতে পিত| দিতেছেন ততই 
দিন দিন যেন পিতা আমাকে উচ্চ হইতে উচ্চতর রাজ্যে উঠাইয়। 





২৪৬ পূর্ণিমা । 





হ্বইতেছেন। কিন্ত শিশু হওয়া সহজ ব্যাপার নয়, তাহার অপার রুপা 
ভিন্ন এই প্রকার হয় না। * * * এ সকল বলিবার সময় নাই। 
জাগ্রত জীবস্ত পিতার কথা, যদি কখন পিতার আদেশ গ্রহণ করিতে 
পারি প্রতিদ্ারে বলিব। এখন দয়াময়ের কৃপায় আমি, আঁমি আব 
ইহলোকবাঁসী নয় পরলোকবাসী। আমি পিতার চরণে ডুবিয়া রহ্িয়াছি।” 
আর একস্বানে "যেমন, চিত্ত এবং বুদ্ধিকে তোমরা জ্ঞান বলিয়া থাক, 
তাহা জ্ঞান নয়। জ্ঞান আত্মার স্বাভাবিক সম্পত্তি । এই তিনের বিনাশ 
আছে জ্ঞানের কখন কোন অবস্থায় বিনাশ নাই । এই তিন জন্ীয় গুণ। 
জ্ঞান ভগবানের অপার কৃপায় উৎপন্ন হয়.” ইত্যাদি, তাঁভাঁর এই সমস্ত 
উক্তিতে চিন্তাশীল ও সাধনশীল পাঠকগণ তাহার ধর্দ্মজীবনের ও সাধন ॥ 
ভজনের গভীন্রতা কতদূর তাহ অনায়াসে বুঝিতে পাঁরিতেছেন। 

প্যারি বাবুব বর্তমানে পৃথিবীর সহিত কোন সম্বন্ধ নাই, আমি 
এতদিন তাহার গুহাঁতে ছিলাম কিন্ত মামাকে আমাদের সমাজ সম্বন্ধে 
কি কলিকাতায়, কি তাহার ভ্রাতা ভগ্রি ব বন্ধু বান্ধব প্রভৃতির কাহারও 
কোন কথা কোন দিন জিজ্ঞাসাঁও করেন নাই । কেবল একমনে সর্বদাই 
ধ্যানে নিমগ্ন আছেন । আমি মাঁঝে মাঝে তাহার সহিত ষে সাধন ভজন 
সম্বন্বীয় কথা কহিতাম শেষে তাহাঁও তিনি ইচ্ছা করিতেন লা । একদিন 
স্পষ্ট লিখিয়া দিলেন যে “ভাই! আমার সময় এখন বড় অমূল্য, এখন 
আমার এরূপ অবস্থা যে ধর্দালোচনা বা ধর্মগ্রন্থ পাঠ ইত্যাদি করাঁকেও 
সময় নষ্ট বলিয়া বোধহয়, সুতরাং এখন এ সমস্ত কথা বলিবাঁর সময় 
নাই, যদি ভগবান কখন দিন দেন, তবে তাহার করুণার কথা দ্বারে দ্বারে 
বলিব।” 

এখানকার সকল লোকেই ইহাকে খুব বড় মহাপুরুষ বলিয়া মনে 
করেন । স্থানীয় গুহাবাঁসী সাধুর আমাকে বলিয়াছেন যে "আমরা অনেক 
সাধু দেখিয়াছি কিন্তু এমন সাধনাত্ে নিমগ্ন কোন সাধুকে কখনও দেখি 
নাই।” সাধারণ লোকের ত কথাই নাই, তাহারা সকলে এই মৌনী 
বাবার দর্শন প্রত্যাশী হইয়া গুহা দ্বারে বসিয়া! থাকে, সকালে সন্ধায় যখন 
শৌচাঁদির জন্ত মৌনী বাব! বহির্গত হন তখন তাহার ইহাকে দর্শন ও 
প্রণাম করিয়া! আপনাঁদিগকে মহ! পুথ্যবান মনে কতে। বিশেষ একাদশীর 
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দিন বহ্‌ সংখ্যক লোক বেল! ৪ট। হইতে ইনার গুহা ত্বারে বসিয়া থাকে, 
সন্ধ্যার গ্রাকৃকালে ইনি বাহির হইলে ইহাকে দর্শন করিয়া যাইয়া জল 
গ্রহণ করিবে। 

এখন একজন স্থানীয় শেঠ (মহাজন) মৌনী বাবার সেবাদি 
করিয়া থাকেন। মৌনী বাবার প্রতি এই 'শঠের এতদূর শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
যে এক দ্দিন শেঠ কথায় কথায় আমাকে বলিয়াছিলেন যে “সামি মৌনীর 
জন্ত নিজের জীবন পর্য্যন্ত দিতে পারি।” এই শেঠের সংসারিক অবস্থা! 
পূর্বে অত্যন্ত খারাপ ছিল, ইনি মাসে মাঁসে মৌনী বাবাকে আহারাঁদি 
দ্বারায় তৃগু করিতেন । ক্রমে ক্রমে এখন সেই শেঠের সাংসারিক অবস্থার 
এত উন্নতি হইয়াছে যে ত্তিনি তথাকাঁর লোকের মধ্যে একজন গন্ঠ মান্ত 
লোক হইয়া দাড়াইয়ান্ধেন। সাধারণের বিশ্বাস এবং সেই শেঠেরও 
বিশ্বাস যে মোনী বাবার কপাতেই তাহার অবস্থা ফিরিয়া! গিয়াছে । এই 
শেঠ প্যারি বাবুর গুহাটাকে ১০০। ১৫৯ টাকা থরচ করিয়া সুন্দর করিয়া 
প্রস্তত করিয়া দিয়াছেন এবং একজন ত্রাঙ্গণ নিযুক্ত করিয়! দিয়াছেন যে 
সে গুহাদি পরিফ্ষার করে এবং হুপ্ধ ও বেলপত্র প্রভৃতি মৌনী বাবার 
আবশ্তকীয় সমস্ত আনিয়] দেয়। 

আমি এই মৌনী বাবার গুহাতে পাঁচ সপ্তাহ ছিলাল। প্র শেঠই 
আমাকে অযাচিত ভাবে প্রত্যহ বেলা ২।৩ টার সময় উক্ত ব্রাঙ্গণের 
দ্বারাঁয় ডাল রুটী পাঠাইয়! দিতেন, আমি তাহাই পরম স্থখে আহার 
করিতাম। আমি আর নিজের কি লিখিব, এক কথায় এথানে ভগবানের 
কূপায় আমি আমার অতিগ্পিত বিষয় লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়া, অন্তাস্ত 
স্থান ভ্রমণ করিতে বহির্গত হই। প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়! পড়িল, পাঠকগণ হয়ত 
বিরক্ত হইন্ছে পারেন সুতরাং অদ্য এই স্থানে ইতি। শ্্রীকুঞ্জবিহারী সেন। 


৯ 


আঅুধাময়ী। 
* ( উপন্তাস) 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর।) 
জুধাময়ীর দিনও চলিয়া যাইতেছে । ছুঃখের দিনও চলিয়া? যায বটে, 
কিন্তু সকলকার দিন যেমন করিয়] চলিয়। যায়, ছুংখির দিন তেমন করিয়া 
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যায় না। তুমি কায শেষ করিবাঁব সময় পাঁও,না, ছুঃখী সময় শেষ করিবার 
কাধ পায় না। তোমার মুহুর্ত, পল, দণ্ড কখন আসে কখন যায়, তাহ! 
তুমি জানিতেই পার না, কিন্তু ছুঃখীর পল, দণ্ড, মুহুর্ত তাহার চণক্ষের 
মণির উপর দিয় যাতায়াত করে, তাহাদের প্রতি পদক্ষেপে তাহার 
হাদয়-পঞ্জর ভাস্িয়া যায়। সময় যে অনন্ত, কালের গতি যে ভীষণ কালের 
কার্ধ্য ষে সর্ববিধবংশী, তাহা এ সংসারে যে ছঃখী, সেই কতক অন্ুভৰ করিতে 
পারে, যে সুখী সে কালের কোন পরিচয়ই রাখে না। 

স্থধাময়ীরএদৈনিক কাধ্য বিশেষ কিছুই ছিল না । দক্ষিণপাড়ায় তাহাকে 
ংসারের সকল কার্যই করিতে হইত। তবে ক্ষুদ্র সংসারের ক্ষুদ্র কাষ। 
একজন পরিচারিকাও ছিল। 'আাপন কাধ্য করিয়া স্ুধাময়ীব অবদর 
বিস্তর থাকিত। সে অবসর কালে স্ুুধাময়ী মৃত্তি নির্মাণ কার্যে ব্যাপৃত 
থাকিত, এবং সে কার্যে পরিশ্রান্ত হইলে, তাহার শ্যামা পাখীটি লইঘা 
বমিত, কখন সাহত্য আলোচনা করিত, কখনও বা বুক্ষলতাদির পর্য্য- 
বেক্ষণ করিত। আজ স্ুধার সে-মুত্তি নির্মাণ কাধ্য ও নাই, তাহার সে 
প্রিয় গ্রন্থগুলিও নাই, তাহার সাধের। সে পাবীটিও নাই, স্বহস্ত রোৌপিত 
সে তরু,'লতাঁও নাই'। যে'স্থরম্য অষট্রালিকায়, মনোরম উদ্যানে সুধা 
অ'জ বাস করিতেছে, তাহাতে আনন্দকর অনেক বস্তই রহিয়।ছে, কিন্ত 
যাহার আনন্দ-প্রশ্রবণণর মুখে পাষাণ চাঁপ1 পড়িয়।ছে, সেই জানে যে সুধা 
আজ এই আনন্দ পুবীতেও কেন এত উদাসীনা। স্ুধাময়ী সর্বদাই 
একাকিনী গৃহচুড়ে শূন্তদৃষ্টে বসিয়া থাকে। 

প্রায় 'এক পক্ষ অতীত হুইল সুধা পিতার কোন সমাচার পায় নাই, 
জলিতকুমারেরও কোন সংবাদ।জ্ঞাত হয় নাই। ললিতের জন্য তাহার 
তন চিন্তা, নাই, বুদ্ধ পিন্ভার ॥জন্/ই, সুধা অর্ধকতর কাতর হইয়াছে। 
তাহার অভিভাবিক! ব্রাহ্মণ কন্যাকে, পরিচারিকাকে, ও তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া মুবশিদাবাঁদ লইয়। যাইবার জন্য সকাতবে বারংবার অনুনয় করি- 
মাছে, কিন্তু কেহ সম্মত হয়, নাই। তাহারাও ,মুধার পপ্রতি দিন দিন 
বীতম্পৃহ হইতেছে। নুধার সে বিষয়ে লক্ষ্য করিবার অবসর ছিল ন11 
কিন্তু অন্ত কেহ উপস্থিত থাকিলে ত্রা্গণ কন্তা ও পরিচারকের ভাবাস্তর 
সহঙ্েই লক্ষ্য করিত। সিদ্ধেশ্বরী তাহাদের বে পাথেন্ন দিয়।ছলেন, তাহা 
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দিন দিন শ্বল্প হইয়। আপিতেছে। নিঃশেষ হইবার বিলম্ব অধিকও নাই। 
আর এক পক্ষ, কি দিন কুড়ি চলিবে, তাহাব গর তাঁহারা নিঃসম্বল হইবে, 
তখন তাহার স্ুধাকে লইয়! কি করিবে এ চিন্তা এখন সর্ধদাই তাহাদের 
মনে উদয় হইতেছে। ত্রাঙ্গণকন্তা ও পরিচারক এখন প্রায় প্রতিদিন 
গোপনে সেই সেই বিষয়ের কথাবার্থী কনে । সুধা তাহা জানে না। 
ব্রাহ্মণকন্যা1 পরিচারককে একবার একবার সিদ্ধেশ্ববীর সন্ধানে দক্ষিণ পাড়ায় 
যাইতে বলে, পরিচাঁৰক বলে সে তথায় যাঁউলে আর সহজে আসিতে পারি- 
বেনা। তাহার ঘরসংসার আছে। সে সপ্তগ্রামে আর অধিক দিন 
গাকিতে পাবিবে না, লণ্তাহকালের মধো ধদি সিক্ষেশ্ববী কোন উপায় ন। 
করেন, তবে সে চলিয়া যাইবে । শ্রাঙ্গণকন্তা বলেন, পররিচারক চলিয়। 
গেলে তিনিও চলিয়া যাঁইবেন। স্থধার কি হুউবে তাহ! পরিচারক ভাবে 
না, কিন্তু ব্রা্গণকন্তা তাহ ভাবেন। একদিন তইজনে এই বিষয় অনেকক্ষণ 
পরিয়া পরামর্শ করিল যে, সিদ্ধেশ্বরী নিশ্চয়ই দক্ষিণ পাড়ায় নাই, তিনি 
তথায় থকিলে, অবশ্ই স্থধার একটা কিছু উপায় কবিতেন। হয তাঁর 
কোন বিপদ ঘটিয়াছে, নয় তিনি স্থানাস্তরে গিয়া কোন কার্যে আবদ্ধ 
আছেন। নয় তাহার কাল হইয়াছে। যদি শেষেব অনুমীনই সত্য হয়, 
তাহা হইলে সথধার পিভার নিকট যাওষা ব্যতীত আব ত কোন উপাই 
নাহ । কিন্তু কে লইয়। ফাইবে, স্ধঘল কই? শেষে ছুজনে পরামশ করিয়। 
স্থির করিল, পরিচারকের দক্ষিণ পাড়ায় য।ওয়াই কর্তব্য। যদি তথায় 
সথধান্দ পিভার সন্ধান পায় ত ভালই, নতুব। গোপনে ললিতকুমাবকে স্ধার 
অবস্থার কথা জ্ঞাত করিবে । ললিত যদি সত্বর কোন উপায় না কবে, তবে 
পারচারক আর একবার আসিয়া এরাদ্দণকন্ত।কে লইয়া যাঁইবে। সুধাকে 
সপ্তগ্রামের কোন গৃহস্থের বাটাতে পরিচাবিক স্বরূপ রাখিয়া যাইবে। 
ত্রা্গণকন্তার কয়েকজন প্রতিবেশীর সহিত বিশেষ পরিচয়ও হইয়াছিল, 
ধার সহিতও তাহাদের কতক পরিচয় হইয়।ছিল, কিন্তু স্ধার প্রাকৃত 
পরিচয় কেহই অবগত নহেন। 

এইরূপ পরামর্শ স্থির করিয়া, পরিচারকের দক্ষিণ পাঁড়। যাইবার 
ূ্ব্বদিন ত্রাঙ্গণকন্তা স্থধাকে বলিল, "্মুকুন্দ একবার দক্ষিণ পাড়া যাবার 


জন্ত ব্যস্ত হয়েচে, ওর ঘরসংসার অবছে, কোন খপবই পায়নি, ছুচারদিনের 
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জন্য যেতে চাষ। তা যাক, শীঘ্র আস্তে বোলে দিছি, অমনি তোমার 
বাবার সঞ্থাদ নিয়ে আস্বে। তা তুমি বাছা লিখতে পড়তে জান, চিটি 
পত্র ষদি কিছু লিখতে চাঁও, ত লিখে দেও।” স্ুুধাময়ীর হৃদয়ের অন্ধকারে 
সহসা আলোক ফুটিয়া উঠিল, বিষণ মুখ ঈষদ্‌ প্রফুল্ল হইল, আগ্রহের সহিত 
বলিল, "গুদের বাড়ী থেকে আমায় একটু কাগজ কলম কালী এনে দাও 
গো” ব্রাঙ্গণকন্তা উপাদান আনিয়া দিলেন। সুধাময়ী পত্র দিখিতে 
বসিলেন। পিতাকে লিখিলেন £ 

বাবা, আমি সপ্তগ্র।মে রাজ! মণিমোহনের পতিত বাড়ীতে রহিয়াছি। 
সিদ্ধেখবরী আমায় এখানে পাঠাইয়াছেন। আপনি কোথায় জানি না, 
আপনার কাছে যাইবার ওন্ঠ আমার প্রাণ অস্থির হইতেছে। "্সাশার 
সঙ্গের লোকেরা আমায় দক্ষিণ পাড়ায় যাইতে দিবে না, মুবসিদাবাঁদেও 
লইয়! যাইতে চাহে ন।। তাহারা আমার শক্রত| কি মিত্রতা করিতেছে, 
তাহা আমি জান না, আমার বোঁধ হয, তাহার আসব শক্র নহে, 
আমাকে এখানে খুব যত্র করিতেছে। 





আপনার শ্নেহের কন্তা, 
স্ধা। 

পিতাকে পত্র লেখ। সমাপ্ত হইলে, ললিতকে একখানি পত্র লিখিতে 
ইচ্ছা হইল । আবার ভাবিল, “ন।, উহাকে পত্র লিখিব না_আম।র 
অষ্ভ ঠহাঁকে তীহাব পিতার নিকট নাজাঁনি কত তিবষ্কাব কত লাঞ্ুনা 
ভোগ করিতে হইয়াছে, তাহাতে তাহীব কত ক্লেশ হইয়াছে! তিনি 
এত দিনে মবশ্তই শ্ডির করিয়াছেন ষে আমি গুহ্দাহে ভম্ম হইয়াছি। 
আমার জন্য তাহার কষ্ট হইয়ছে বৈকি, কষ্ট খুবই পাইয়াছেন, হয় ত 
এথনে। সে কষ্ট ভুলিতে পারেন নাই। হয়ত? তবে কি তিনি আমায় 
ভুলিয়া যাবেন? সই ত ভাল, তান আমায় ভুলিলেই ত তার মঙ্গল। 
তা তজানি, কিন্তু আমার প্রাণকেদে ওঠে কেন? না, তিনি এ হতভাগিনীকে 
ভুলিয়া যান, 'মামিই তার যন্ত অনিষ্ঠ, যত অস্গলের হেতু, আমার কথা 
আর তীকে স্মরণ করিয়ে দেকো না। কিন্তু আমার দশ। কি হইবে? 
আমি যে তাঁকে দেখিতে না পাইলে বাচিব না। নাই বাচিপাম, কি এত 
সুখের জীবন! কুখের বৈকি, “তিনি আমার” এস্ুখ যে আমার বুকে 
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ধরে না, এ স্থুখ রাখিবার স্থান যে আমি খুঁজিয়! পাই না | এত আপনার 
লোককে কি না দেখিয়া থাকা যায়! কি করিয়া তাহাকে ধেখিব। বাব! 
আমিলে ত আমায় আর দক্ষিণপাঁড়ার় লইয়! যাইবেন না, সেখানে যাইবার 
গার উপায়ও নাই । তবে তীকে কেমন কবিয়া দেখিব! নাই দেখিলাম, 
যেগানেই থাকি, তাঁর সংবাদ লইব, তিনি সুখ স্বচ্ছন্দে আছেন সেই কথা 
শুনিয়া জীবন ধারণ করিব। ইহার শধিক আশা কবিবাব আমি কে? 
তিনি আমাধ পত্রী বলিয়া গ্রহণ করিধাছেন, আমার এই হাত তাঁর স্পর্শে 
পবিত্র হইয়াছে, মামাব এই দেহ তীর (প্রমদৃষ্টিতে বিশুদ্ধ হইয়াছে, আমার 
নাম তার শ্নেহ সম্ভাষণে সার্থক হইষাছে, তিনি তীাহাঁব অপার্থিব হদয়ে 
আমায় স্কান দিয়াছেন তাহান্তেই আমার জীবন সফল হইয়াছে। আর 
কামনা কিসের, কিসের আর কামনা? ইভার অধিক সুখ নারী জীবনে 
আর কি আছে? দেখ্চি এ হৃদয়ের ছলি ত মুছিবে না, সেইখানে তাহাকে 
অন্ুক্ষণ ত “দখিতেছি। বাহছিবের চক্ষু দিয়াই নাই দেখিলাম, প্রাণের 
চক্ষু দিমা ত সদা সর্পণক্ষণ দেখিতেছি। কিন্তু আমাকে দেখিলে যেক্িনি 
স্থদী তইবেন -তাঁত বটে। তিনি “য বড় সখী হইবেন। ছার আমি, 
আমাকে দেখিয়া! তাব 'এত সুখ_আাঁমি ভাব সে স্থুখের বিদ্ব করিচ্তেছি,। 
আমি কি তব দেখিবার যোগ্য? ক্গামি ভাব দাদীর দাসী হইবাৰ 
উপযুক্ত নহি, সেই আমাঁকে দেখে তিনি সুখী হবেন, আর সামি সেই সুখে 
বাধা দিতেছি! আমি কি নিষ্টর1” এইরূপ চিন্তা করিতে ককিছ্ে 
সুধাময়ী ললিত কুমাবকে একখানি পত্র লেখাই স্থির করিলেন। কলম 
হাতে পইল-__কি দিখিবে_কেমন কবিয়া পত্র আবন্ত করিবে-_-কি বলিষা 
স্থোধল করিবে--তাহাই ভাবিতে লাগিল। শেষে ভাবিল ছি! আমি 
আবার তাঁকে লিখিব? আমিকি লিখিতেজানিযে তাঁকে পত্র লিখিব! 
তার বিদ্যার গৌরবে দেশ পুরিয়া উঠিয়াছে_তার কাছে আমার এ ছাই 
ভন্ম কোন্‌ মুখে পাঠাইব ! না পত্র লিখিব না । মকুনা তার সঙ্গে দেখা 
করিয়া আমার কথা বলিবে, তাহ! হইলেই তিনি যাহ! ভাল বোঝেন তাঁই 
করিবেন।” আবার ভাবিল, তায় ত পুর্নেধপর লিখিয়াছি, বাবার 
কাজের জন্য কতবার ষে তাকে পত্র লিখিয়াছি, শাজ কেন লজ্জা করি? 
আমার হাতের লেখ! দেখিয়া? ক্ততিনি সুখী হইবেন, সেন্ুখে তাঁকে 
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বঞ্চিত করি কেন? আমাব কামে তার সখ হইবে ইহাতে নিজেকে 
ভাগ্যবতী ন! ভাঁবিয়। আঅশবার সম্কৃচিত হইতেছি, ধিক আমাকে 1” সুধা 
আবার কলম তুলিয়া লইয়া পত্র লিখিতে আরম্ত করিল। 

দেব, 

এ হতভাগিনীকে "গার আপনাব স্মরণ কবাইয়া দিতে ইচ্ছা হয় না। 
অভাগিনীর জন্ত না জানি আপনাকে কন লাঞ্নাই ভোগ করিতে হই- 
যাছে, কত কেশই পাইয়াছেন। কিন্ত তবু মনে হয়, আমার জন্য বড় 
কাতর হইয়াছেন, তাই এ পত্র লিখিতেছি। 

আমার এমনি অদৃষ্ট যে, যে মুখ দেখিলে আপনার সকল কষ্ট দুব 
ইত, সে মুখ আপনাকে একবারে দেখাইতে পারিতেছি না। দক্ষিণ 
পাড়ায় যাইবার 'আমাব আর উপায় নাই। আমার গৃহ্দাহের পুনের 
সন্ধেশ্বরী আমায় গৃহ বহিষ্কৃত কবিয়া আনিয়া ছিলেন, আমার সংজ্ঞাহীন : 
অবস্থায় আমায় সপ্তগ্রমের রাজা মণিমোহনেব পরিত্যাক্ত বাঁটীতে পাঠাইয়। 
দিয়াছিলেন, আমি এখন দেই থানেই আছি। সঙ্গে একজন ব্রাহ্মণকন্ত। 
আর একজন পরিচারক 'আছে। সেই পরিচারক এই পত্রবাহক। 

পিতার এখনে! কোন সংবাদই পাই নাই। সেজন্য যেরূপ উৎকণ্ঠিত 
হইয়া আছি তাহা আপনি সহজেই বুঝিবেন। আপনি যদি তাহার কোন | 

ংবাদ পাইযা থাকেন তবে আমাকে জানাইয়া প্রাণদান করিবেন পিতার 
সংবাদ না পাইলে আমি এ ভাবে এখানে তিঠিতে পারিব না, আমার এ 
বিপদে উপদেশ দিবার উপযুক্ত লোকও কেহ নাই। আমার দশা কি 
হইবে। 


£ 


আপনার দাসী, 
স্থৃধা। 
সথধাঁময়ী পরিচাবককে ডাকিয়া যেখানি পিতাকে দিতে হইবে দেখাইয়া 
দিল, অন্যথানি বাবুদের বাঁডীর বন বাবুকে গোপনে দিতে বলিল। ভূত্য 
চলিয়া গেলে নুধাময্বী ভূক্কল শহ্যাঁয় পড়িয়া কাদিতে লাগিল। ললিত 
কুমারের কাছে তাহার হস্তাক্ষর যাইতেছে_সে যাইতে পারিল না, এই 
মনে হইতে লাগিল _ আর সুধা! কাদতে লাগিল। 
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নবম পরিচ্ছেদ । 
মুরসিদাবাদ হইতে নিম্মোগ পত্র আসিবার ছুই এক দিবস পরেই 


ললিত কুমার স্থির করিলেন, সপ্তগ্রামে রাজা মণিমোহনের বাটাতেই 
অনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠ। কর্সিবেন। তদ্বিষয়ে পিতার পরামর্শ জিজ্ঞাস 
করিলেন। - 
রত্বেখবর কহিলেন, আমার বিবেচনায় দক্ষিণ পাড়াতেই “অনাথ 
আশ্রম” স্কাপন করা কর্তব্য। বাটী ওস্তত করিতে অর্থ ব্যয় হইবে স্ত্য, 
কিন্তু বিপুল প্রশ্বর্য্য _ মর্থের অনাটন ত নাই। বিশেষত তুমি গৃহে থাকিয়াই 
সর্ধদ। তত্বাবধারণ করিতে পারিবে। আর এক কথা, দক্ষিণ পাড়ার 
সেইরূপ একট] অতীথশাল! স্বাপিত হইলে, গ্রাষের ও গৌরব খুব বুদ্ধি হইবে, 
এবং তোমাদের আধিপত্য বিস্তারও প্রচুর হইবে। অতএব আমার পরামর্শ 
শুন, এইখানেই “অনাথ আশ্রম” স্থাপন কর। 

ললিতকুমার কহিলেন বাবা, আপনি এরূপ অনুমতি করিবেন না। 
সুধার আপন বাসস্থান থাকিতে, ভিন্ন গ্রামে কেন তার কান্তি স্থাপিত হুবে। 
সপ্তগ্রামে রাজা মণিমোহনের নাম লুপ্তপ্রায় হইতেছে, _ সেখানে হুধাময়ীর 
অনাথ অ'শম হইলে তাহার বংশের গৌরব রক্ষা! হইবে। দক্ষিণ পাড়া 
সুধাময়ীর, প্রতি যেৰপ নিষ্ঠ,রতা, অত্যাচার প্রদর্শন করিয়াছে, তাহাতে 
দক্ষিণপাড়। সুধাময়ীর বদান্যতা লাভ করিবার উপযুক্ত স্থানও নহে। বোধ 
হয় নবাবও এ স্থান অনুমোদন করিবেন না। 

রত্বেখবর। কেন, দক্ষিণপাড়া স্থধার প্রত্তি কি অত্যাচার করিয়াছে? 
এখানে মাধব চক্ট্রোপাধ্যায় যেবপ অবস্থায় ছিল, যেন্ধূপ কাধ্য করিত, 
তাহার উপযুক্ত ব্যবহারই দক্ষিণপাড়াবাসীরা তাহাদের প্রতি প্রদর্শন করি- 
য়াছিল। দক্ষিণপাড়াবামীর। ত আর অন্তর্ধযামী নহে, ষে তাহার বুঝিবে, 
সুধামম়ী রাঁজ। মণিমোহনের কন্তা, আর মাধব তাহার মন্ত্রী। সে পরিচয় 
দিতে মাধবকে কে নিষেধ করিয়াছিল? সে পরিচয় পাইলে, আমিই ত 
তাহাদের মাথায় করিয়। রাখিতাম। | 

ললিত। বাবা, আপনার সহিত সে বিষয়ে তর্ক করা আমার উচিত 
নহে। আমি নিজের কথা 'বলিতেছি, দরিদ্র বলিগ়্া মানুষকে ন্মেহ মায়া 
দয়ায় বঞ্চিত করিতে নাই, লোকে নীচ কি ভদ্র তাহা তাহাদের আঁচরপেই 
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বুঝা যাঁয়। মাধব চট্টোপাধ্যায় ও সধাময়ী উদ্ভয়ের আচরণেই এমন একটু 
মহত্ব দেখা যাইত, যে তাহা লক্ষ্য করিলেই, তাহাদের সম্ভ্রান্ত বংশীয় বলিয়া 
বোধ হুইত। সে যাহা! হউক, এক্ষণে আপনি অনুমতি দেন, আমি 
সপ্তগ্রামে শিখা অনাথ-আশ্রম স্থাপন করিয়া আসি। 

ক্বত্রেশ্বর । তুমি তবে, বাপ, মা, ভাই, ঘর ঘোর ছেড়ে সপ্তগ্রামেই 
বাস করতে চলে? - 

ললিত। সেখানে বাদ করিব কেন? সম্প্রতি গিয়া আবশ্তক্বীয | 
বন্দোবস্ত করিয়! আসিব, পরে মধ্যে মধ্যে গিয়া তত্বাবধশ্রণ করিব । 

রত্পেশ্বর। তবেই হইল, তুমি উহাদের ব্যাপার লইয়াই উন্মন্ত রহিলে 
কোন লাভ নাই, অথচ পরের ব্যাগার খাটিয়া সময় নষ্ট করিবে । তোমার 
নিজের উপার্জন করিবার বয়স হইয়াছে, সে চিস্তা তুমি একবারও কর না। 
উপাজ্জন কর! দূরে থাক্‌, আমার যে বিষয় সম্পত্তি রহিয়াছে তাহা ও যথেষ্ট - 
তাহার দিকে মনোযোগ করিলে, বিষয় আশয়ের উন্নতি হয়, সে দিকেও 
তোমাব কিছুমাত্র লক্ষ্য নাই। আণ্মও বৃদ্ধ ছইতে চলিলাম, আমি আর 
ক'্তদিন থাটিতে পারিব 1 আমি গেলে এ বিষয় রক্ষা করিবে কে? 

ললিত। মোহিত করিবে । মোহিত আপনার নিকট বৈষয়িক ব্যাপার 
অতি উত্তমবপ শিখিয়াছে। 

রত্তেশ্বর । মোহিত খাটিবে, বিষয় আশয় রক্ষা করিবে, আব তুমি 
পায়ের উপর প1 দিয়া বসিয়া! থাইবে, আর বাবুগিরি করিবে, ক্যামন ? 
মোহিত জমীদারীর অন্দি সন্দি সব বুঝিয়] লইয়াছে, তাজান? তুমি সে 
সব কিছুই শেখ নাই। ও মনে করিলে তোমায় সব ফাঁকি দিতে পারে, 





তা জান? 

ললিত। সহোঁদর ভাই, যদ্দি বিষয়ের জন্য ভাইকে ফাঁকি দেয় ত 
তেমন বিষয়ে লামার প্রয়োজন নাই । 

রঙেশ্বর। পেট. চলিবে কি ক'রে? 

ললিত বলিতে যাইতেছিলেন, যে স্ুধার অনাথ-আশ্রমে তাহার জন্ন 
ভুটিবে, কিন্তু পিতার সমক্ষে সে কথা বলিতে পারিলেন না। বলিলেন_- 

আমার উদরান আমি করিয়া] লইব.। 

'বত্রেম্বর । তবু পৈতৃক বিষয় কর্ম দেখিবে না? দেখ, ললিত তুমি 


ুখাময়ী। ২৫৫ 








চিবদ্িনই আমার অবাধ্য । আমি ৫তামার প্রতি বড়ই অগ্রসম্ন। এখনও 
যদ, আমার কথা রাখ, তবে শোন, রাজা মশিমোহৃনের বিষয়াদিব 
এক্ষণে গয়ারিসন নাই, বলিতে গেলে তুমিই সে নিষয়ের সর্ধেসর্ব]। নবাব 
সবকারে উহ্থার হিলাধ কেতাব কিছুই দিতে হইবে ন1। মনে কৰিলে, 
কালে, সে সমন্ত বিষদ্গই আমাদের সম্পত্তি কবিয়া লইতে পারা যায় । তোমার 
সে বুদ্ধ নাই। এইখানে অনাথ আশ্রম কব, আমার পরামশ মত কান 
কব। পরে বুঝিবে কেন এরূপ করিতে বলিতেছি। মোহিত এ সকল 
বেশ বোর্কে, তুমি না পার মো্তকে তন্বাবধবক কবে দেও। 

ললিত পিঠার কথা শুনিতে শুনিতে শিহরিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
পিতা, আমি আপনার এ কথা ভুলিয়া যাইব, মনে করিব আপনার মুখ হইতে 
একপ কথ। কখন নিগত হয় নাই। সুধাময়ীব সম্পত্তির এক কপদ্দকও অভ্তীথ 
সেব। ব্যতীত অন্ত কোন কাধ্যে ব্যয়িত হইবে না, ইহ! আমাব দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । 
এজন্ত যদি আমায় আপনার বিরাগভাজন হইতে হয়, তাহাতে ও মামি প্রস্থত 
বহিশ্সাম। 

ধত্বেখর। 'আামিও প্রতিজ্ঞা কবিলাম, আমার বিষয়ের এক কপর্দকও 
তোমায় দ্রিধ না। ছুই এক দিনেৰ মধ্যেই উইল করিব, আমাব সমস্ত 
বিষয়াদি, এমন কি বাস্ত ভিটা পর্যযস্ত মকলি মোঁুতকে লিখিয়। দিব। 
দেখি, তেম্দীর এআহঙ্কার চূর্ণ হয় কিনা। 

এই খলিয়। বত্বেশ্বর সে স্থান পবিত্যাগ করি! চলিয়া গেলেন। 
ললিত্তকুমার ক্ষণকাল অধোবদনে বলিয়। বাহলেন, শেষে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
কৰিয়। আপন কক্ষে গমন করিলেন। এৰং খাঞ্জাঞ্জিকে ডাকির। 
সপ্তগ্রামে পাঠাইবার জন্ত একজন উপযুক্ত কর্দচাবী স্থির করিলেন। 
কম্মচারী উপস্থিত হইলে তাহাকে বলিলে “আগামী ধল্য টাকা কড়ি 
লোক জন লইয়া! ভুমি সপ্তপগ্রামেব বাজ] মণিমোহনেব বসত বাটীতে যাইবে। 
সে বাটা কি অবস্থায় আছে জানি না। যদ অন্ত কেহ তথাধ বাস করে, 
রাজা মধিমোহুমের সম্পর্কীয় কেহ না হইলে, তাহাদের সেবাটীত্যাগ 
করিতে বলিবে। রাঁজাক্স সম্পর্কীয় কেহ হইলে, তীহায় জন্য 
বালস্থনি প্রস্তত্ত কথিক্ী দির্বে। বাজ! মণিমেহিলেব বাটীতে অনাথ আশ্রম 
হইবে। আমি |গয়। ক্ষথাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠ। করিব। ধঙ্ষণে তুমি 


২৫৬ রি পূর্নিমা। 


২২ ২ শী শী ীশীশীশিী শেপ সন পিপিপি পিসি পিপিপি 


আপদ ৮ 





আবস্তকীয় আয়োজন সমস্ত প্রস্থত করিয়া রাঁখগে। বাড়ী পরিষ্কার করা, 
জঙ্গল সাফ করা ইত্যাদি যেন আমি যাইবার আগেই হইন্না যায়। আর 
এক কথা_-কোন উপযুক্ত কারিকর দ্বারা একখান বড় শ্বেত প্রস্তর 
ফলকে পসুধামধীর আশ্রম” এই করি কথ! বড় বড় অক্ষরে লিখাইয়। রাখিও, 
কারিকর যেন উপস্থিত থাকে। আমি পৌছিলে তাহাকে বিদায় করা হইবে। 
এই বণিয়া, ললিত কুমার সে কর্মচারীকে যথেষ্ট অর্থ দিয়া বিদায় করিলেন 
এবং বলিয়। দিলেন যে তিনি সপ্ত।হের মধ্যে সপ্রুঞ্মে উপস্থিত হইবেন । 
আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে কর্মচারীর দিন ছুই শিব হইবে 
জ]নিয়া, কর্মচারী কয়েকজন নগৃদী নিযুক্ত করিয়া, পর দিন প্রত্যুষেই 
সপ্তগ্রামে প্রেবণ করিলেন। তাহাদেব প্রতি যেক্প আদেশ দিলেন, 
তাহারাঁও ঘে সে আদেশের অতিরিক্ত কার্ধ্য করিল, তাহা পাঠক অনশ্ঠই 
বুঝয়াছেন। অগ্তগ্রামে রাজা মণিমোহনের প্রাসাদের নিকটবর্তী হইযাই, 
তাহারা লোকের প্রন্তি অত্যাচার আর্ত কবিল, গাছ পালা কাটিতে 
লাগিল, লাফাল[ফি, চিৎকাঁব বিষম গঞগো।ল তুলিল। দেই দিন 'প্রত্যুষে 
ন্ধামরীর পরিচারক তাহার পত্র লইয়। দক্ষিণপান্ডায় গিষাছে। স্্ধা 
শৃন্যদৃষ্টে সাঞ্ুনেত্রে প্রাসাদ চুড়ে বসিয়া ছিল। দুরে কোলাহল শুনিয়া 
সেই দিকে দৃষ্টি কলিল। এমন সময ত্রাঙ্গণকন্তাও কোলাশ্প শুনিয়া 
নুখার নিকটে উপান্থনত হইল। উভয়েই শুনিল, কোলাহলখ 'বা বলি- 
তেছে, প্রাজা মণিমে।হনের বাটা দখল করিতে যাইতোছ।” পাশ্বস্থ 
লোকেরা ছিজ্ঞাসা করিতেছে “কে দখল করিতেছে ।” নগ্দীরা বলিতেছে, 
“যাহার ট।ক1 আছে সেই দখণ করিছেছে, রজ্রেশ্বর বাবু রত্বেশ্বর বাবু। 
আর কে? অত টাকা আর কাব আছে?” | 
এাক্ধণ কন্তা সজল নেত্রে জুধাময়ীর হস্ত ধারণ করিম! তাহাকে 
বলিলেন_-«আয় মা, এ বাড়ীতে আর থাকা নয়, উহ্ারা আমাদের দেখি- 
লেই উপদ্রব করিবে, এই বেলা পলাই চ।” ্ 
সুধাময়ী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিনা গাত্রোখান করিণ। ব্রাঙ্মণকত্তা। 
তাহার হস্ত ধারণ করিঘ। খিডতির দ্বার দিদ| রাঙা মণিমোহনের প্রাসাদ 
হইতে বিগত হইল। নিরাশ্রয়া স্ুধাময়ী আজ অকুল সমুদ্রে ভাদিলেন। 


সাপ ১ 


পূর্ণিমার মূল্য প্রা্তি। 


সন ১৩০০ সাল। 


বু রাখালদাঁস ভট্টাচার্য্য, হাওড়া । 
১ জ্যোতিপ্রসাদ সিংহ রাজ, 


». উমেশচন্ত্র ঘোষ, সোখাটিকরি। 
দীননাথ দাস, কাঞ্চননগব। 


». প্রসন্নকুমাব ঘোষ মুরদপুব। 
হবকুমাব বায়, শ্রীবামপুব । 
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বাবু বাখালচঞ্া পালিত, মগ্ডলাই। 
»১ যোৌগন্নাথ চট্টোপাধ্যায়, 


মাথালপুর। ফয়জাবাদ। 

৪  ভূপতিচবণ চক্রবর্তী, », গোপালচন্্র চট্টোপাধ্যায়, 
ভাঁগলপুব। সীতাকুণ্ড । 
বাজ অফ ভোয়াল, ঢাকা। | ,, আবছল কবিম, চট্টগ্রাম । 

ক্রমশ । 
সন ১৩০১ সাল। 
বাবু মোহিনীমোহন লাহিড়ী, বাবু কুঞ্জবিহারী (সন, হুগলী । 
কাঞ্চননগব। | ,, ববিজ্দ্রনাথ সিংহ, কলিকত1। 
» বজনীকাস্ত চট্টোপাধ্যাষ, ,, কৈলাসচন্ত্র বন্থু, কলিকাতা । 
জাহানাবাদ। | ,, উপেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল, 

বাজ! অফ ভোয়াল, ঢাঁক1। কাঁচডাঁপাড়!। 
বাবু জোতিপ্রসাদ সিংহ রাঁব, ,১ হেমাঙ্গচবণ বস্তু, যশোহব। 
মাথালপুব। | ১, শশিভূষণ সেন, মগবা । 
»॥  ভূপতিচব ' চক্রবর্তী, ,১  বাখালদাস ভট্টাচার্য্য, হাওড়া। 
ভাগলপুব। | ১১ শিবচন্্র সোম, বীবভূম। 
» যোগেন্দ্রনা চট্টোপাধ্যায়, ,  কালীকুষ্ণ চৌধুবী, মৈমনসিং। 

ফয়জাবাদ। | ১, স্বেজ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, 
১, গোপালচন্ত্র চট্টোপাধা'য়, চাইবাসা। 
সীতাকুণ্ড । | ,, যোগেন্দ্রনাথ ধব, টাক]। 
১ গিবীশচন্দ্র পাল, হুগলী। | ,», ললিঙমোহন দাস, মৈমননিং। 


», বামগোপাল সিংহ, রসোরা। 
স্বারকনাথ ঘোষ, চম্পানগব। 
উমান।থ ঘোষাল, 


নীলফামারি | 
ক্রমশঃ । 


95 


৫ 


ভিসন আনি 


মীতাচরিত | 


শ্রীব্ুনাথ কাঞ্জিলাল প্রণীত। 
মুল্য | আন] 
ডাঁকমাত্ুল--১ 
১৮৯৩ সালের ২৭ সেপ্টেম্বব তাঁবিখেব টি গেজেটে যে পাঠ্য 
পুস্তকের তাঁগিক। বাহির হইয়াছে তাহাতে এই পুস্তক মধাবৃত্ত বাঁলিক! 
বিদ্যালয় সমূহ্র প্রথম ও ছিতীয্ শ্রেণীর পাঠ্য পুস্তক বলিষা নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। 
সংবাদ পত্র সমুৎ কর্ক বিশেষ প্রশংলিত । 
অতি সরল ও পরিশুদ্ধ শাষায় এই অপুন্ব জীবন ইহাতে লিপিবঙ্থ 
হইয়াছে। পড়িতে পড়িতে স্থানে স্থানে অশ্রু সম্ধবণ কর। যায় না। পুস্যক 
থ।নি স্কুলের তালিকাভুক্ত হওয়ার সম্পূর্ণ উপযোগী হুইয়াছে। বালিক! 
বিদ্যালয়ের পক্ষে এ পুস্তকের ভ্ভায় পাঠ্য পুস্তক বাঙ্গালায় বিবল। 
নবাভাঁরত । 
এরূপ পুস্তক আমাদের দেশে অতীব বিরল ।-_-সোমশ্রকাশ। 
এই পুস্তক হুগলীতে গ্রস্থকারের নিকট ও কলিকাতার প্রধান প্রধান 
পুস্মকালসে প্রাপ্তবা। 





শির্ধাল! | 


শ্রীষদ্বনাথ কান্দিলাল প্রণীত । 
মূলা ১২ ক টাকা । 
ডাক মাসুল /* এক আনা। 
এই পুস্ঠক থানি মংপ্রত্ি প্রকাশিত হইয়াছে। বাছারখ ই পাঠ 
করিয়াছেন সকলেই একবাকো প্রশংসা কনিয়ছেন। 


প্রকাশক-্রীহরগাল পাল, 
ঈগলী । 





১৪ ৬,১১1 ৃ ছি ছিব 8৮১৪১১৫৪ এ টাকি! সন 
নয় হিল |] ই | 





মাসিক পত্রিকা! ও সমাকলাচনী | 


পা ্পি পসরা এ পপ 


সুচী । 


(প্রবন্ধেব মতামতের জন্য লেখকগণ দাবী 1) 


বিষয়। পৃষ্ঠা ৷ 
৯1 মধুমধ্ধী গীতা (পদ্য ) (ভীকুমারলাথ যুখোপাধ্যাক় ) ০০ ২৫৭ 
২। ভুইটী মুসলমান রমণী (শ্রীযোগেশচন্্র মত) ০০, ই১ 
৩। মৃত্যু ও মৃত্যু ভয় [প্রীসীননীপ ধর, বি, এল) *** ০৭ ২৬৯ 
9 1 ১ল। জানুয়াবি-*১৮৯৫ €( এ ) ৫ ১, ২৭৪ 
€ 1 প্রফুল্ল (উপভাস) (প্রীদঃ) ** ০৯ ৮** ২৭৬ 
৬1 জাধন (পদ্য) (প্রহেম) ৮ , ১১ ২ 
৭। প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষি্ঠ সমলোচিন। **, «৭ ২৮৭ 

হুগলী, 
সাবির যন্ত্রে শ্রীহরিদাম পাল দ্বারা 
সুিত ও প্রকাশিত । 


মে 


গৌয়া-১৩*১। 


এ৯ সংখ্যার মু /ই৭ কে না| উল 


বিজ্ঞাপন | 

' পূর্ণিমা শ্রতি মাসে পূর্ণিমার দিন প্রকাশিত হয়। কয়েকজন ক্কতবিদ্য 
ব্যক্তি মিলিত হইযা ইহাব উত্লতিকল্পে মনোঘোগী হইধাছেন। তাহাতে 
ইহা স্থায়ী হল্ন তদ্বিষয়ে তাহাদের বিলের যত আছে। এই পত্রিকা 
যাহাতে সকলের স্থুথপাঠ্যা হুষ তদ্বিষযয়ে বিশেষ যত্ব প্রকাশ করা হুইবে। 
খ্যাতনামা লেখকগণেব প্রবন্ধার্দি মধ্যে মধ্যে ইহাতে পমিবেশিত হইবে। 
ঘাহাঁতে সকল অবস্থাপনন লোকেই ইহ'র গ্রাহক হইতে পাষেন তচ্জন্ত 
ইহাব অগ্রিম বার্ধিক মুল্য মাঘ ডাক মাক্গুল ১২ এক টাকামাত্র ধার্ধ্য 
হুইল। ইহাতে ৮ পেঞ্জী ফবমাব ৪ ফবমা অর্থাৎ ৩২ পৃষ্ঠ কবিযা থাঁকিবে। 
এপ সুলভ মূল্যেব কাগজ মফঃস্বল হইতে এ পধ্যপ্ত ঝাহিপ্ন হয় নাই। এই 
পত্রিকা সশ্বন্ধে চিঠি পন, প্রবন্ধ, মুল্যেব টাকা, সমালোচনাব জন্ত পুস্তক 
প্রন্ৃতি যাবতীষ বিষষ আমাৰ নিকট পাঠাঁইতে হইবে, এবং আমাকে 
লিখিলে পত্রিক1! সন্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষষ সবলে জানিতে পাঁবিবেন । আত 
সুলভ মূল্যে বিজ্ঞাপন।দি ইহাতে প্রকাশিত হইবে । 

শ্লীষুনাথ কাঞ্জিলাল, 


কার্য্যাধ্যক্ষ 1+ 
হুগলী । 


বিজ্ঞাপন ৷ 


ভুগলীব চকে সাবিত্রী যন্ত্র নামে একটা ছাপাখানা স্কাপিত হইধাঁছে । 
ইহাতে বাঙ্গাল! ইংরাজী বহু প্রকাধ নৃতন অক্ষব আছে এবং কলিকাতাব 
দবে পুস্তকাঁদি ছাঁপান হইতেছে। বিশেষ সুবিধা এই, গ্রন্থকার ইচ্ছা করিলে, 
প্রফ সংশোধনের ভাব বীতিমত লওধ1 হইয্স! থাকে । চিঠিপত্র চেক দ্বাখিলা 
প্রভৃতি সর্ঝ প্রকার জবগযাক সুলভ মূল্যে স্বল্প সমযেব মধ্যে ছাপান ভ্ইক্কা 

থাকে | আমাকে লিখিলে বিশেষ ধিন্ববণ সকলে জানিতে পাবিবেন। 

ভীষছনাথ কাজিলাল 

ম্যানেজার । 
ভগলী। 


র্‌ মা। 


মানিক পত্রিক। ও সমালোচনী 





রিনি পপ আত শপ আস পা পপ ০ পপ এ 


সপ পপ (পক 


ঘধুদহী গীত। | 
দ্বিতীয় অধায়-সাখ্য যোগ। 


( পূর্ন প্রকাশিনএব পব।) 


শক্রকুল নিশা কবি সামণ্য তোমার 
কহিবে অবাচ্য! হছুঃখ কিখ! আছে আর? ৩৬ 
পৃথিবী ভুিবে যাঁদ জয়ী হও বণে, 

অথবা কৌন্তেয় 1ম ভাবি দেখ মনে, 
বগল ধর্শাযুদে যায় যদি প্রাণ! 
নিঃসন্দেহে ধনগুষ ধর ধন্ুব্বাণ। ৩৭ 

সথ দুঃখ লাভালাভ জধ পবাজয় 

সম ভাবি যুদ্ধ কর, নাহি পাপ শষ । ৩৮ 
কহিন্থ যা আয্মতত্ব। কবহে শ্রবণ 
কল্মযোগ, যাহে হবে বৈমুক্ত বন্ধন । ৩৯ 
কর্ম যোগারস্ত ফল ফলিবে নিশ্চয়, 

বিন্ন নাই, স্বল্প মাঞ্জে পবিজ্রাণথ হয। ৪৯ 
ব্যবসাপ়্।স্মিক। বুদ্ধি হয ত একাস্ত, 
অব্যবসায়ীর বুদ্ধি বহু! অনস্ত। ৪১ 

হে পার্থ বেদার্থবার্দে পরিতুষ্ট মল, | 


৫৮ 


৮ শা পপ পাপা 


পুঁপিমা। 
“তান ভত্ব আব নাই” বলে মে কন, 
দ্পর্ণ পরাষণ মুড, কামনার ভাট, 
জন্ম কর্ম ফলপ্রদ দর গৈশর্ধা লাগি, 
আপাততঃ বমণীযম্ম লিষলন্যা মত 
বর্গাদি কলের কথ। শুনি বিমোহিন 
তম যাবা, হাতাঁদের শুন খনগ্জয় 
কানা চঞ্চলা বুদ্ধি সমাপ না পায়! ৪২, ৩৮, ৪৪, 
সকাম সাপক যান পায় কন্মকল । 
বেদের ব্যলস্পা এই-_কামন। কেবল । 
ভাজ্ঞুন, নিক্গাম তি, স্গুথ ছুঃগাদিতে 
দ্বন্দহীলন সমনাাব। অর্বা আবশ্াতে 
স্ব শুণারিন হও পা নাই যাভা, - 
বাকুল চ”যনা আব জভিবাঁবে ভাহা। 
আছে যা, থাকক হা! না গাঁঁক, কি ভলে ?- 
প্রমন্ত হু”য় ন! পার্থ কিছুতেই ভবে । ৪৫ 
বর্ষা জলে মাঠ ঘাট প্লার্নত যখন, 
সামান্থা গর্ভেধ জলে কিনা প্রয়োজন $-- 
সেশ্বপ ক্রাঙ্গণের ব্রঙ্গজ্ঞালো দষ 
হইলে, সমস্থ বেদ আকল্মণ্য হয । ৪৬ 
কর্ে তব অধিশ্শাব, নন্ভ কন্মকলে 3 
ফলাপী হয় না, কর্ম কব সন্দকালে। ৪৭ 
ছাড়িয়া কর্তত্ব বুদ্ধি সিদ্ধি অসিদ্ধিতে 
সমভাবে কম্ম কর, থাকিয়া যোগেজে। 
"সমত্বইযোগ নামে উক্ত ধনঞ্জয় ১ ৪৮ 
এক র্ কর্মযোগ সর্দাশ্রক্ট হষ। 
জ্ঞাানাশ্রয়ে কর্দমসোগ কর অন্থন্ঠান 3 
কিনা ঈশ্বরেছে দিয় দেহ মন প্রাণ 
বুদ্ধিষোগে রত হও; ফলকামীযারা 


স্বার্থপর, এ. সংসারে লীচ মতি তাঁরা | ৪৯ 


পিসী ৮ পি পিসি স্পা পিন? পিক শশা শি শিশ্পিট 2টি পিশাপীশিসি এ৬ শা শপ পাশা পাপা সপ্ত পপ পা 


মধূঙ্গঘী গীনা। ২৫৯ 


স্পা 





পাঁপ পুপ্য লাগ কবে একনি জন) 
কর্ম কুশলতা বোগ, যোগে দেহ মন ৫৯ 
বুদ্ধিযুক্ত মনীষিরা ফল নাদি চান্স, 
জন্বাবদ্ধ মুক্ত হল, “নক্ষিপদ পান । &১ 
এব বুদ্ধি মাহ! ছাডিবে যখন, 
৮শ্রাখললা শানার্দে ভান বিরাগ জখ্ন | ১ 
কিক বদিক কণা শুনিতে শুনিতে 
বিন্দিগু ক্চমার বুদি। ১ পুনঃ ঈশ্বরেনে 
আনভ্যাসে হইবে স্থির; এক নিষঠমন 
হইলে যোগের হত্ব জানিবে তখন । ৫৩ 


অর্জভুন কহিলেন? 


ভগবান 


তে কশব, যোগন্তিত স্তিত প্রাজ্তভন 
মনা, কতা শুনি ১ কি ভার লক্ষণ 7? ৫3 
ক হতশানত- 

আ[পনাতে পনিতুষ্ট যেজন আপনি, 

সনম্থ কামন' ছাড়ি, শ্িতপ্রজ্ত তিনি । ৫৫ 
ঃখেতে উদ্বেগ শুন্ত, স্পৃহাশুন্য ল্গাগে, 
নীবাগ, ন্দিতধী ললে নির্ভয় মুনির | ৫৬ 
সন্পত্র মমত্তা শন, শুভাশুত শত 

সমজ্তঞান বাব, ষ্টার বুঙ্গি প্রতিষ্ঠিত। ৫9 
উক্জ্িধান্তর্ষণে সদ। ক্ষমাবান যিনি 

কুর্ধেব অঙ্গের মত, স্ডির বুদ্ধি তিনি | ৫ 
ইক্জ্রিষেব কার্ধা নাঁই,__জিতেন্তিদ জ্ঞানে 
অভিমানী অদ্ঞতজন বিষয় গ্রহণে 

কেবল নিবুন্ত থাকে, ভোগ অভিলাষ 
থাক মনে গুপভার্কব না হয় বিনাশ! 
কিন্ত সেই পবষা গা করিয়া দর্শন 

ভোগ বাঞ্থাশৃন্ত হল্সা স্থিত -প্রজ্ত মন ৩৯ 


২৬০ পাঁণমা । 


যত্রশীল মোক্ষার্থীরে বল কবি ধরি, 

ছুবন্ত ইন্ছ্রিয়গণ মন করে চুরি! ৬৯ 

ইক্জরিয় সংযম করি মহাঁযোগী যত 

অবস্থিত, তাহাদের প্রঞ্ঞ। প্রতিষ্ঠিত । ৬১ 
বিষয়ে ভাবনা যার আসক্ত সে তয়; 
আঁসক্তিতে অচিরাৎ কাঁমনল! উদর ) 
কাঁমনাতে ক্রোধ জন্মে যেই বাধা:পায় 7 ৬২ 
ক্রোধে মোহ; মোহে ভ্রম ঃ ভ্রমে বুদ্ধিযায়; 
বুদ্ধি নাশে তুল্য হয় জীবন মরণ ! ৬৩ 
“সংযত ইন্জ্রিয-ভোগ” শাস্তির সদন । ৬৪ 
সর্প ছুঃখ ষাঁয় হলে চিত্ত প্রসাদন ; 

শ্ির বুদ্ধি হয় শীঘ্ব স্ুপ্রসন্ন মন । ৫ 
জিভেনক্দ্রিয় নহে যে, সে আত্ম বুদ্ধি হারা, 
ভাত্বধ্ান শৃন্য সেই ) ধ্যান শুন্ত যারা, 
তাহাদের শান্তিলাভ আশা করা বুথ! ! 
শাস্তিহীন জদয়ের সুখ হ্গাচ্ছে কোথা ? ৬৬ 
সমুদ্রে তুফান তুলি প্রচণ্ড পবন 

যেমতি ডুবায় তরী, সেইরূপ মন 

যে দুরস্ত ইন্ড্রিয়ের সাথে সাথে ধায়, 

সে তারে সংসারনীবে অচিরে ভুবায় ! | ৬৭ 
ছেন সে ইন্জিয় ধা”র হয় নিগৃহীত 

সকল বিষয়ে, তা”র প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত । ৬৮ 
সর্নভূতে দেখে যাহা নিশার মতন, 
জিতেজ্িব জন তাহে করে জাগরণ; 
সর্ধভূতে যে বিষয়ে থাকে জাগরিতত, 
আত্মদরশী মুনি তাঁহে থাকেন নিদ্বিত। ৬৯ 
পুর্ণকায় অর্ণবতে বহুবারি ধায়, 

হাস বৃদ্ধি হীন কিন্তু সমুদ্রের কাক্স; 

তেঙ্গতি কামনা যার প্রবেশে অস্তর, 


ছুইটী মুসলমান রমণী । ২৬১ 


কিন্ত অচঞ্চল ভাব থাকে নিরস্তর, 
স্তর টি স্থির যার সেই শাস্তি পায়) 
সে শাস্তি ভোঁগাভিলাধী পাইবে কোথায়? ৭* 
উপেক্ষিয়া কাম্য বস্ত, অহঙ্কার হীন, 
নিষ্পৃহ মমতাশৃন্য দ্বিনি চিরদিন, 
কেবল প্রারন্ধ বশে ভোগাদিতে রত, 
শান্তিসুখ লাভ তিনি কবেন নিয়ত । ৭১ 
ব্রহ্গজ্ঞান নিষ্ঠা এই গুন পার্থ বীর, 
ইহা! লন্তি শুদ্ধ মন পুরুষ সুধীর 
সোহ বন্ধ ছাড়ি পান পরবে লয়। 
আন্তিমেও নিষ্ঠা হ'লে ব্রন্ষপ্রাপ্তি হয়। ৭২ 
ইতি দ্বিতীয় অধ্যায় __সাংখ্যযোগ। ক্রমশঃ | 


শশা পাপা 


ঢুইটী মুসলমান রমণী |% 

নবাব কতলু খাঁর রাজবাটীতে সুপগ্রশস্ত কক্ষ। কক্ষ_স্থুশোভিত 
“পাঁদম্পর্শ সুখজনক গালিচায় আবৃত,” নীল পরদা শোভিত দ্বার বিশিষ্ট ও 
নানাবিধ পন্িপ্ধ সৌগন্ধে আমোদিত”--নীরব। এই রাজ বাটার রাজ 
অট্রালিকায় “রাজ বাজমোহিনী” আযর়েসার সহিত আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ । 

আর এক স্তান_পিলীর সম্রাটের বেগম মহল। অতিশয় নুরম্য 
কুঠীর । কুঠীর--ক্ন্দর শ্বেত প্রস্তর নির্দিত,__স্বর্ণ শামদানোপরি স্থগন্ধ 
দ্বীপ প্রজ্ছলিত,_ত্বর্ণ রৌপ্য-খচিত ও স্গন্ধে আমোদিত। বাদসাহের 
বেগম মহলের এই উজ্জ্বল কক্ষে ভূবন উজ্জ্লকাঁরিণী .জেলেখার সহিত 
আমাদের পরিচয়ের আরম্ত। 

আয়েস৷ দয়াবতী, জ্ঞানগন্ভীর1, সুমধুর মাধুরীময়ী যুবতী, নিরাশ- 
প্রেমিকা । জেলেখা-__প্তম্বঙ্গী”__ সুন্দরী, অসামান্তা "তেজস্কর ও গৌরব- 
বিশ্কারিত অবরব” বিশিষ্ঠা তরুণী-প্রেমভজ হৃদয় | 





* আয়েসা ও জেলেখা। বঙ্কিমচন্দ্রের “ছুর্গেশনন্দিনী* ও রমেশচন্দ্রের 
“মাধবী কম্ধণ”। | 


২৬২ পৃর্ণিমা। 


“আয়েসার সৌন্দর্যা ন্বরবিকবফুল্ল জলনলিনীব ন্যায়, স্থবিকাশিত, 
স্থাপিত রস পরিপূর্ণ, রৌদ্র প্রদীপ, না সঙ্কুচিত না বিশুক্ষ, “কোমল আগচ 
প্রোজ্জল” জেলেখাব শৌন্দর্ধ্য শীত কালের পুপাহ্থিক স্ুর্যোর ন্যায়, 
আরাম প্রদ, মাধুর্যযমষ, স্থবিমল, সকলের প্রীতিদায়ক গথচ “তজণ্র পূর্ণ-চক্ষু 
মেলিয়! সহপ! দৃষ্টি করা যাঁয় না, আবার চক্ষু ফিরাইতেও ইচ্ছা হয় না। 

আযেসাঁব আঅবন্থা_নিদাঘকালীন স্থপরিষ্কত গম্ভীর নিলীথেব মলয় কু 
সেবি 5 মাধুর্ণানযি চন্দ্রালে।কের হ্যায়। 

জেলেখাঁব অবস্কা-ঘোব নিন্তন্ধ, ভীতি উৎপাদক অথচ ওজ্জলাময 
শ।রদীষ গম্ভীর নৈশ জ্যোত্মার অনুবপ। 

আয়েসা--উড়িষ্যার নবাব পাঠ(ন বংশীয় কতলুরগীর কন্যা, নম ধীর 
ও শাস্ত প্রকুতিব মুসলমান বালা । 

জেলেখা-তা।তাববাসী উচ্চবন্ত সৈনিক প্রকষেব তেজোম্ধী তভিনা, 
উগ্রস্বভানা, সুললিত সুকুমার অবয়ব "তার “দে ওয়ান1”। 

উভ্ভম চরিত্রেরই মুল উপাদান (প্রম। এই প্রেম ভিত্তির উপ্ব 
দগাঁমমান ভইমাঈট উহাবা জগতের নিজ নিদ্দ সৌন্দধ্য বিস্তার করিয়াছে | 

উভধষের প্রেম কিন্ধ বিভিন্ন 'প্রকারেব। 

আয়েসার প্রেম_আভিশয় কোমলভাঁময়, হদয়ন্সিক্ককাবী, স্থুটক্ল। 
প্রেম পাত্লের স্থুখই কুপামধ। আধযেসার এক মাত্র কামন।!, (প্রমের জান 
চিনি শব্রুতনষা স্বীয় গ্রন্তিদ্বন্দ্রিনীকে মুচ্ছবস্তায কাঁবাগাবে কোডে 
করিয়া আসক্ষপাত করেন, আবাব স্বীয প্রেম পাত্রের জুখের জন্য তাহার গলে 
তাহার প্রেম পাত্রিকে উপহ্থাব দিয়াও তাহার সুখে কৃতাঁথ হয়েন। প্রেমবলে 
আত্মস্থ বিসজ্জন দিয়া তাহার প্রাণেশ্ববের সুখেই নিজেকে সুখী 
কবেন। 

জেলেখার প্রেম-মতিশয় প্রখরতাময়, মাধ্যাহিক স্ুর্য্যের স্ায় 
সু্টজ্জ্ল ও জদয়ে ভীতি উৎপাদক, প্রেম পাত্রের জন্য তিনি দেওয়ান] 
সা্জিয়া ত্য বেশেও পর্দতে পর্পাতে তাহার সঙ্জে সঙ্গে ফিবেন আবাব 
তাহারি ওদান্তে তাহার হৃদয়ত্তম্ত্রীতে আশাহীন হইয়া উন্মাদিনীর 
নায় তীহারই বক্ষে ছুরিকাঘাত করিতে প্রবৃত্ত হইতেও স্কুচিন্ত 
হয়েম না। 


দুষ্টটী মুসলমান রমণী । ২৬৩ 


৬/ 


এই ই ঝমণত তাহাদের অসামান্য জদয়ভার ও অমান্ুধষিক প্রেম 
লইম। ছুই জগণকে আম্মু সমর্শণ কটবিল--হাীহ।!দেব নাম জগৎ 1ংহ ও 
“িল্দনাগ। 


দুই জনই ভাবশেষে ভাঙ।ফেব জদযে কালকুট শ্বকপ ইইল এবং 


্ রে 


দত 

ই বিষে উভয়েই জন্ডও ০ হইলেন, জবে একজন বঙ্গদেশবাসীন্ুলভ 
সাহযুহ্া গুণে চিব জন্ডবিত ভাবেও বুস্থে সংলগ্ন বহিলেন, এশার একজন 
উষ্ণ বক্তেণ তীএ তাড়নাৰ জাতে কিছুহেই আত্মবক্ষা বরাত না 


প1বধা অ।চবেত বুস্তটাত্ত হহয়। পড়লেন । 


ই 


শ[যেনা পমণীরত্র। আয়েসার স্ষ্টিকর্তীই বাঁলয়াছেন «যমন উদ্যান 
মপো পদ্মফুল এ আখ্যা য়কা মধো তিমনি আয়েসা।” সন্ঠযই হগেশনাপিনীল 
ক।বোরা।নে আমেনা একটা পঞ্মফুলের মতই শোভা পাইয়াছেন, কুপামযীর 
সকঞ্ণ দৃষ্টি চাবি দিকে ছডাতয| পড়িষ। গ্রান্থথানিকে আব মণোবম 
কাধ্না তুলিয়ছেে। মে পথিচ্ছেদটাতে আযেসার ছায়া পডমাছে সেটাতে 
ঘন সানার্ঘ্য ফুটিয়া উঠিষাছে। 

আযষেসাগ সাহত জগৎ মসিংভেব গুথম দেখা আয়েসুক |পতৃষ্বনে, 
নখাব কহলু খাঁর আবাস ছণৌ। যুদ্ধে আহত অপস্তায় জগৎ নংহ এখানে 
শীত, আয়েসা তাহার পরম দয়ামধী শুআব।কারিণী। এই দেখাত 
াছেসা ভাভাকে তাহার প্রাণ মন সমর্পণ করিলেন ; মনে মনে প্রতিজ্ঞ 
করিলেন, পুগিবীতে আর [দ্বিতীয় ব্যক্তর মুখ এ ভাবে দে।থখবেন না। 
আয়েস। নবাব ক্লু খাঁর এক মাত্র আদরের কন্যা হইয়াও দেবণালাব 
স্টায় তাতার শিতিবৈবীব সেবা শুশ্রষায় নিযুক্ত থাকতেন, কেন থ|কিতেন 
তাহার এ ভাব আসিল কোথা হইতে গ আষেসা চিরকাঁলেই নেহ গ্বণ 
সরা, পরের সামান্য ছুঃখও তাহার সহা হয় না, তাভাব মন চির ফোম- 
লগাময় ; উপযুক্ত পাত দেখিলেহই তাহার এই কমল মঙ্গলময দয়া ভাবের 
উদয় হইনত। জগৎ সিংছের প্রতি মায়েসার যে ভাঁলবামা তাহা এই 
বৃত্তিবই পরিণতি । উচ্চহ্ৃদয়। শ্নেহকোমলা আষেসা দে তাহাকে এপ 
মন প্রাণ সমর্পণ কবিলেন তাহ। কুমার জগতংসিংহও খন জানিতে পারেন 
নাই। আয়েসা নিজ মুখেই বাঁলয়াছেন যে এ কথা তিনি প্রাণ থাকিতে 
প্রকাশ করিতেন না, চিরকাল মাঁনসপটে জগৎ সিংহের মুত্তি অঙ্কিত 
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্পপেস্পীশ এপি স্পীস পা শিপ পপ শা শপাপাপাঁ ৮৮? পাট শশা পাপী 


করিয়া তাহার পুজা করিতেন কাহাকেও জানাইতেন না, কিন্ত বিধির 
বিভম্বনায় প্রকাশ হইয়া! পড়িল। আয়েসা জগৎ সিংহকে কারাগার হইতে 
পলায়নের অন্থুরোধ করিলেন, জগৎ সিংহ কিন্তু স্বীকার করিলেন না। 
কথায় বার্তায় অনেক রাত্রি হইল, আয়েসার স্বীয় কক্ষে প্রত্যাগমনের 
বিলম্ব ঘটিল) সন্ধান পাইয়া! ওসমান সেধানে হঠাৎ উপস্থিত হইলেন, 
কহিলেনঃ-__- 

“নবাব পুত্রী ; এ উত্তম !” 

স্থির স্বরে আয়েস! উত্তর করিলেন “কি উত্তম ওসমান ?” 

ওসমান পূর্ব ভঙ্গিতে কহিলেন,__ 

“নিশীথে একাকিনী বন্দী সহবাস নবাব পুত্রীর পক্ষে উত্তম। বন্দীর 
জন্ত নিশীথে কারাগারে অনিয়ম প্রবেশও উত্তম 

গর্বিত স্বরে আয়েস কহিলেনঃ-_ 

এ নিশীথে একাকিনী কারাগার মধ আসিয়! এই বন্দীর সহিত 
আলাপ করা না করা আমার ইচ্ছ1, আমার কর্ম উত্তম কি অধম সে কথায় 
তোমার প্রয়োজন নাই।” 

ওসমান খিস্মত ও ক্রদ্ধপ্বরে কহিলেন, 

“প্রয়োজন আছে কি না কাল পরাতে নবাবের মুখে শুনিবে।” 

আধফেসা পুর্ববৎ কহিলেন:__ 

“যখন পিতা আমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন আমি তখন তাহার উত্তর 
দিব। তোমার চিত্ত নাই।” | 

ওসমান পূর্ব ব্যঙ্গ করিয়া! ক'হলেন,__ 

“আর যদি আমিই জিল্ঞাসা করি ? 

“ওসমান, য্দি তুমিই জিজ্ঞাসা কর তবে আমার উত্তর এই যে বন্দী 
আমার প্রাণেশ্বর ৮ 

ওসমান নিরুত্তর হইয়৷ রছিলেন। 

আয়েসা পুনরপি কহিতে লাগিলেন,__ 

“শুন ওসমান আবার বলি, এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর, যাবজ্জীবন 

অন্ত কেহ আমার হৃদয়ে স্থান পাইবে না। কাল যদি বধ্যভূমি ইহার 
শোণিতে আর্ত হয়”__বলিতে বলিতে আয়েন1! শিহুরিক্না উঠিলেন-_“তথাপি 
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দেখিবে হৃদয়-মন্দিরে ইহার মৃষ্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া অস্তকাল পর্য্যন্ত আরাধনা 
করিব। এই মুহুর্তের পর সইতে যদি চিরন্তন ইঙ্বার সহিত দেখা 
না হয়, কাল যদ্দি ইনি মুক্তিপাঁভ করিযা শত মহিলার মধ্যবর্তী হন, 
আয়েসার নামে ধিক্কার করেন তথাপি আমি ইহার প্রেমাকাজ্জিণী দাসী 
রহিব। 

আগার চিত্রটী, 'আয়েসার নিম্ল £প্রমের ছবিটা, এই স্থানে 
বড় স্ুুমধুন ভাবে প্রকাশিত হইয়া পল্ডিযাছে, এজন্য আমরা এই 
স্থানটার কতক অংশ উপরে উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে 
পারিলাম না। 

আয়েমা এক প্রকার জানিতেন তাহাদের মিলন অসম্ভব, মিলনের 
আশাও তিনি বড় একটা করিতেন না। চিরছুঃখময় অনন্ত বিবহের মধ্যে 
যে একটা গভীর, গম্ভীর 'অথচ উতৎ্কট সুখ আছে তাহার ধ্যানে জীবন 
পাত করাই তাভাব উদ্দেশ্ঠট হইয়ছিল। অনেকে বলেন মিলনাশ! বিহীন 
বিরহ ভালবাসার পথে কণ্টকস্ববূপ কিন্তু এ কথা সর্বত্র স্বীকারধ্য নহে। 
চিরছঃখিনী হিন্দুবিধবা জদয়পটে 'একটা মূর্তি অস্ষিত রাখিয়া! চিরকণ্ল এক 
গভীব স্মৃতিময় বিরহ ন্ুখে কাল কাটাইয়৷ যায়। বাগুবিক উভমের মধ্যে 
যদি এই স্থৃতি সংযোজন টুকু না গাকিত তাহা হইলে বিধবার ক্লেশ বোধ 
হয় আরও শতগুণে পরিবর্দধিত হইয়া উঠিত। স্বর্ঁলোকবাসী স্বামীর 
ইহলোকে মিলনাশ। সম্পূর্ণ অসম্ভব হইলেও এই বিরহ বিধবার স্বামী (প্রেমের 
পে কণ্টক হইতে পারে না। এ ভালবাসার ভিত্তি নিজের নিজত্ব পরের 
করিয়। দেওয়া__“আামিত্ব তুলিয়া অন্তের সহিত একত্ব সংস্থাপন। বিধবা 
জানে স্বামীকে আর পাবে ন।, কিন্তু এই চিরবিরহের মধ্যে সে স্বামীর 
মূত্তি কল্পনা করিয়া হৃদয়-দর্পণে গ্ররতিফলিত তাহার ছায়ার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
এই অনস্ত বিরহের ষধ্যেও এক গভীর মিলন সুখ অন্থভব করিয়া 
থাকে ।* | 


বালিকা বিধবাদ্দিগের প্রতি এ স্থানে লক্ষ্য কর! হুয় নাই। যাহার। 
ধমক বীতিমত নিয়! বিধবা হইছে তণহ1যগের সম্বস্কেই বল! 
ছইয়াছে। প্র, লে। | ৰ 
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আঁয়েসার প্রণয়ও এইকবপ মিলনাশা বর্জিত ছিল। যখন তিনি 
ভগৎ লিংহের মনোভাব বুঝিতে পারিলেন তখন তিনি তাহার প্রেমের 
গুতিদানের আাঁশ1 ত্যাগের সহিত তাহার জদায়র প্রেম আশা বিসর্জন 
দিলেন না, পরন্ত ক্রমাগত প্রণয়পাত্রকে ধ্যান ও ভক্তির সামগ্রী করিয়া 
কেবল তাহার কল্পিত চরণে প্রেমাশ্র উপহাব দিতে থাকিলেন এবং এই 
শ্বগয় আনন্দ উৎফুলিত1 হইয়া! শ্ব্গীয় দেববালার স্তায় শুদ্ধচিত্তে তাহার 
রোপিত প্রণয় বৃক্ষে জল (সচন করিয়া তাহার পুষ্টিসাধন করিতে 
ল[গিলেন। 

জেলেখাষ গ্রণয় ঠিক এ গকাবের নয কিন্কু সে গ্রেম গার হাদয় 
উন্মত্তকারী আরও গভীর। এই প্রেমের জন্য তিনি তাতার দেওয়ান। 
সাজিয়। ভৃতাবেশে রাজন্থানের পর্বতে পর্বতে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছেন। 
ভয়ানক বনস্থলী, গম্ভীয় কল্দর সমূহ, বিভীষিকাময় রাজপু-ভানাঁর দেব- 
মন্দির “সকল, (কোথায়ই যাইতে তিনি বাকি রাখেন নাই, ছাঁয়।ব ন্যায় 
সর্পত্র তিনি নরেন্দ্রের অনুগামী হইয়াছেন। 

রাজা জয় সিংহের শিবরে আহত অবস্তায় নরেন্দ্র প্রথমে জেলেখার 
চক্ষুত্তে পড়েন। সেই দ্রিন হইতেই অভাগিনী নিজ হৃদয় পরকে দান 
করিয়! জন্মের মত আত্ম স্থখ বিসর্জন দিলেন। আহন্ত বোগীর সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি দিলীতে আসিলেন এবং একরূপ গোপনে নরেন্দ্রকে সম্রাটের 
বেগম মহলে পর্যন্ত লইয়া! রাখিলেন। যে দ্ুঃসাঁহছমিক কার্যের নিশ্চিত 
পরিণাম-_-প্রাণদও, আঅভাগিনী, নরেন্রের জন্ত তাহা করিতেও কুন্তিত 
হইলেন না । 
এখানে আসিয়াও পাপিষ্ঠ মসরুব অন্ত তিনি স্থিরদিত্ব ভইতে 
পারিলেন না। দহামান নগরে আপমর্থ বৃদ্ধ পক্ষীকে লইয়া! নিরুপায় 
পক্ষিগীর যে দশ! ঘটে, নয়েন্ত্রকে এখান আনিয়া জেলেখারও সেই দশা 
ঘটিল। 

তার পর ছেলেখা বন্দী হইলেন। সকল যন্ত্রণা তিনি সহা করিতে 
পারিতেন কিন্তু নরেজ্রকে না দেখিয়া তিনি কিছুতেই থাকিতে পারিতেন 
না। দ্বার রক্ষক ও মপরুকে অনেক তোষামোদের পর তিনি নরেজ্কে 
এক এক বার দেখিতে পাইতেন, কিন্ত বাক্যালাপ করিতে পাইতেন 
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না। আপন মহলে ফিরিয়! যাইতেন, যাইয়া সেই দেবকান্তির চিন্ত। 
করিতেন। 

নরেন্দ্র ৪ এথানে কাহাকে ও দেখিতে পাইতেন না, কেবঙগ জেলেখার 
সকরুণ সুখ খানিই তাহার পেই বিস্তৃত ইক্্রালয় তুলা পুবীতে এক মাত্র 
শাত্তিপ্রদ ছিল। আয়েসাও ব্যাধিব সময়ে জগৎ সিংহেয় সেবা করিপ্নাও 
পরিতৃপ্ত হইতে পারিতেন, [কিন্ত জেলেখার অরৃষ্টে সে সৌভাগা ও ঘটে 
নাই। সঙজল, উজ্জল চক্ষু দুইটা আরও উজ্জল করিয়া তিনি কেবল নরেজ্রয 
মুখের দিকে চাহিয়া থাকিতেন, আর অমনি পদ্াচক্ষু ছুইটা ভাঙ্গিযা আাসিত। 
তাহার সেই গভীর প্রেম পূরিত হৃদয় কবল মাত্র নরেন্দ্র প্রাপ্তির উপায়ই 
অন্বেষণ করিত। মৃত্যুর পূর্বক্ষণ ভিন্ন তিনি এ কথ। নরেন্ত্রের নিকটও 
গ্রকাশ করেন নাই৷ 

নরেন্দ্র যখন বন্দীভাবে বাদসাছের বেগম মহুলে ব্যাধিতে অভিভূত 
থাকিতেন, তখন মদরু ও জেলেখা ভিন্ন আর কেহই তাহাকে দেখিতে 
আসিত না। তিনি মসরুর আচবণে ভীত ও জেলেখাব ব্যবহারে বিন্মিত 
হইতেন। এদেবীমুর্তিকে? নরেন্দ্র কিছুই বুঝিতে পারিতেন না। 
একদিন বিন্মযে জিজ্ঞাসা করিলেনঃ__ 

“সুন্দরী আমার বোধ হইতেছে নামি কোন বিপদে পড়িয়াছি, আমার 
হৃৎকম্প হুইতেছে-আমি অভাগা, জন্মাবধি অভ্ভাগা। আমাকে একটা 
কথা বলিয়! রক্ষা! করুন, আমি কি নিরাপদে আছি।” 

জেলেখা ওষ্ঠে অঙ্ভুলি স্থাপিত করিয়া সহসা মুখ ফিরাইল, নরেন্ের 
বোধ হুইল যেন তিনি জেলেখার উজ্জল চক্ষুতে জল দেখিতে পাইলেন, 
আর কোন প্রশ্ন কর। বিফল বিবেচনায় নীরব হইয়! পড়িলেন, দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়। বলিলেন-_ “হায় আমার মত কে অভাগা !” 

অস্পই প্রতিধ্বনির মত একটা শব্দ শুনিতে পাইলেন, পজেলেখা 
অভাগিনী” এ কথা কি জেলেখ। উচ্চারণ করিল? তাহা! ত বোধ হয় না, 
জেলেখা ধীরপদ-সঞ্চারণে সেই ঘর হইতে নিক্রান্ত হইয়াছে। তবেকি 
নরেন্দ্রনাথের আপনার মুখোচ্চারিত কথার প্রতিধ্বনি হইল? গ্জেলেখা 
অভাগিনী 1”, 

সত্যই জেলেখ!। অভাগিনী। তাহার গভীর প্রেমের তিনি একটুও 


২৬৮ পুণিমা। 
প্রতিদান পান নাই! কিন্ত আয়েসা যেরূপ জগৎ সিংহের হুদয় অন্যের 
জানিয়াও তাহার প্প্রেমান্থরাগ জলন্ত রাখিয়াছিলেন। সে হছদয় 
আপনার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, জেলেখা সেবপ পারিলেন না, 
যখন তিনি জানিলেন তাহাব পৃথিবীর মধ্যে রম্য নিকেতন নরেকন্দ্রের- 
হৃদয় কন্দর তাহার নহে তখন তান ত্যক্ত বাধিনীব স্তাঁয় একবার ভয়ানক 
হইয়! উঠিলেন । তাহার উষ্ণ রক্ত শ্োত তাহার প্রতি ধমনীতে থাকিল। 
কাল সর্পের ম্যায় হঠাৎ ক্রোধাবেশে তিনি নরেক্্রকে দংশন করিতে উদ্যত 
হইলেন। কিন্থ শেষে ক্রোধ কমিল। এইটুকু জেলেখার প্রেমের বিশেষত্ব । 
আয়েপ! ধীর, শান্ত, সৌম্যমৃত্তি, প্রেমে সহজেই নমনীয় । জেলেখা স্বইচ্ছার 
বিপরীত কার্ষ্যে প্রচণ্ড, উগ্র, রুদ্রমূত্তি কিন্ত সামান্ত প্রেমেই একবারে 
দ্রবনশীয়। 

আয়েসার প্রেম- বঙ্গ বালাবর গ্রেম। 

জেলেখার প্রেম -তাতার দেওয়ানাধ প্রেম। 

নরেন্দ্র তাঁহার হইবে এই জেলেখার ইচ্ছা, তিনি মনে কবিতেন 
নরেন্দ্র যে তাহার হইতে চাহেন না, এট। বড়ই অন্তায়। বাশুবিক 
তিনি তাহার প্রেমের আবেগ বুঝিতেন-বিশ্বদংসারে তাহার হৃদয়ের 
সহিত তুলনা করিয়। বুঝিলেন_মনে করিতেন এই বিশাল ব্রহ্ষাণ্ডের 
নিক্সম চক্রের তাহার সেই গভীর প্রবলতাময় প্রেমবর্তের সহিত সামঞ্জশ্ 
“রাখিয়া না চলাটা একটা মহ] অন্যায় । 

আয়েসা নিয়স্তার কঠিন নিয়মে বাধ্য হইয়। তাহার প্রপ্নভত ফল 
মাথা পাতিয়া লইয়াছেন কিন্তু“ জেলেখা আত্ম নির্ভরতার উপর দাড়াইয়! 
প্রেমের আবেগে ম্ববিজয়ী হইতে চেষ্টা করিয়াছেন। যখন তিনি দেখি- 
লেন নরেন্দ্রের হৃদয় তাহার লহে তখন তিনি তাহার উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধির 
উপায়াস্তর অবলগ্বন করিলেন, কিন্তু কোনই ফল হইল না, হায়! “জেলেখা 
অভাপিনী 1” 

ক্রমশঃ | 


ধৃত ও স্বত্যু শভয়। 

পাশ্চাতা শিক্ষা ও সভ্য গুণে চাকচিক্য, আমোদ প্রমোদ ভিন্ন 
লোকে প্রায় অন্ত কিছু ভাল বাসে না। আজ কাপ প্রজ্জাপতি জীবনই 
লোকের প্রিয়। তাই রঙ্গভূমে হাস্তরসের ছড়াচড়ি, লোকের ঘর দ্বার 
চাঁকচিক্যশালী আড়ম্বর-পদার্থপুর্ণ এবং লোকে নাচিতে গাইতেই রত। 
তুলসী দাসের অথবা রাম প্রসাদের ছুই চাঁরিটা গাঁন গাইলেই, শ্রোতৃবর্গের 
কেছ না কেহ বলিয়া থাকেন "গঙ্গাযাত্রা করা ছাড়, মজা ধর।” এই 
প্রবন্ধের শিরোভাগ প্রতি লক্ষ্য করিয়াই হয় ত অনেকেই পপুর্ণিমার” অন্য 
প্রবন্ধের অন্ুনরণ করিবেন । 

মৃত্যু কি অদ্যাবধি ০কেহ ঠিক করিতে পারেন নাই। আলো 
আধারীপর স্তায় লোকের জীবন ও মৃত্যু জ্ঞান অপরিস্ফট। শ্রী টেবিলের 
উপর যে বাতিটি জালিতেছে তাহা! জীবনের এবং তথায় নির্বাপিত যে 
অন্ত একটি বাতি রহিয়াছে, তাহা মৃত্যুর প্রতিকৃতি । কিন্তু বস্ততঃ জীবন 
কি, মৃত্যু কি, তাহা! বলা সহজ নহে। | 

আর্ধ্য ভাষায় পঞ্চত্ব মৃত্যুর অপর না । মৃত্যুতে মানুষ পঞ্চত্ব কি না 
পঞ্চভৃত প্রাপ্ত হয়। পপাঁচের” মিশ্রাণে জীবন এবং মৃত্যুতে ভাঙার বিয়োগ 
অর্থাৎ সেই যোগের বিশ্লেষ হয়। মরণে পাঁচে পাঁচ মিশাইয়া যায়। 
মোটামুটি মৃত্যুর এই সংজ্ঞা মন্দ লয় । পাশ্চাঁঙ্য বিজ্ঞান জীবন ও মৃত্যুর 
ভাবটি এইরূপে প্রকাশ করেন। ইংরাজের চিকিৎসা শাস্ত্র জীবন ও মৃত্যু, 
এই প্রকার বর্ণন করিয়া থাকেনঃ__ | 
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ভীবদেহের ভৌতিক কোষ সকলের সমঞ্জসীভূত কাধ্যের নাম জীবন 
এবং তাহার অভাব এবং শ্নাযু মণ্ডলীর প্রয়োজনীর কার্ষেযর বিলোপকে 
সৃত্যু বলে। ইংরাজের চিকিৎসা শান্তসারে মন্তিফের বিপর্যয়ে ফুসফুসের 
হৃদয়ের কার্য বন্ধ হইর়! মৃত্যু ঘটিকা থাতুক। অল্প দিন হইল আমার একটি 
শরস্ধাস্পদদ বন্ধু সনেকগুলিন স্বীয় বন্ধু এবং একজন এল, এম, এস, 


২৭৩ পুর্পিমা । 





০ 





উপাধিধারী ডাক্তার সহ এই ঘটনাটি কাশীতে প্রত্যক্ষ করেন। ছুটি শিষা 
সহ একটি হুটযোগী তাহার কোন বন্ধুর ভবনে উপস্থিত হইলে তথায় শনি 
এবং তাহার অন্তান্ত সুহ্বদ এবং উক্ত ডাক্তার সমবে হন। যোগী 
প্রথমতঃ নিজ দক্ষিণাঙ্গ নিঃস্পন্দ পর়ে বামাঙ্গ তরূপ কবেন। ততপনব 
সমুদয় শরীর স্পন্দন রহিত করিয়া একবারে চেনাশন্য হঈয়। ভূতলে 
মৃতের সায় শয়ন করেন । উক্ত ডাক্তার বাবু ফোগীর হাত দেখিয়া বলেন, 
নাড়ি নাই) হৃদয়ে হদ্যন্ত্র সংযোগে অনেক ক্ষণ ধরিয়া দেখিয়া শুনিল। 
বলেন, হৃদকার্ধ্য স্থগিত হইয়াছে, নিশ্বাস প্রশ্বাস মাত্র হইতেছে না, আমাদের 
চিকিৎসাঁশান্্র মত এই ব্যক্তির মৃত্যু হইয়াছে । যোগী এই অবস্থায় অর্ধ 
ঘণ্টা পর্যাস্ত থাকেন। পরে তাহার শিষা্বয় অনেক যত কবিয়! তাহার 
জ্ঞা উৎপাদন করেন। অল্লছু্ধ পান কবিয়! 'অনেক ক্ষণেব পর যোগী 
সুস্থ হন। এই সঙ্গে পাঠক বিখ্যাত হরিদাসেব কাহিনী ম্মরণ করিবেন । 
হরিদাসকে গোর দিয়া গোরের উপরি ভাঁগ মাটি দিয়া পুর্ণ কবা হইযাঁছিল 
এবং গোরের উপরে যব গজাইয়াছিল। হরিদাস গোরের মধ্যে অনেক 
দিন থাকেন এবং পরে গোর খুঁড়িয়া তাহাকে বাহির কব হইলে তিনি 
কা প্রাপ্ত-হইয়! কথা বার্তা কন। হরিদাস ঘটিত এই ভত্তহ ব্যাপারেব 
সাক্ষী কয়েকটি স্ুখ্যাত ইংরাঁজ সৈনিক-পুরুষ। তাই আবার বলি, মৃত্যু কি, 
তাহ! আমবা জানি না। 
জগৎ অর্থে যাহ! গমনশীল, যাহা পরিবর্তনময় এবং যাহা নিত্য ও 
সৎ নহ্বে। জগতে সংযোগ বিয়োগ নিয়ত ঘটতেছে। জড়বাদীবা ঘটনার 
পশ্চাৎ যাইতে, তাহার অন্ত ভাগে “উকি” সারিতে অসম্মত | আধ্ায্ম- 
বাদীর কেবল ঘটনার প্রতি লক্ষ্য করিয্াই সন্থষ্ট নহেন। তাহাদের মতে 
প্রত্যক্ষ ঘটনাঁদির পশ্চাৎ'কোন কিছু মাছে, যাঁহাঁর জন্ত জাগতিক ঘটনার 
টন হইতেছে । এই "কোন কিছু” লইয়! দ্ার্শনিকগণ আবহমান কাল 
ব্যস্ত । আত্মজ্ঞান লইয়া পণ্ডিত গ্রাবর হাস্কিলীর মানসও বিষম আলোঁড়িত। 
কিন্ত আছি পর্যন্তও এই «কোন কিছুর” কিছু স্ডির সিদ্ধান্ত হয় নাই । মৃত্যু 
কি? ইহার সছুত্তর,'অদ্যাধি কেহ দিতে পারেন নাই । আদুরে এ ষে 
একটি প্রস্তর খণ্ড পড়িয়া! রহিয়াছে তাহা! জীবনময় 'সথবা একবারে মৃত 
তাহা কে বজিন্তে পারে ? 


সৃত্যু ও মৃতা ভয়। ২৭১ 


আন্দ কাল ইউরোপীয়ের! প্রত্যক্ষ, উপস্থিত বিষয় লইয়াই প্রার ব্যস্ত । 
মৃত পণ দিয়া মানুষ কোন্‌ মপ্রত্যক্ষ স্থানে নীত হয় তাহার নিশ্চয় নাই। 
ইউরোপের ইংরাজ এক দিকে বীরপুরুষ হইলে মৃত্যুকে ভয় করিয়া 
থকেন। ওলাউঠা, বসস্ত, ডিপণিরিয়। রোগাক্রান্ত আত্মীয়ের সন্পিহিত 
হইত্তেও ইংরাজ কুষ্টিত। অনৃষ্টবার্দী পরমাত্মবিশ্বানী আধ্যসৃত ইংরাজের 
স্তায় মৃত্যুষ ভীত নহে। বিষম ইংরাজী নবিস দেশী ফিরাঙ্গী ভিন্ন হিন্দু 
রূপ স্থলে মন্ধীয়কে পরিত্যাগ করেন না, অন্তথ। পক্ষে তাহার পার্খে 
থাকিয়া তাহার সেব। শুশ্রষায় ব্যাপৃত হন। আমাদের শিশিরকুশার ঘেষ 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রভৃতি বঙ্গনুত হয় ত একটি বাঘকে গুলি করিতে 
অগ্রসর হইবেন না, একটি বিষম শরাতির মস্তকচ্ছেদনে সঙ্কুচিত হইবেন, 
কিন্ত মৃত্যুমুখ দর্শনে ইহাদের ভীত হওনের সম্ভাবনা কম। ইহারা একৃত 
শৌর্ধ্য বিশিষ্ট, বিশ্বাসী আর্ধ্য তনয়। কেবল প্রতাক্ষ, উপস্থিত বিষয়েই 
ইহারা বাপৃত নন। অস্ফ,ট ক্ষীণ স্বরে হরিসংকীর্তনে যোগ দিপা অনেক 
বৃদ্ধ হিন্দু গঙ্গামাত্রা করেন। পুর্ে আর্ধনারীর! মঙ্গলধ্বনি করিয়া সহমত! 
হইতেন। প্রকৃত হিন্দুর বিশ্বাস জন্ম মৃত্যু নূতন বসন ধারণ এবং পুরাতন 
বন্ধ পরিত্যাগ মাত্র। 

ঘানষ্টতা, অভ্যাস দ্বার! শ্রদ্ধা ভয় কমিয় যায়। (12101119110 
1১:25 00100611030.) বুনোরা ব্যাস্ত ভল্ল,ক ভয় করে না,শবসাধনকারিদের 
ভূতের ভয় নাই। তুমি আমি আমরা ষেরূপ আশঙ্কা করি, তারকেশ্বরের 
মাহাস্তের বাবা তারকনাথকে সেরূপ ভয় কর! সম্ভবপর নয়। দেবাদিদেব 
মহাদেব শঙ্কর মৃত্যু 'ও মৃত্চ্ছায়া পর্িবৃত। শঙ্কর শ্মশানবালী, চিতা: 
ভম্মধারী। তাহার ভূষণ কাল-সর্প এবং কে হলাহল। কাল স্বরূপিনী 
হামামূত্তি তাহার হৃদঘ্ারূঢ়া। মৃত্যুয়হারী ত্রহ্ষনাম শিবের কণ্ঠে ও 
গণ্ডে নিয়ত শব্দিত। মহাদেব মুঢ় মৃত্যু 'অভ্যন্ত এবং নিয়ত মৃত্যু সন্গিছিত। 
শন্কর তাই মৃতু বিবর্জিত, তাই তাহার নাম মৃত্যুঞ্জয়। ন্র্ধ্যশান্্ 
রূপকময়। বূপকাশ্রয়ে সেই শান্তর মৃত্যুর এড়াইবার কি সুন্দর উপদেশই 
প্রদান করিতেছেন। | 

এই স্থানে এবং এ সম্বন্ধে আর্য পুরাণ শাস্ত্রের আর একটি কথার উল্লেখ 
করিব। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে যহাজ্ঞানী পরম যোনী ভীন্মদেব শরশধ্যাগত । 


২৭২ পূর্ণিমা | 


স্পস্ট 








তীক্ষ শীর্ষ শর সমূহ উপরি ভীম্মের শরীর সংস্থিত। মৃত্যু ভীম্মের সম্মস্থ। 
কিন্তু ভীম্মদেব অবিচল চিত্ত, উদ্বেগ পরিশৃন্ত । অজ্জুন প্রভৃতি পাগুবগণকে 
শান্তি-কথনে নিযুক্ত। মৃত্য সন্মুথে দেখিয়। ও ভীম্মের মৃত্াতয়ে ভীত না 
হইবার কারণ কি? কারণ, যোগ।ভ্যাস, আীবন মৃত্যুচিস্তা, মৃতাভয়হারী 
ভগবান চিন্তা । ভীম্মদে তাই মৃত্যুয় শৃন্তয। 

ঘোর বিষয়ীরই সমধিক মৃত্যুভয়। যেধন ধান্ত মাত্রের পূজা করে, 
দারা স্থৃহ মাত্রে যাব প্রীহি গ্রধাবিত, মৃত্যু তাহার পক্ষে অতি ভয়ানক। 
মৃত হস্তে তিনি এই সমস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন হইবেন, তাহার সকল স্থথের 
শেষ হইবে, এই চিন্তায় তিনি মৃত্ামুখ দর্শনে এককালে বিহ্বল এবং বিষম 
ব্যাকুল। স্থগের ঘর দ্বাব, পরিবার হইতে মৃত্যু তাহাকে কোথায় লইয়! 
যাইতেছে এই ভাবনায় তাহার প্রাণ শুকাইয়] যায়, প্রাণের যাতন! 
যার পর নাউ বৃদ্ধিইয়া থাকে। তাই বলি, ঘোর বিষয়ীর বিষম মৃত্যাভয় | 
তাহার ভাগ্যে সখ-মৃত্যু অসম্ভব 

এইক্ষণে একটি পরম জ্ঞানী, সন্্যাসীর বিষয় চিন্তা করা যাউক। ইনি 
বেদ।দি অধায়নে ব্গচর্ধ্য সাঙ্গ করিয়া, দার পরিগ্রহ ও সন্তান উৎপাদন 
পুর্ণক সংসার পরিত্যাগ করিয়া বনে যাত্র; করেন। পরিশেষে সন্ন্যাসী 
হন। সংসার বাসনাশুন্ত এবং পরবক্ষে একান্ত অনুরক্ত হওয়ায় অন্য 
সমস্ত ইহার পক্ষে-পর এবং পরমেশ্বর মাত্র তাহার আপন হইয়া পড়ে। 
মৃত্যু উপস্থিত” হইলে সন্ন্যাপীর ভয় ভাবন! মাত্র উদয় হয় না। পরব্রহ্ধ 
ভিন অন্ত কিছুই তিনি “আমার” বলিতেন না। কোন প্রিয় বন্ত ছাড়িয়া 
তাহাকে লোকান্তরে যাইতে হইতেছে ন।। তবে তাহার ভয় ভাবন। 
কিসের? তিনি জানেন দেহ ধ্বংসশীল এবং মৃত্যুর অধীন। আজীবন 
তিনি মৃত্যু চিন্তা করিয়াছেন এবং বুঝিয়াছেন যে মৃত্যু তাঁহাকে অমৃততে 
লইয়া যাইবে । কাছেই পরম জ্ঞানী সন্গ্যাপীর পক্ষে মৃত্টা কোনবূপে 
ভয়।বহু নহে। বিদেশ হইতে হ্বদ্দশ গমনের ভ্থায় সন্ন্যাপী ইহলোক 
কইতে লোকাত্তরে গমন করেন। পমলে বাচি” এ কথা কেবল মন্ন্যাসীর 
মুখেই সাজে 

সৃতা একান্ত ভয়াবহ হইলেও অনেক সময়ে. খ্মনেক স্থলে গুভ 
সাধন করিয়া থাকে। খ্যাতনামা জনৈক ইংয়াদ গ্রন্থকার বলিয়াছেন, 
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50170. 15 ৪, [91৮11525 শোক ছুঃখ এক প্রকার সৌভাগ্য । শোক 
ছুঃখ, আপদ বিপদ, জর! মৃত্যু মানুষের হুবুত্ততা, ধৃষ্টতা এবং অহস্কারাদি 
চূর্ণ করিয়া! তাহাকে বিনয়ী এবং প্রশমিত করিয়া থাকে এবং ধর্ম এবং 
যথাযথ পথে রক্ষা করে। অতি সঙ্গত রূপে কুস্তীদেবী ভগবান বাসুদেবের 
নিকট বিপদ মাত্র প্রার্থনা করিয়াছিলেন । দেবী বলিয়াছিলেন “হে ভগবন্‌ 
বিপদে তোমার শরণ লইতে আমর! বাধ্য হইব। নিয়ত বিপৎপাঁতে 
আমরা প্রতিনিয়ত তোমার শরণাগত থাকিব।” দ্াবাখির ভ্যায নিপো- 
লিয়ান বনাপার্টি মানবমণ্ডলীর সর্বনাশ করিতে থাকেন। ওয়াটারলুর 
যুদ্ধে তাহার অধঃপতন হয় এবং তত্পরে তিনি ধর পরকাল চিন্তায় 
ব্যাপৃত এবং কথঞ্চিৎ প্রশমিত হন। 

আর্ধ্য ভাষায় মৃত্যুর আর একটা নাম শমন। শমন অর্থে যাহা 
শাস্ত অথব1 প্রশমিত করে। যৌবনে ছুবৃত্ত, উদ্ধত থাকিলেও লোকে 
বার্ধক্যে শান্ত, বিনয়ী এবং ধর্্মনিষ্ঠ হইয়া থাকে । বার্ধক্য কেশ শ্বেত 
হয়, দাঁত পড়িয়া যাঁয় এবং চক্ষু কর্ণের শক্তির ত্রাস হইয়া! থাকে । এই 
সমস্তে যমের মৃতার সমাগম অন্ুহ্থচিত হয় এবং যমের অদূরে আগমন দৃষ্টে 
মানুষ সংষত, শান্ত হইয়া থাকে । সংস্কৃতি যম অর্থে যাহা সংযত করে। 
অহসঙ্কারপূর্ণ, উচ্ছঙখল-হাময় জগতে মৃত্যুর, যমের আ'বশ্তকতা আছে। 

আর্ধ্য মুনি খবিরা গ্রহণী জনিত মৃত্যু ইচ্ছা! করিতেন। গ্রহণী রোগে 
দৈহিক শক্তির এবং যন্ত্র সমুহের অল্পে অল্পে হাস এবং বিকলতা হুইয়। 
ও ঘটিয়। থাকে । বালক যেমন মাতৃ-ক্রোড়ে ঘুমাইয়া পড়ে, গ্রহণী-রোগীও 
তদ্রপ ইহলোক হইতে আস্তে আন্তে অপশ্যত হয়। অন্তান্ত পীড়ার প্রথম 
প্রথম যন্ত্রণার্দি হইলেও শেষ অবস্থায় রোগীর বেশী যন্ত্রণা না হইবারই 
সম্ভাবনা । নিদানকাঁলে স্নায়ু সকলের শক্তির ও কারধ্যের বিলোপে 
ক্লেশান্থভব না হইতে পারে। 

“হরি ভজ, কি হর ভঙ্গ, মোর্তে জানলে হয়।” এই বাক্যটির 
গভীর অর্থ আছে। যে সুখে স্বচ্ছন্দ, নির্ভয়ে মরিতে পারে সেইই মহছাঁন্‌। 
হিন্দু পৌরসার করিল্লা গঙ্গা! তীরে যাইয়া মরে । তাহার মৃত্যু দেখিয়া 
লোকে বুঝিতে পারে, ব্যক্তিটা কিরূপ ছিল। আমর! ইহ সংসারে আপন 
কার্য, কর্তব্য করিয়া পাকি এবং কালে কাল মুখে পতিত ছুই। প্প্রভো ! 


সাধ্যমত আমি স্বকার্ধ্য ও তোমার সেবা করিকে আলম্ত করি নাই, তব 
পদে আত্ম সমর্পণ করিলাম।” এই কথা বলিয়া যে ভবলীলাশ্কল হইতে 
নিশ্রাস্ত হইতে পারে, সেই প্রকৃত পুরুষ । 

মৃত্যু-শয্যাপার্শে দারা স্ুতকে রোদন করিতে দেখিয়! কোন ব্যক্তি 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “আমি চিরদিন ইহ সংসারে থাকিব, শ্বোধ হয়, 
তোমরা এদপ কখন মনে কর নাই, তবে কানা কেন 1৮ এনিও যে পে 
লাক নন। 

ফুল বাবুবা ঘোব বিলাসীর1 যাহাই বলুন, সময়ে সময়ে শ্বশানভূমে 
গমনে লাভ মাছে। গ্রজ্ঞছলিত শবাচতা গম্ভীর শব্দে আনেক সছুপদেশ 
দিয়া থাকে । 

ভীদীননাথ ধর । 


ঢঠে ৬৩ 


১ল। জাহুয়ারি--১৮৯৫। 

আর একটি বৎমর গত হইল। গলায় গাদাব মালা এবং খৃষ্টমাস 
কেকৃ (পিট) দিয়া ইংরাজ পুরাতন সন ১৮৯৪ শালকে বিদায় করিয়াছেন। 
১৮৯৪ শাল চলিয়া গিয়াছে । শাল কি কাল--কোথ। গেল? জলে যেমন 
জলবিখ মিশায় কাল কি তেমনি কোন কিছুতে মিশাইল? কেহ কেহ 
বলেন, কাল অনস্তকালে মিশাইয়া যার়। জিজ্ঞাস করি, অনন্ত কালট! 
কি? পৃথিবীর উত্তর দক্ষিণ, পুর্ব পশ্চিমে অনস্ত জলরাশি রহিয়াছে। 
তাহাতে তরঙ্গ উঠিয়া আব[ব তাহাতেই মিশাইয়! যাঁয়। মহাসমুদ্রের ভার 
অনন্তকাল কি কোণায় তাবস্থিত ? 

মনুষাভাষায় কালাংশ ৰতসরকে নূতন পুরাতন বলা হইয়! থাকে। 
অদ্য ১ল! জানুয়ারি ১৮৯৫ সাল_-ইনি নূতন সন। ৩১শে ডিসেম্বরেয় রাত্রি 
১২টার পর ইনিই আবার পুরাতন, বুড়ে। হবেন, এই সনের তখন শণ-_ 
দড়ি হবে। কালের আবার নূতন পুরাতন কি? কাল ধরিয়াই ত অন্য 
সমস্ত নৃতন পুরাতন। ইহার আদি ওন্ত কি তাহা মানব বুদ্ধির 'আঅগম্য। 
“অনস্ত কাল” আমাদের পক্ষে বাক্য মাত্র, নরবুদ্ধির গোচর নয়। 

কালে সকলই নষ্ট হুর, কালকে তাই সর্বসংহর্তা রলে। সুধু তাই 
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ফেন? কাল ত জনয়িতাত্। বাপই ত আবার ছেলে। ক্ষয়েই বৃদ্ধি, 
বিনাশেতেই ত জন্ম। সংসার মস্তি কালীর পনতলে শিব, সংহারযূলে 
মঙ্গল। কথাটি গভীর অর্থযুক্ত। কাস্তেতে ধান কাটে। কালও সা 
কাটে। তাই ইংরাজী ভাষায় এইবপ একটি বাক্য 'আাছে 501515 ০01 
[1076 কাঁলরপী কাস্তে । কিন্তু কাস্তে যেমন ধান কাটে, সেইরূপ লাঙগলেও 
ধান জন্মায়। কাঁলও জনয়িতা। তবে [19061518505 01 01775 
কাল-লাঙ্গল, ইংরাজ এ প্রকার কোন বাক্যের সৃষ্টি করেন নাই কেন? 
আমরা যতদুর দেখছি ইংরাজ “একচোকো”। | 

শুনা! যায় সাপে হ্বীয় বাচ্ছা খাইয়া থাঁকে। কালের স্বভাবও 
সেইবপ। কাঁলও জীবজন্ত উৎপাদন করিয়া উদবরসাৎ কবে। মাকড়ের 
মত মহাকালও বমন এবং বমিত পদার্থ ভক্ষণে রচ। বাপের বিষে লোক 
মরে এবং বীচে। কার্ধ্যগতিকে বিষ সুধা ও গরল। সময় ভাঙ্গে ও গড়ে, 
বাথে ও মারে । কাপ সর্প, এ বাকাটি, বেশ সঙ্গত। হিন্দুর কথাট। ত্ত 
প্রায়ই সঙ্গত। তবে হিশ্দু শ্যাক্গকাঁল সঙ্গভিহীীন, দীন, এবং খেতে না পেয়ে 
ক্ষীণ। 

১৮৯৪ সালে আমাদের দেশে ছুইটি দিকৃণালেব পতন হইয়াছে, ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় অথবা প্রসুখ 'এবং বঙ্কিমচন্দ্র তাথবা সাহিত্য কেন্দ্র। আর 
যুর।পে কুষিয়ার মহীপাল এবং বিজ্ঞ/নহাল টিগাাল কাপক্ীীলাল মগ্ন 
হইয়াছেমন। কার্পাস হইতে ক্ত্র হইয়া থাকে । ১৮৯৪ সালের শেষে 
কার্পাস-করের (0০00০1-0415) সুর্রপাত হইয়াছে । উহাতে ভারতের 
পাতে ভাত পড়িবে কি তাহার শিল্পের সম্পাত হইবে তাহা আপাত বল। 
ভর 

কাঁল নাকাল ও আলান দেয়। বর্ষায় ভিছ্িয়ে মারে £কস্ত বসন্ত 
মন প্রাণ শীতল করে। যৌবনে যে দাত খাদ্য চর্দধণে সুখ প্রদান করে, 
বার্ধঘক্যবশে কফযোগে তাহা ধাতন। দিয়া থাকে । যেকাগ লক্ষহখর।”র 
লাবণ্য ও মোহিণী শক্তির বিকাঁশ করিয়/ছিল সেই কালই কাঁলে তাহার 
জীবনের প্রদোষে তাহাকে বিশ্রী হাড়গড় ভাঙ্গ। “দ* করে। 

কালের কীর্তি কিভৃতকিমাকার, লীলা বোঝা ভার। কাল জলে 
স্থল এব্‌ং স্থলকে জল কক্ষিরা থাকে । কালবলে বাঁলুকা বিদদু পর্দাত এবং 


২৭৬ পণিমা। 


পর্ধত বালুকাবিন্দূতে পরিণত হয়। কাল তোমার ধন আমাকে এবং 
আমার ধন তোমায় দেয়। ভরতের ভারত ইংরাঁঞ্কে দিয়াছেন এবং 
রণজিতের কহিনুর মহারাজ্জী করে সমর্পণ করিয়াছেন । 

প্রীদীননাণ ধর । 


প্রকুর। 
( উপন্তাস ) 

গ্রামের মুখুর্যের! বেশ ধনী লোক। কর্তা কলিকাতায় হউসে কম্ 
করিয়! বেশ দশ টাকা উপায় করেন। জমি বাগানও কিছু আছে। কর্তার 
মাতা এখনও জীবিত আছেন। বৃদ্ধ দ্রিন রাত্রই হবি নামের মালা লইয়! 
বসিয়া! থাকে । প্রফুল্ল বপিয়! কর্তার একটী মাত্র পুত্র সন্ভতান। সে বৃদ্ধার 
মালাজপায্স বড়ই বিরক্ত, ঠাকুব মা রূপ কথা না বলিয়া! কেনইবা স্থৃতা 
গাথা কাঠের বড়ি লইয়! রাত্র দিনই বিড়বিড় করিয়া বকে বালক তাহা 
বুঝি/ত পারে না, তাহার তাহা সহাহয়না। আমাদের গল্প এই প্রফুল্লকে 
লইয়া। ন্ুতরাং প্রফুল্ল চন্দ্রের গত জীবনের একটু ইতিহাস পাঠককে 
বলিতে হইতেছে। 

প্রফুলকুমারের মাতার যখন বিশ বতনর বয়ক্রম তখন 
তিনি মুখুর্যোদের সুখের স*সারে আশা ভরসার মুত্তির শ্ববপ ভূমিষ্ঠ 
হন। প্রফুল জন্মিবার পুর্বে বৃদ্ধা বধুর বয়ো বুদ্ধি হইয়াছে, এখনও সন্তানাদি 
হইল না দেখিয়| বড়ই উৎকণ্ঠিত হইয়াভিলেন। গৃহে যাগ্‌ জ্ঞ করান, 
বধুকে সঙ্গে লইয়া হংসেশ্বরী, সিদ্ধেশ্বরী, পাচুঠাকুর প্রভৃতি দেবতার পুজ। 
দেওন ও বধুকে ওঁষধ ধারণ করান ইত্যাদি বিবিধ অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। 
দেবতার অনুগ্রহেই হউক অথব! প্রকৃতির নিক্পমান্গুসারেই হউক কিয়ৎ দিন 
পরেই বৃদ্ধার মনস্কামন। সিদ্ধ হইল, বধু একটা পুত্র সন্তানকে ভূমিষ্ঠ 
করিলেন। পিতা মাতাঁর যত্বে ও ঠাকুর মাতার আনরে নবজাত শিশু 
দিন দিন শশিকলার স্যার বাঁড়িয়া উঠিল। চিন্কণ ঈষদ্‌ দীর্ঘ কেশ গুচ্ছের 
মাঝে কমল শিশুমুখ খালিতে যখন মৃদু হান্তের লহরী তুলিয়া! বালক মাতার 
“জ্ঞাড় হইতে ঠাকুর মাহাঁর ক্রোড়ে ঝাঁপাইয়! পড়িত তখন বধূ ও শশ্র 
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ঠাকুরাণী যে স্র্গায় উল্লাস অনুভব করিত তাহা বর্ণনা করা ছুঃসাধ্য। 
ঠাকুরমাত1 শিশুর ফুল্ল আনন দেখিয়! অক্পপ্রাসনে প্রফুলপ নাঁম রাখিলেন। 

মা, ঠাকুরমার ও দাস দাসীর ক্রেড়ে ফিরিয়া প্রফুল্ল বাড়িয়া ক্রমে 
পঞ্চম বর্ধের তইল। মুখুর্ষ্যে মহাঁশক্স সম্তীনের হাতে খড়ি দিয়! পাঠশালায় 
পাঠাইবার উদ্যোগ করিলেনশ। বেত্রদণ্ড পরিশোভিত গ্রীম্য গুরুমহাশয়কে . 
দেখিয়াই বালক ছুটিয়! ঠাকুরমার ক্রেড়ীশ্রয় গ্রহণ করিল। ঠাঁকুরমাতা 
যখ্জের পৌত্রকে উৎপীড়ক গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় পাঠাইনে শ্বীরূত 
হইলেন না। গ্রাফুর্কে সুতরাং গুরু মহাশয়ের যষ্টি সুখ অনুভব করিতে 
হইল না। 

গ্রাফুলচন্ত্রের গত জীবনের সব কথা পুঙ্থানুপুত্খরূপে বলিতে গেলে 
আমাদের গল্প বড় বাঁড়িয়! উঠিবে। 

স্বচ্ছন্দ সংসারে এক মাত্র সম্তাদের যে সকল লক্ষণ হয় বাল্যকালে 
প্রফুলের তাহ।ব অনেক গুলীন্‌ ছিল। প্রফুল আঁহুরে, আবদারে, ক্রোধী, 
অভিমানী গ্রতৃত্বপ্রিয় ছিল বটে, কিন্তু সে কখন ছুরম্ত ছিল না;ছুষ্টামি 
কাহাঁকে বলিত তাহা সে জানিত না। কেবল ছুষ্টামির মধো এই ছিল 
যে ঠাকুরম! যখন তখন গল্প না বলিলে বৃদ্ধার হরিনামেব ঝুলি মায় মালা 
অন্তানে কুস্থানে লুকাইয়া রাখি, আর বুড়িকে রাগাইত। কিন্তু তথাপিও 
বার্ধক্য ও শিশুত্বে বেশ গাঢ় প্রণয়ন ছিল। 

প্রফুল্ল যখন দ্বাদশ বৎসরের তখন হঠাৎ একদিন বাড়ীতে নহবৎ 
বাজিতে লাগিল। অনেক আত্মীয় কুটুম্ব 'আাসিষা সুখুধ্যেদের বাটা পুর্ণ 
করিয়া ফেলিল। তৃতীয় দিবসে রাঁজপোষাকে শোভিত হইবা চতুর্দোলে 
প্রফুল বিবাহ করিতে গেল। বৃদ্ধা কাঠের মাল। গুনিয়া ঠিক্ক করিক্বা 
ছিল যে ইহু সংসারে তাহার দিনও "গুপতির” মধো আসিয়াছে । অতএব 
ইতিমধ্যেই প্রৌত্রবধুর মঙ্গলময় মুখখানি না দেখিলে মরণে ত শাস্তি 
হইবে না। তাহার আদরের গ্রফুরের বধুকে ক্রোড়ে না লইলে কি বৃদ্ধা 
মরিয়া স্থুথ পাইবে ? বুদ্ধার আদেশে ও গৃহ্িগীর ০ মুধূর্যো মহাশয় 
সম্ভতানের বিবাহ দিতে বাধ্য হইলেন। ৃ 

যথা সময়ে বাজনা বাঁজাইযা প্রফুল্ল বিবাহ করিয়া আসিঙ্ল। একটা 
পঞ্চম বৎসরের দিব্য ফুটফুটে মেয়ে দাসীর ক্রোড়ে বসিগ্া ফ্যাল ফ্যাল 


২৭৮ পৃশিম!। 








করিয়! চাহিতে চাহিতে পান্থী সমেৎ অন্দরে গুবেশ কাঁরিল। বুদ্ধা হরি- 
নামের মালা ফেলিয়! পৌত্র ও পৌব্রবধুকফে একে একে ক্রোড়ে লইরা 
মুখ চুম্বন কর মন্তকন্ঠিত কেশ সমষ্টির হিসাব ধরিয়া! নবদদস্পতীর পবমানু 
সম্বন্ধে আশীর্বাদ করিলেন। বিবাহ হুইয়| গেলে নবোঢ়। ঘে ক'দিন 
শ্বশুরালয়ে ছিল, বৃদ্ধার ক্রোড়ে বেড়াইত, আর খেলা হে বসিয়া বালক 
পির সহিত জুজুর ও পরীর গল্প শুনিত। | 

মুখুর্যযে মহাশয় সাংসারিক লোক। তিন দেখলেন মাভার মকট 
রাখি]! দিলে তাহার পুত্রের বিদ্য।দি সঘ্বন্ধে গুরুতর আশঙ্কার কাবণ 
আছে। তিনি প্রনুলকে পর বৎসরে কলিকাতায় লইয়। গিয়া স্কুলে ভঙ্ি 
করিয়! দিলেন । 

এইটুকু প্রফুললর গত জিবনী। তাঁর পব আরও ষঠ সপ্ত বৎসর 
অতিবাহিত হইয়া! ফিয়াছে। বৃদ্ধা ঠাকুরমাঁতা হরিনামের ঝুলি 
ফেলিয়া! ইহসংসারে হইতে বিদায় লইয়াছেনছ। প্রফুল্ল 9 বালকত্বের শীমা 
ছাঁড়াইয়া যৌবনের আদি রেখায় উপনীত হৃইয়াঁছ। আর৭9 কত কি 
ঘটন1। সংঘটিত হইয়াছে, তাহার সবিশেষ বিবরণ ভামাদের জানা নাই। 
তবে আমরা শুনিয়াছি যে ছয় সাত বৎসর পুর্বে যে ক্ষুদ্র বাপিকাটী 
মুখুর্যেদের বাঁটীন্চে আসিয়। গৃহআলেো করিয়াছিল সেও বাডিয়। উঠিয়াছে 
এবং গোপনে গোপনে নাকি প্রফুঃকে পতনের উত্তরও লিখিতে শিখিয়াছে। 

ক চি গা গা 

শীতের পর ফাল্ভন মাসে প্রথম যেদিন সিদ্ধ দক্ষিণ মলয় এাবাছিত 
হয়, সেই দিন যেমন সর্ধশরীর এক হুখতরক্গে উৎমুষ্টিত হইয়া উঠে, 
মানুষ প্রথম যৌরনে পদ্বার্পণ কনিয়! সেইরূপ উৎফুছিত হুইয়া উঠে। 
বিবাহের পব প্রফুল্ল একবার মাত্ত শ্বশুঃ য়ে গিয়াছিল, সেও অনেক দিন। 
ইহ]! ব্যতীত পত্বীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ সন্বন্ধ আর কখনও হয় নাই। 
বাটীতে পরম্পরে তত্বাদি হইত বটে কিন্তু বালকের তাহাতে কোন সন্বদ্ধই 
ছিল না। সে কলিকাতায় পড়িত, বেড়াত, খেলাইয়! সময় তাতিবাহিত্ত 
করিত। দাম্পত,ঞেমের কোন কথাই তাহার মনে উদ্দিত হইত ন!। 
কিন্ত এট সরল বালকত্ব কর দিনের জন্ত। যৌবনের প্রথমভাগেই প্রচুল্পের 
বিকাশোন্মুখ হ্ঘয়বৃত্তি (প্রমগ্রবণ হুইয়া উঠিল। নিদ্রা ত্যাগ করিয়! 
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গ্রফুল যেন কোন সুখ রাজ্যে অগরিত হইল। যে কবিতা গ্রফুম্ন গ্রে 
বুঝিতে পারি না তাহার অর্থ এখন যেন ললিলের ন্যায় শ্বচ্ছ *বোধ হইতে 
লাগিল,ষে কাব্যে তাহার ত্বণা ছিল এখন তাহা আদবের হইল । কবিরা 
কোকিলের স্বরের মিষ্টতায় মোহিত হয়, পক্ষের পার্থে সধুকরের গুণ- 
গুপানিতে কবিত্ব উপলব্ধি করে, চন্দ্রের জ্যোতম্সীয় উত্তাপিত হয় এই 
সকলের জন্য প্রফুল কবিদ্দিগকে পাগল বলিয়! উপহাস করিত। কিন্তু 
এখন দেখিল কোকিলের স্বর অপেক্ষা এ জগতে এ মিষ্ট বুঝি আর কিছু 
নাই । পঞ্মের পার্শে মধুকর অপেক্ষা! কাব্যময় চিত্র বুঝি ন্সার অঙ্কিত 
হইতে পারে না। চন্দ্রের জ্যোতি অপেক্ষা দগ্ধকারি রশ্মি আর বুঝি 
বিজ্ঞানে নাই। সে যে এতদিন এই সহজ কথাগুলিন বুঝে নাই তাহাতে সে 
াপনার বুদ্ধির প্রতি আশ্চর্য্য হইত। 

একদিন পর্ষমোপলক্ষে আফিস স্কুল বন্ধ হইয়াছে, মুখুর্যে মহাশয় 
প্রফুন্তকে কলিকাতায় রাখিয়া বাটা গিয়াছেন। দশটার সময় হরকর। 
আসিয়! প্রফুন্রকে একখানি পত্র দিল। প্রফুল্ল দ্রুত গৃহে প্রবেশ করিয়। 
হর্য[্বিত বনে পত্র খানির আবরণ ছিড়িয়! ফেলিল, খুলিয়া পড়িলঃ _ 

স্বামিন্‌, আপনার পত্র পাইয়। যেকি পর্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি, তাহা 
এই ক্ষুদ্র লিপিতে বলিতে পারি না। আপনার মধুমাথা হরপগুলিন 
ধত বারই পড়ি, তত বারই নূতন আনন্দ পাই। আপনি আমাকে 
দেখিবার জন্ত উৎসুক হইয়ান্কেন জানিয়! বড়ই সখী হইলাম। কিন্ত এ 
পোড়ার মুখিকে দেখিয়া! কি আপনার পরিতৃপ্রি হইবে। আমি আপনার 
ভ্ীচরণ দেখিবার জন্ত চাতকিনীর ন্যায় উত্ক্িত আছি। জগদীশ্বর 
যে আমাদের কবে মিলন করাইধেন তাহ! তিনিই জানেন। আমি ভাল 
আছি, আপনি কেমন আছেন লিখিবেন। পত্রের উত্তর শীন্ত 
দিবেন, প্েখিবেন যেন দেরি করিবেন না, পত্রই এ দানীর সম্বল। 
ইতি 

আপনারই একাস্ত অনুগতা, 
(বসন্ত কুমারী ! 

। "পাঠক? ইন্থায় উপর ব্দার কিছু ফি বলিতে ছইরে? প্রফ্ পল্ 
খানি যে কষকবার পাঠ করিল, কতবার চুস্বম করিল তাহ আমর! গনণা 


স্৮৮৩ পুর্ণিমা । 


প ভে 





করিয়া উঠিতে পারি নাই । কিন্ত এমন সময় কি কাহারও হয় নাই? তবে 
বেশী কথার প্রয়োজন কি? 

কপণের অশ্চধ্যের মহন প্রনুত্র অন্তি সংগোপনে যেখানে আরও 
কতকগুলি লুক্কায়িত ছিল "সই খানে এই পত্র খানি রাখিয়া দিল। পরে 
দ্রুতপদে কিয়তক্ষণ ইতঃল্তত পদচারণ করিল। একবাঁবে পিতৃগৃহে প্রবেশ 
করিল, পিতা বাটা গিকাছেন জানিলেও প্রকুল্ল তাহার বস্ত্র অনুসন্ধান করিল 
দেখিল বস্ত্র নাই, পাছুকা সন্কুসন্ধীন কিল দেখিল পাছুকা নাই, শর্ধ্যা 
শূন্য রহিয়াছে । পুনরায় কিয়ৎকাল ইত£ম্তত ভ্রমণ করিল। প্রফুল্লের 
মন্তিফ হর্ষমদে বিঘুর্ণিত হইয়াছিল, তাহাব প্রত্যেক ধমণী দিয়া উল্লাসন্োত 
তীব্রবেগে চালনা হইতে ছিল। প্জগদীশ্বর যে আমাদের কবে মিলন 
করাইবেন তাহা তিনিই জানেন।” প্রফুল্ল এই কথাগুলিন আলোচনা 
করিতেছিল আর তাঁহার হছদয় উল্লাসে বিকম্পিত হইতেছিল। 

তদবস্থায় কিয়তকাঁল অতিবাহিত হুইল। সহসা প্রকুল্ল নিজ ট্রাঙ্ক 
খুলিয়! বন্ত্রার্দি বাহির করিল। সৌগন্ধ দ্রব্যের শিশি খুলিয়া সেই সকল 
বস্ত্রাদিতে সিঞ্চন কল্পিল। 

সে দিবস আহার করিতে বেলা হইল। আহার করিয়া একটু 
বিশ্রামাস্তব বেশ ভূষায়।পজ্জিত হইয়া প্রফুল্ল বাসা হইতে বাহির হইল। 
যাইবার সময় ভৃতাকে বলিয়া গেল যে তাহার অদ্য অন্ত স্কানে নিমন্ত্রণ 
আছে, কল্য প্রীতেও নিমন্ত্রণ আছে। মনে মনে ভাবিল বাবার ও ছু'দিন 
আফিস বলা । 

(২) 

প্রফুল্লেব শ্বশুরালয় রেল সন্নিকটস্থ গ্রামে । সুতরাং কলিকাঁত! হইতে 
ছুই ঘণ্টার মধোই প্রফুল্ল সেই গ্রামে আসিয়া! পহ'ছিল। কিন্তু এখন একটা! 
বিষম গোল লাধিল। পত্র পড়িয়া শোণিতেব যে উষ্ণতা হইকাছিল ধাহার 
প্রভাবে সকল দিক্‌ ভাবিয়া কার্ধয করিবার ক্ষমতা ছিল না, এখন পে 
উষ্ণত1 ত আর তন্তোধিক নাই। এখন মানসিক বুত্তি প্রাক্কৃতিক অবস্থা 
পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছে সুতরাং সেই সকল রম্য কর্নার উত্তেজনা! এখন 
মন্তিফকে আলোড়িত করিতেছে না। এই শাস্ত অবস্থায় প্রফুল্নের আর 
পর্বের সাহস নাই। এখন সেই সাহসের স্থানে দারুণ লজ্জা 
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জুঠিয়াছে। শ্বশুরের গ্রামে আসিয়াছে, কিন্তু ্বশুরালয় আদৌ জানা নাই। 
নিতান্ত বাল্যকালে একবার মাত্র প্রফুল্ল তথায় আসিক়্াছিল, কিন্তু এখন ত 
কিছুই পরিচিত বোণ হয় না। অযাচিত হইয়া শ্বশুরালয়ে প্রথম গমন, 
শ্বশুরালয়ও অপরিচিত ! প্রফুল্ল লজ্জায় ঘ্বণায় এতটুকু হইয়া গেল ) মনে. 
করিল এখান হতে প্রাত্যাগমন কবি । কিন্ত গ্রণের ভিতর হইতে উত্তর 
হইল, "ছি! তাঁও কি হয!” প্রফুল্লের আর চরণ উঠিল না। কি বিষম দায়! 
মানুষ কি কখন এমন দায়ে পড়ে গা? 

মনে মনে অনেক তর্ক বিতর্ক করিয়া লঙ্জাকে জোর করিয়া! তাঁড়াইয়! 
প্রফুল্ল সাহস ভরে অগ্রসর হইল--পথে ছোট বালক বালিকা দেখিয় শ্বশুর 
বাটার সন্ধান করিয়া যাইতে লাঁগিল। এক স্থানে একটী গলির মাথায় 
কতকগুলি বালক বালিকা! ক্রীড়া করিতেছিল। একটা বালিক1--সে বড় 
স্ুন্দরী-__দ্বুড়ি” হইয়! বসিয়া আছে, আর অপর বালক ও বালিকাগুলি 
ছুটাছুটি করিয়1 তাহাকে স্পর্শ করিতেছে । প্রফুল্ল একটু শ্রান্ত হইয়াছিল, 
সেইখানে চাড়াইয়া শিশুদের ক্রীড়া দেখিতে লাগিল । একটি বালক যেমন 
ছুটি! প্বুড়িকে” ছু'ইতে আসিবে অমনি প্রফুল্লের গাত্রে ধারা” লাগিয়া 
পড়িয়া গেল। আঘাত যত্ত না লাগুক "্বুড়িকে” যে সে ছুইতে পারিল ন! 
বালকের তাহাই ক্রোধ--উঠিক্ব। প্রফুলের গাত্রে ধুলা নিক্ষেপ করিয়া 
কটু বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিল:এবং তাহা সমাপ্ত”হইলে প্ীড়াও না 
মাকে বলে দিই গে, কোথা হতে এক ছোড়া এসে আমাকে ফেলে দিয়ে 
মেরেচে” এই সুর ভুলিয়। ক্রন্দন করিতে করিতে গৃহাভিমুখে ছুটিয়া গেল। 

এই অভূতপূর্ব ঘটনায় প্রফুল্ল একটু অগ্রস্তত হুইয়! গেল, মনে ভাবিল 
এসে কি ঝকমারিরই কার্ধয করিয়াছি। কিন্তু তখন উপায়াস্তর | প্রফুল্ল 
সাত পাচ ভাবিয়া সেই বালিকাকে শ্বশুর বাটার সন্ধান জিজ্ঞাসা করিল। 
কথাটা নিয়! বালিক? প্রশ্নকারীর মুখের প্রতি ছুইটী বড় বড় চক্ষু স্কাপন 
করিয়া ক্ষণেক চাহিয়া রহিল। তার পরে বলিল “এখানে, আমার সঙ্গে 
এস* এই বলিয়। ঘেদিকে সেই বালক ছুটায়া গিয়াছিল বালিকা সেই 'দিফে 
চলিল। প্রফুল্ল বালিকার পশ্চাঁৎ ধশ্চাৎ কম্পিত হৃদয়ে ধাইতে লাগিল। 

পশ্চাৎ হইতে খেলিদের মধো 'একজন ডাকিল,_“বসম্ত আর থেল্‌বিলে 
ভাই ?” ৃ 


২৮২ পুমা) 


সপ ১ ৮৮ পস্পী স্পা 7 এ শিশীসএসীী স্পা 


“না ভাই, এখন বাড়ী যাই ।* 

বদন্ত !_ নাম শুনি! প্রফুলের হৃদপিণ্ড দপ করিব] উঠিল। শরীক 
কম্পিত হইতে লাগিল। ধমনী দিয়! রক্ত উঞ্চ প্রবাহিত হইল। বালিকা 
একটা বাটার নিকট উপস্থিত হইয়1-_গ্রফুল্্ এতক্ষণে বাটা চিনিতে পারি- 
যাছে_ফিবিয়া দাড়াইয়। বলিল “এই বাড়ী। তুমি কি চাও?” 

প্রফ্চল্লের মুখে বাক) নাই। সে তখন ভাবিতেছিল এই কি সেই € 
সেই অনেক দিনের কথার মত, আবদ্ায়াব মতন যে ছুইটা চক্ষু মনে 
পড়িতেছে মেই ছুইট] চক্ষু এই ছুইট| চক্ষুর মতন নয়কি? সেই ভঙ্গিমার 
সহিত এই ভঙ্গিমার কি কিছু মিলনাই? এমন সময়ে বালিক! পুনকায় 
ছিজ্ঞাস। করিল, “তুমি কি চাও ?* 

প্রফুন্ন কি উত্তর করিবে কিছুই খুঁজিয! পাইল না, কেবল চাহিয়া 
রহিল। এমন সময়ে বাটার ভিতর হইতে একজন জ্ত্রীলোক বাহিরে 
আঁসিল। সে এই বাড়ীর পুরাতন দাসী, কুটুম্ব বাড়ীতে তত্বতাবাঁস উপলক্ষে 
তাহার বিশেষ গতিবিধি আছে। সেই দাদী প্রফুলকে দেখিয়ই চিনিতে 
পাবিল, ব্যস্ত হইয়া বলিল,_-“ও বসন্ত ! ও যে তোর বর লো! কোথা হতে 
ধরে নিয়ে এলি? এস, এস, জামাই বাত্ু রাস্তায় দাড়িয়ে কি কনের সহিত 
আলাপ করিতে হয় ?" 

বর! বালিক! এক দৌড়ে একেবারে বাটির ভিতর গিয়া গৃহে কবাট 
বন্ধ করিয়! লুকাইল। যে বালকটা পড়িয়! গিয়াছিল সে দুষ্ট আগন্তককে 
শাসল করিবার জন্ত এই দাসীকে ডাকিয়া আনিতেছিল। প্রফুল্পকে 
নিজের ধাড়ীতে প্রবেশ করিতে দেখিয়া বালক দাসীকে বলিল__"এ ! 
এ ছোড়া আমাকে ফেলে দ্রিয়েচে 1” ভূতর মা বালকের মুখ চাপিয়! ধরিয়! 
বলিল--“ছি! ছড়া বলিতে নাই, উনি ষে তোমার বোৌনাই।” বালক ক্রুদ্ধ 
হইয়। জোর করিয়া! বলিল "ও আমার বোনাই নয়, বলনদির বোনাই।, 

শ্যালক বাবুর সহিত প্রফুল্লের এইরূপ প্রথম পরিচয় হইল। 

(৩) 

রাজ যথাকালে প্রফুল্ল শধ্যাগৃহে নীড় হইল। বাছির হুইতে ত্বার 
বন্ধ হুইল। গৃহে উজ্জল আলোক জলিতেছিল। পালস্কে শয্যার এক 
প্রাস্তে আপাঁদ মস্তক বস্ত্রাবৃস্ত করিয়া একটা ক্ষুদ্রকায় মুক্তি শয়ন করিয়াছিল। 


প্রফুল । ২৮৩ 
প্রফুল্ল সেই পালন্কে বনসিল। ছুইটা হৃদয়ের 'এই প্রথম মিলনের রজনী 
কি কবিতামব! এই মিলনের নখের বেদনা কি গভীর, কি অর্শাম্পরশী ! 
গ্রফুলের জীবনের এই মুছর্ত কি অর্থপূর্ণ? ইহা! ক্ষি স্সার বুঝাইতে 
হইবে ? 

যে এতদূর সাছস করিয়াছে সে এখন আর পম্চাদ্পদ হইবে কেন! 
প্রফুল্প পাঁলক্কে উঠিয়া বসিল, ধীরে ধীরে হন্ক প্রসারণ করিয়া শায়িত চি 
গাত্রে দিয়া জাকিল_-বপন! 

অমনি খিল্খিল. করিয়। চতুর্দিক হইতে হাঁন্তের ধ্বনি উঠিল। যে 
শয়ন করিয়াছিল সে লাফাইয1 উঠিষা বলিল "কেমন বোনাই ! তোমায় 
ঠপ্কয়েছি ?* প্রফুল্ল চাহিয়া দেখে এ যে সেই শ্রালক বাবু। তখন 
পালস্কের নিয় হইতে আরও দুই চারিজন গুপ্তচর বাহির হইয়! হাসিতে 
যোগ দিল। প্রফুল্প ভারি শ্প্রতিভ হুইল । 

তামাসা সমাপ্ত হুইল। তখন অপস্ক।রপরিশোভিত1 সুতরং বিবিধ 
বাদ্যকারিণী বস্ত্রাবৃতা একটী বালিকাকে পাচ দ্ধনে সেই গৃহে প্রবেশ 
করাইয়া দিয়া বাহির হইতে দ্বার বন্ধ করিয়া দিরা। 

প্রফুল্ল পালক্কে বসিয়া । বসস্তকুমারী বস্ত্রাবৃতা হইয়া শযা।র অপর প্রান্তে 
শয়না। কোন বাক্যালাপের স্বর ত শ্রুত হইতেছে না? এন আগ্রহের 
এত উৎসাহের পর এমন নিজ্জীবত| তকন ঘটে? প্রফুল্ল ষে কেন কথা 
কহিতেছিল না তাহ বলিতে পারি। সে ভাবিতে ছিল আম্মি এতটা 
করিম্বাছি, যে সামান্ত টুকু বাকি আছে, তাহা কেন বসস্ত করিবে ন!। 
আমি এত লঞ্চন] ভুগিয়! আসিয়াছি আমি কেন প্রথমে সম্ভাষগের আদর 
পাইব না? যে মিলনের জন্ত জগদীম্বরকে দায়ী করিতেছে সে কেন প্রথমে 
মিলন জাচিবে না? বিজ্ঞ পাঠক! তুমি ইহাকে “ছেলেমান্থুমি, বলিয়া 
হাসিতে পার? কিন্ত প্রফুল ত ছেলেমানুষই ! আর সেই ঘবশ্বামী- 
সমাগত ৰালিক1 ম্বে কক ভাবিতে ছিল তাহা আমি বলিতে পারি না। 
ক্ষুত্র হৃদয়ে যে কত বড় ভাব থাকে তাহা আমি কখনই ঠিক করিরা উঠিতে 
পারি নাই। 

তা যাইহাই হউক, ধৈর্ধ্যে রমণীকে কেছ কখন সির উঠে পারে 
নাই। বালিক যেমন শরপ করিকছিল তেমলই রক্ছিঙ্গ। এদিকে প্রফুলের 


২৮৪ পূিমা। 





আবেগ পূর্ণ হৃদয়ে অশাস্তি হইতে লাঁগিল। বালকের একবার বড়ই 
অভিমান হইল ।--সে অন্ভিমান কত ক্ষণের ? আর একবার ক্রোধ হইল-_ 
সে ক্রোধও 'কতক্ষণের। অভিমান গেল, ক্রোধ গেল; এবার লজ্জ। 
আসিল, কিন্তু তাহাও কিথাকে গা? 

তখনগপ্রফুল্ল বলিল-__প্ছি! বসস্ভ! এত কষ্ট করিয়া তোমাকে 
দেখিতে আসিলাম, তুমি একটা কথাও কহিলে না? 

বালিক। কোন উত্তরই করে ন!। 

প্রফুল্ল আবার বলিল-_প্তুমিই ত আমাকে 'আঁসিতে লিখিয়াছিলে 

এবারও কোন উত্তর.আসিল না। 

“তুমি যদি না কথা কও তবে আমি বাহিরে যাই %৮ এই বলিয়। 
প্রফুল্ল উঠিল, পাঁছুক পরিধান করিতে লাগিল। কিন্তু তখনও কেহ 
তাহাকে ত যাইতে বারণ করিল না! এমন বিষম দায়ে পাঠক কখন 
পড়িয়াছেন কি? কাজেই প্রফুল পুনরায় বদিল। পত্বীর হস্ত ধরিয়! 
বলিল-__্বসন কথাটী কবে না! কি? তোমার মুখের ছুটী কথা শুনিবার 
জন্য এতদুর আসিয়াছি তাহা কি শুনাইবে না। আমার কি অপরাধ 
হইয়াছে বল ?” 

ফে উত্তর করিবে! বালিকা হস্ত টানিয়। লইয়া বন্্ মধ্যে লুকাইত 
করিল। টাঁনিবার সময় অলঙ্কারের ঘর্ষণে প্রফুলের হস্ত ক্ষত হইয়া! গেল। 
স্বামীকে সোণার আচড় খাওয়াইতে বঙ্গ বামাদের এত অভিলাষ কেন তাহ! 
বুঝিতে পারি না! নতুবা সজারু সাজিয়! শয্যায় শয়নে কি প্রয়োজন ? 

এবারও প্রফুল্ল নিক্ষল মনোরথ হইল । তখন বালক প্রফুল্ল (বিজ্ঞ ও 
কি করিত না) আরএকটী উপাঁয় অবলম্বন করিল। প্রফুল্ল পত্রীর নবপ্রেম- 
বিকাশিকা পত্রিকাগুলি সঙ্গে আনিয়াছিল। এক এক খানি খুলিয়া 
পড়িতে আরস্ত করিল। 

প্রথম থানি-হ্বামীমুখ দর্শনে বালিকা যে কতদুর উৎস্থক ইহাতে 
কেবল সেই সকল শ্রগযন কথা। 

দ্বিতীয় খাঁনি--শীর্ষে এই ছুই ছত্র কবিতা-__ 

শিশিরে কি ফুটে ফুল বিন। বরিষণে। 
চিঠিতে কি ভুলে মন বিনা দরশনে ॥ 


£- প্রফুল ৷ ২৮৫ 


স্পা না সপ ১ 





পাল 


গ্রফৃম্ন পত্র পড়িতে লাখিল। বালিকা বস্ত্র আর টানিয়! গাল্ 
আবরিত করিল। ইহাতে বেচারি শ্বামীর একটু আশা বাড়িল। 

তৃতীয় খানি--ইছার শেষে একটা গান, তাহার প্রথম হই ছত্র এই-_. 

ভালবাসার কথা প্রভূ আর মুখে তুলন! 
তোমার প্রেমের দৌড় সবই গেছে জানা! । 

প্রফ্ল যেমন এ ছই গুত্র পাঠ করিয়াছে, অমনি বালিকা তীব্রবেগে 
প্রফুলের হম্ত হইতে পত্রথানি ছিনাইয়! লইয়া খও খণ্ড করিয়। পালক্কের নিয়ে 
নিক্ষেপ করিল। 

প্রফৃন্ন বুবিল বাঁধ ভাঙ্গিয়াছে। 'বলিল-_"আঁমাঁর চিঠি কেন ছিড়িলে ?” 

কোন উত্তরই নাই। | 

"তবে আমি ফের চিঠি পড়ি” এই বলিয়া প্রফন্ আর এক থানি পত্র 
খুলিয়! পড়িতে লাগিল-_প্পরগদীশ্বনই জানেন আমাদের কবে মিলন হুইবে।” 

প্রফুন্ন সাবধানে এই পত্র খানি পড়িতেছিল, সুতরাং বসস্তকুমারী যখন 
সহসা! পত্রথনি ছিনাইয়া লইতে উঠিল তখন প্রফৃন্ত পত্রথ।নি সরাইয়া 
ফেলিল। বালিকা পরাজিত হইয়া শ্যায় শুইয়া পড়িয়া ক্র-্ধত্বরে বলিল-_ 
ও সব বুঝি আমি লিখেছি? 

বাধ ত ভাঙ্গিয়াছিল এবার জল ঝাপাইয়। পড়িল, গ্রফৃল্ল হাসিয়! 
বলিল-_-“তুমি নও ত কে লিখিয়াছে ?” 

বালিক! (সেইবপস্বরে )--"আমার গরজ পড়ে গেছে ? ও বাড়ীর বউ 
লিখেচে ?” 

প্রফল্প আশ্চযা হইয়। বলিল-_-একি তোমাক্গ হাতের লেখা নয় ? 

বালক (সেই ম্বরে )-_-“এ সব বউগ্মের লেখা । আমি লিখতে জানি 
না কি।” 

হরি! হরি! স্বর্গের মাঝে প্রফুলের যে রম্য কলনাকুঠির নির্ষিত 
হইয়াছিল তাহ] ঝুপ্‌ করিয়! ভাঙ্গিয়া পড়িল! যে প্রেমপত্রিকাগুলিন 
লইয়া! বালক তাহার আশার কুগ্ত তৈয়ার করিতেছিল তাছা জাল হুইয়! 
গেল? প্রফ্ল্প কিকাদিবে গা? 

তার পর প্রফুল্ল ছুই চারিটা কথ! কহিল বসন্ত কোনটার উত্তর দিলা 
না, কোনটার একটা ক্ষুদ্র ছু করিয়া সারিয়া দিতে লাগিল । 

তাহাতেও বালকের কিছু মুখ ছিল। সেই সুখের মাঝে কিন্তু তাহার 
হৃদয় একতস্ত্রছিন্ন বীণার ্বরের তায় যে সর্ধদাই খ্যাৎ খ্যাৎ করিতেছিল 
তাহা! আর কেহ কি ধুঝিলেন? | শ্রীদঃ 


সাধন। 

সার! দিন থাকি দূরে দেখা ছলে তার পরে 
কথাটী কন্ধিতে যদি আঁগে হয় ভূল। 

সহ্ছস! নয়ন কোলে স্ুক্তাফলে আমি ঝে"ছুল 
মুখানি শুথায় তেন নিদাঘের ফুল ॥ 

মেঘ ঢাক চাদ প্রায় হাসিটা লুকায় তায় 
অভিমান বিষভরে হয় সে কআকুল। 

উপাদানে মুখ রাখি করে চাপে ছুটী আশি 
নীরব নষন ধার! করে গো ব্যাকুল ॥ 

মর্ম ভেদিয়ে ব্যথ! সে বুঝি পেয়েছে তথা 
অনাদন্গ ছল বুঝি মালিনীরে দহে। 

ভাই দে করেছে মান রমার অমোঘ রান 
দখকণ প্রহার তাক জদে নাহি সহে ॥& 

সযতনে অতি ধীরে ভূজ্পাশে বাপি তারে 
মুখানি তুলিয়া লই সুখানি উপর | 

আদর মাখান ম্বরে সাধি ভারে মি কলে 
হাসি হাসি চুমি চুমি 0৩) প্রেমের আক ॥ 

আদরে ঢুমিতে উঠে প্রেমতর। হাসি ফুটে 
হাসিতে হাসিতে মিলে অপুর্ব মিলন ॥ 

ববির কিরণ মাখি উজলিছে যেন শাখী 
ধৌত করে বায় ববে বরিষ! বর্ষণ ॥ 

ভখঙ্গিলে গ্পয় মান পুলকে পুরিত প্রাশ 
দৃঢ়তর হয়ে ষায় প্রেমে বাধন । 

কবি কছে বসন থে জন হবে কুক্ছে পীবুঘ পাতে 

৮» জীবদের করে ব্রত রমণী সাধন ॥ 
প্রঠহেম 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


১। শ্রীশ্রী চৈতন্ত 'দব ও প্রেমধর্্ম। শ্রীযুক্ত চন্দ্রবিনোদ পাল 
চৌধুরী কর্তক প্রণীত। মূলা ।* চারি আনা মাত্র। এই পুস্তক খানি 
পড়িয়া আমরা! যার পর নাই পরিতৃপ্ত হইলাম। গ্রন্থকারের রচনাশক্তি 
গ্রশংসিত। তিনি ভক্তির উচ্ছাসে যাহা! লিখিয়াছেন তাহা উপাদেয় 
হইয়াছে । 

২। সত্য সঙ্গীত। প্রথম খণ্ড । শ্রীযুক্ত কমলাকান্ত ব্রহ্গদাস কর্তৃক 
প্রণীত। মৃল্য।* চারি আনা মাত্র। ধর্ম সঙ্গীত দেশে যতই সমাদৃত হয় 
ততই দেশের মঙ্গল। আমরা পুস্তক খানি পড়িয়া সুখী হইয়াছি। 

৩। পুরোহিত। মানিক পত্র ও সমালোচন। শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ 
বিদ্যানিধি সম্পারদিত। এই মাসিক পত্র খান অতি উপযুক্ত ব্যক্তি কর্তৃক 
সম্পাদিত হইতেছে। আমরা যে কয়েক সংখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহ! 
পড়িয়। সুখী হইয়াছি। পুরোহিত ঘেরপ দক্ষতার সহিত দ্বীয় কর্তব্য 
সাধন করিতেছেন, তাহাতে তাহাকে সমাদর করা সকলের কর্তব্য । 

৪। জ্যোতিঃ|। মালিক পত্র ও পমালেোচন। সম্পাদকের নাষ 
নাই, তবে বিখ্যাত লেখকগণের প্রবন্ধ ইহাতে ইহাতে সন্গিবেশিত হুইয়াছে। 
জ্যোতির প্রথম বিকাশ দেখিয়া! আমাদের আশ! হইতেছে যে ইহা স্থায়ী 
হইলে বঙ্গ সাহিত্যের গৌরব বুদ্ধি হইবে। 

৫1 সৎসঙ্গ। মাসিক পত্র ও সমালোচন। এই মাসিক পত্র খানি 
বহরমপুর, গোরাবাজার হইতে শ্রীযুক্ত সাতকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
সম্পাদিত। সাতকড়ি বাবুর এই উদ্যম অতীব প্রশংসনীয়। স্থানীয় 
লোকের বিশেষ কর্তব্য, যাহাতে এই মানসিক পত্র খানি স্থায়ী হইয়া 
বহরমপুরেক গৌরব বুদ্ধি হয়। যেবধপ ভাবে সৎসঙ্গ পরিচালিত হহতেছে 
তাহাতে ইহা স্থায়ী হইলে আমরা লুখী হইব। 

৬। ইন্দুমতী। সামাজিক উপন্তাস। প্রযুক্ত যশোদালাল তালুকদার 
প্রণীত। মূল্য ১২ এক টাক1। ইন্দুমর্তী সম্বন্ধে বঙ্গের খ্যাত নাম! লেখক 
শীযুক্ত বাবু অক্ষয়চজ্জ সরকার মহাশয় বলিয়াছেন “যশোদ্ার প্রতি জামার 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোটিন। | ২৮৮ 


ঘেশ একটু স্নেহ আছে। স্নেহের চক্ষে সকলই ভাল-_ স্থতরাং ইন্দুমতী ও 
ভাল লাগিয়াছে। আঁর ইন্দুমতীকে ভালনাসি তাহার কবিত্বময়ী বেশ ভূষ! 
ও লালিত্যময়ী ভক্তির জন্য। তবে যশোদার বহে বৃদ্ধির সহিত জ্ঞান ও 
গু গুণপনার বুদ্ধি হইলে, যে তাহার উপন্তান আরও ভাল হইবে তাহ। 
অবপগ্ত না বলিলেও চলে। কালে যে সেইরূপই হইবে এমন আশাও 
করি ও আশীর্বাদ করি ।» পুস্তক খানি কিরূপ হইয়াছে, উপরোক্ত কথার 
দ্বারা 'পাঠক তাহার অনেকটা আভাস পাইবেন, আমরা অধিক কিছু 
বলিতে চাহি না। ছুই এক স্থলে বে ভ্রান্তি রহিয়াছে তাহ দ্বিতীয় 
সংস্করণে সংশোধিত হইবে এপ আশা কণ্ি। 

৭। ঠগী-কাহিনী প্রথম ও দ্বিতীয় থণ্ড মূল্য দুই খও একত্র ১/০ টাক]। 
শযুক্ত,প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের লিখিত । প্রিক্ননাথ বন্থ দারোগার দপ্তব 
লিখিয়া! গ্রবিণ]াত হইয়াছেন । তাহার ঠগী-কাহিনী অতীব মধুব হইয়।ছে। 
পাঁড়তে পড়িতে বড়ই আনন্দ হয়। বঙ্গীয় পাঠক সমাজে এই পুস্তক যে 
আদৃত হইবে তদ্বিষয়ে আমদের সন্দেহ নাই। 


পুরিমার ইলা জাক্ি 


গন ১৩০ সাল। 
ম্যাকলক সাহেব, ধর্থপূব | | রাজা ছুরেজাদের বাস, বীশবেদিকা। 
জেগশহ । 
পন ১০৭১ সাল। 
বাবু মোহিলীমোহন দত্ত, বাবু শ্রীণচচ্জ্র মন্তিক, বাকুড়া। 


পিরোজপুব। 
অশ্িনীকুমাঁর গুহ, দিনাজপুব। 
প্রগেদাচক্ঞর বন্দোপাধ্যাষ, 


এলাহ্বাবাদ | 
বৈকগ্ঠনাথ বাঁ, নডাল। 
/কাস্ত সি্ছ,  জামালপুব। 
পুলিনচন্দ্র বাধ, কলিকানা। 


তাঁবাপদ মাখা পাধ্যাষ, 
উন্তবপাঁডা। 
বকণানিধান সি, বদ্ধম(ন। 
জাঁনকীনাথ ম্রুমদাঁব, শদিষ!। 
জি্তন্দ্রনাথ ধব, মহানাঁদ। 
অক্ষয়কুমণব ভটাচার্শয আবা। 
বাজেন্দ্রলাল “ঘা, নিপুব।। 
নগেজ্নাগ লি বায়) মান) 1 
শিবনাবায়ণ মুখোপাধ্াাষ, 
উন্ত্রণপাড1। 
সভীশ্চন্জ্র মুুখাশাধ্যাষ, 
বাবুগঞ্জ । 
ধবগীধব বন্োযাপাধ্যায়, 
বেনাবস। 
নাগজ্রনাথ মিত্র, কলিকাতা। 
অগ্য়কৃষ্জ ঘোষ, হাজাবিবাগ। 
দেবেজ্্রনাথ চট্টোপাধান 
নেনণবস সিটি। 


ঘনশ্যাম বিশ্ব, লক্ষো। 


ৰ 


| 


স্পাশশীশ্্ি 


সস পিপপাশীপপেশ 


, যুগলকিশোব মিগ্র, কলিকাতা। 


পিঠ 


ন১ 


চি 


ঠ5 


শিরিশচক্র দত, 


প্রসন্নকুষাব মি এ, 
শঁবতচন্ছ এ, 
(গাপাশচন্ত্র গাস্বামী, 
বেনারস সিটি। 
ওসন্নকুমাব দাল, মহিষাদল। 


বাঁজেক্নাথ চট্টোপ।ধ্যাষ, খুলন]। 


চন্দনলগন্ধ | 


সিমল!) 
বাগনান। 


সাবদাঁচবণ গণ, খুলনা । 
তা তাষ ঘাঁষ, যাশাহব। 
দশ্পিশচন্দ্র মি, মেদিলীপুধ। 
শ।শড়ূঘণ বন্দু, মন্তিকাবী। 
চক্ত্রকশাঁশ বসু, নগ্ধাথাশি। 
এন, কে, বনু, হওয়াখালি। 


ঘোগেক্্রনাথ লিক, মধুশা সিটি। 
শবচন্দ্র চট্টোপাধায, দেওঘব। 
শবত্চন্্র স্াথাপাধ্যাষ, লগলী। 


বাজ স্ুতেক্রদেব বাদ, বাঁশবেডিষা | 
বাবু শশিড়ষণ দাস, মহিষাদল। 
১ শরত্চন্জ্র ঘোষ, ভবানীপুর । 


নাগন্ছশাথ মুখোপাধ্যায়, মগরা। 


মছ।রাজা অফ দিনাজপুর, দিনাপুর। 


ক্রেমশঃ] 


নীড়াচরিত | 


জীবছুনাথধ কাজিলাল প্রণীত । 
মূল্য, আনা 
ডাকনাস্থৃক-___._-১০ 

১৮১৩ সালের ২ সেপ্টে্বব তাবিখেব কলিক1ভা গেজেটে ঘে পাঠ্য 
পুস্তকের তাখ্িক] বাহিত হটয়াছে তাহাতে এই পুস্তক মধাবৃত্ত বালিক! 
বিদ্যায় সমুহ্ছের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেনীর পাঠ্য পুস্তক বলিয়া নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। 

সংধাদ পত্র সমুহ কর্তক বিশেষ প্রশংপিত। 

অতি সধল ও পবিশুদ্ধ ভাষা এই অপুবা জীবর্ন ইহাতে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে? পড়িতে পড়িতে স্বানে স্কানে অশ্রু সম্ঘবণ কবা যায় মা । পুস্তক 
পানি স্কুলের তালিকাসুত্ত হওয়ার সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াছে । বালিক। 
বিদ্যালয়ে পক্ষে এ পুন্তকের স্তাক পাঠা পুস্তক বাঙগাঁলার় বিবল। 

নব্যতাবত। 

এরূপ পুষ্তক আমাদের দেশে অজীব বিরল ।---পোমপ্রকাশ। 

এই পুণ্তক হুগলীতে গ্রন্থকারের নিকট এ কলিকাতার প্রধান প্রধান 
পুপ্তকালয়ে প্রাগুবা । 


বল পপি টি রর. সস পর উপ নর পা জিন ০ ০ পিপি আপ ++ এসএ 


নির্মল! | 


জ্রীফদুনাথ কাঞ্জিলাল প্রণীত । 
মূল্য ১২ এক টাক।। 
ভাক মানুল /* এক আন1। 
এই পৃস্থক খামি সংগ্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । মীরা ইহা পাঠ 
কশিয়াছ্ছেন সক্ধলেই একবাক্যে প্রশংসা করিযাছেন | 
প্রকাশক-_শ্রীহরিদাস পাল, 
হুগলী । 


] 


প্‌ রম] । 
মানিক পিক! ও সমালোচিনী । 


২য় ভাগ। | মাঘ, সন ১৩০১ সাল। 1 ১০ম সংখ্যা । 


মধুময়ী গভ। | 
তৃতীয় অবায়__কন্পবে।গ | 
( পুৰ্দ প্রকাশিতেব পর 1) 
আজ্জুন কহিলেন 

হে কেশব, বুঝিলাম তব শ্হি প্রাম ১7 
কন্ম হ'তে বুদ্ধি যোগ £এঠ বদ্ধি তম, 
কেন তবে মোরে কৃষ্ণ ছাড়ি বুদ্ধিযোগ, 
হিংসাত্মক যুদ্ব-কর্ত্নে করিছ নিয়োগী? ১ 
কতূ কন্ম, কতু জ্ঞান প্রশংসা তোমা, 
বিবিধ বচনে বুদ্ধি মোহিত আমাথ; 
সব(ই) জান তুম, মোর কি রম এখন, 
সংক্ষেপে একটি কথা কহ নি । ২ 

শ্ীভগবান কহিলেনঃ-- 

'সনঘ, দ্বিবিধ নিষ্ঠা ইহলে।কে হয়, 
ইতিপুর্বে যাহ! আ।ম কহিন্ু তোমায়।-__ 
জ্ঞানযোগে লভে মোক্ষ যত সাংখ্যগণ, 
কন্মযোগে যোগিগণ মোক্ষপরায়ণ । ৩ 
কন্ম্ে হয় চিত্ত শুদ্ধি, তাঁহে জ্ঞানোদয়) 
কেবল সন্নাসে সিছি কভ নাহি হয়। ৪ 


+ই ৯১৩ 


শ্ুাশিম। | 
কর্ম ছাড়ি ক্ষণকাপ থাকা নাহি যায়, 
স্বাভাবিক গুণে কর্ম আপনি করায়। ৫ 
ইন্দ্রিয় চাপিয়া রাখি, বিষ স্মরণ 
যেই করে, বিষুড়াত্বা কপটী সেজন । ৬ 


মনের শাসন করি কামশ্ন্ত যিনি, 
কিন্ত কর্ম্দে রত সদা, প্রশংসিত তিনি । ৭ 


অবশ্য কর্তব্য বাহা করিয়। তা চল, 

কর্ম ত্যাগ হ'তে পার্থ কর্ম করা ভাল। 
সব কণ্ শুন্ত হলে ক্রমে দিন দিন, 
জীবিকা নির্বাহ হ+য়! হইবে কঠিন । ৮ 


কম্ম কি? তা শুন, মাত্র ঈশ প্লীতিতরে 
কর যাহা, তাই কর্ম্ম। হায় এ সংসারে 
অন্য যাহা! কর তাহা কেবল বন্ধান ! 
০কৌন্তেয়, নেষ্ষাম বর্ম কর অনুক্ষণ। ৯ 


_বজ্ধ সহ প্রজা স্থষ্টি করি প্রজাপতি, 


কভিলেন_-যজ্জে প্রজ! বুদ্ধি হবে অতি 
ঈশক্রীতি লাগি যজ্ঞ হইবে মহীতে, 
প্রজার 'মভিষ্টলাভ হইবে তাহাতে । ১০ 
কহিলেন প্রজাপতি, যজ্জে প্রজাগণ 
দেব সংবদ্ধন কর, আর দেৰগণ-- 
করুন প্রজার হিত দিয়া বুষ্টিজল, 
পরস্পর বৃদ্ধি হবে পরম মঙ্গল । ১১ 
দেবদত্ত যাহা তাহা! দেগণে দান 
না করিলে হয় সে ত তস্কর সমান । ১২ 
যজ্ঞ শেষ-ভোজী সাধু পাপমুক্ত হন ; 
নিজার্থে পাক ভোজন কনে পাপিগণ । ১৩ 
অনরহতে সমুত্পন্ন ভূত সমুদয় 5 

অন জন্মে বুষ্টি হ'তে ) যজ্ঞ বুষ্টি হয় 3:১৪ 


মধুময়ী গীতা । ২৯১ 





শা সিশপ শাফি পপ পিসী শশী 





কন্মে বজ্ঞ £ বেদে কর্ম; বেদ ব্রহ্ম হু”্ত্তে $-- 
সর্বব্যাপী ত্রন্ষ ভাই আছেন যজ্ঞেতে | ১৪ 
এই চক্রে আবর্তন না করে ষ জন, 
শ্বেচ্ছাচারী পাঁপময় বৃথা সে জীবন ! 
আত্মানন্দে প্রীত যেবা, পরিতৃপ্ত হয়, 
তাহার কর্তব্য কিছু নাই স্থনিশ্চয় ; ১৭ 
উহলোকে নাই তার পাপ পুণ্য-ভার ) 
মোক্ষার্থে আশ্রয়নীয় ০কেহ নাই তার । ১৮ 
নিক্ধাম অন্তরে কর কম্ অনুষ্গান, 
ফলণসক্তিশৃন্ত বাঁর। ভারা মোক্ষ পাল । ১৯ 
জনকাদি ধষি যত কর্মযোগ করি, 
করিলেন জ্ঞান লাভ । লোকধন্মাপরি ২* 
দৃষ্টি রাখি কর্ম কর! উচিত তামার, 
শেষ্ঠাুকরণে দেখ চলিছে সংসার | ৯১ 
তি তাভাব আছে যাঁর ? কর্তন্য ও নাউ 3 
কিন্ত দেখ রত আমি কন্মেতে সদাই । ০২ 
আমি যদি না দেখাই কন্ম্রশীলতার 
পরিচয়, কর্মহীন হইবে সংসার । ২৩ 
কম্মলোপে ধর্মলোপ, লোক নষ্ট হবে; 
বর্ণসঙ্করেতে ম্লান হবে প্রজা সবে । ২৪ 
অজ্ঞানীর কন্ম যথ! অনাসক্ত জন 
স্বধন্মে রাখিতে লোকে করেন কেমন 1 ২৫ 
“করমীসক্ত অজ্ঞানীর কর্ম যে নিম্ষল,”-__ 
হেন বলি উচ্ছঙ্খঙ্গ মানব মগুল, 
করিবে না কভু পার্থ । জ্ঞানিগণ ভবে 
আপনি করিয়া কর্ম শিক্ষা দেন সবে। ২৬ 
প্রকৃতির গুণ যত - ইন্ড্রিয় সকল 


সবব কর্ুনিস্পাদন করিছে কেবল ১. 


২৯২ ৃ পুণিমা । 
অহঙ্কারে বিষৃঢাত্মা মায়ামুদ্ধ নর 

“আমি কর্তা” বলি যুদ্ধ করে নিরস্তর ! ২৭ 
গুণ হতে কর্ম হ'তে আত্মার বিভাগ - 
তত্ব জানি মঙ্তাবাহো, যত মহাভাগ 
“ইন্ট্রিয় বিষয়ে রত, আমি কিছু নই?” 

প্রব জানি হয়েছেন অহঙ্কার জয়ী । ২৮ 
ইন্জিয় বিষয়াসক্ত_মুখমতি যার, 

বিচলিত চিত্ত কভু করিবে না তার । ২৯ 
সর্বকর্মন সশর্পিয়া আমার উপর, 

নিক্ষাম অন্তরে যুদ্ধ কর ধনুদ্ধর। ৩০ 

মম বাক্যে শ্রদ্ধাবান দোষ দৃষ্টিহীন 

যেই জন অনুষ্ঠান করে চিরদিন 

এই মত, মুক্ত হন কর্ম্মবন্ধ হ'তে 7 ৩১ 
যেনা করে সে বিমুড় নষ্ট হয় তাতে । ৩২ 
গ্রকৃতির ভান্ুগত প্রাণী জ্ঞানিগণ, _ 
ইন্দ্রিয নিগ্রাহ কর! অসাধ্য সাধন ! ৩৩ 
প্রতি ইন্ড্রিয়ের পার্থ স্বভাব বিশেষ _ 
“অন্থকুলে 'অনুরাঁগ প্রতিকূলে দ্বেষ” 3. 
তা”তে ক বশীভূত হবেনা নিশ্চয়, 
মুমুক্ষুর প্রতিপক্ষ সে অবস্থা দ্বয়। ৩৪ 

দেখ পার্থ, সুসম্পন পরধন্ত্ন হতে 

অঙহীন স্বীয় ধন্ম শ্রেষ্ঠ এ জগতে । 

কহি পুনঃ ধনঞ্জয়, জানিবে নিশ্চয় 
,শ্বধর্্নে নিধন শ্রেয়ঃ পরধর্থ্মে ভয় । ৩৫ * | 

অজ্ঞুন কহিলেনঃ-_ 
অনিচ্ছায় কহ কুষ্ণ কেবা পুরুষেরে 

বলে ধবি পাপ-পথে নিয়োজিত করে ? ৩৬ 


*দ্বধ্দ্- আত্মার ধর্ম, প্রাণায়ামাদি 
পরধন্্ম আত্মা ভিন্ন স্সপরের, অর্থাৎ ইত্জিয়ের কার্য । 


মধুময়ী গীতা । ২৯৩ 


০ পা শি পর” রর রী ০ সম রর্্প্স্া্ 


শ্ীভগবান কহিলেন - 


সেই ত ছম্পুরণীয় রজোজাত কাম 
আর ক্রোধ, পথে রী যেতে মোক্ষধাম । ৩৭ 
জরায়ুতে গর্ভাবৃত, বহি যথা ধূমে, 
ধুলিতে দর্পণ, _ তথা জ্ঞানাচ্ছন্ন কামে । ৩৮ 
কৌন্তেয়, অপূরণীয় কামাগ্নি অন্তরে _ 
জ্ঞানীদের চিরশক্র _ জ্ঞানাচ্ছন্ন করে । ৩৯ 
মনো বুদ্ধি ইন্জ্রিষেতে কাম অধিষ্ঠান, 
মানবে মোহিত করে আবরিয়া জ্ঞান। ৪০ 
প্রথমে ভরতষভ, ইন্দ্রিয় সকল 
সংযত করিয়1, পরে এই মহাণবল 
আত্মজ্ঞাঁন, শাস্ত্রজ্ঞান, সর্বনাশকারী, 
বধকর মহাপাপ কাম চির অরি। ৪১ 
দেহ হতে শ্রেষ্ঠ পার্থ ইন্ড্রিয় সকল) 
ইন্ড্রিয়ের শ্রেষ্ঠ মন ; বুদ্ধিই কেবল 
মনের অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ ) কিন্ত বুদ্ধি হতে 
শ্রেষ্ঠ যিনি আত্মা তিনি, জান ভাল মতে । ৪২ 
হেনরূপে মহাবাহে। আত্মাকে জানিয়।, 
এক বুদ্ধি দ্বাবা মন নিশ্চয় করিয়া, 
কামরূপ মহাশক্র কর পরাজয় !- 
কর্ম্মযোগ গুঢ়তত্ব কহিন্থ তোমায়। ৪৩ 


ইতি তৃতীয় অধ্যায় _ কম্্মযোগ। 
শ্রীকুমারনাখ মুখোপাধ্যায় । 


উজৈনদিগের সংক্ষিপ্ত ইতিরন্ত। 


জৈনদিঙ্ীর উৎপত্তি যে কোন সময় হইতে আরম্ভ হয় ভারত 
ইতিহাসে সে বিষয়ে কিছু স্থির মীমাংসা নাই। বিখ্যাত লেখকগণ যাহ! 
অনুমান করিয়! গিক্সাছেন তাহাতে এই মাত্র জানা যায় যে খুষ্টায় ৬ 
কিন্বা ৭ম শতাব্দী হইতে ১*ম শতাব্দীর মধ্যে ইহাদিগের অভ্াথান হয়। 
কেহ কেহ বলেন জৈন তীরাস্কুর ধার্মিক প্রবর মহাবীর নৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
আদি শিক্ষক ছিলেন। বহু তর্ক বিতর্কের পর কেহ কেহ মীমাংসা করিয়া 
গিয়াছেন, যে বৌদ্ধেরা বলে “মহামুনি গৌতমের পূর্বে ২৪ জন বৌদ্ধ 
ধর্ম প্রচারক ছিলেন এবং তৎকালীন ২৪ জন জৈন তীর্থাঙ্কুরও থাকেন ।” 
এই সকল মীমাংসা করিয়াওাকন্ত কিছুই বিশ্বাস যোগ্য বলিয়া স্থিরীকুত 
হয় নাই, কারণ জৈন ধর্ম্দের ইতিবেত্তাদিগের বৃত্তান্ত বিশ্বাসযোগ্য নহে, 
যেহেতু তাহাদিগের স্বভাব বশতঃ তাহার স্বধর্ম্ের বৃত্তান্ত বহুলরূপে ব্যাথা 
করিয়া গিয়াছে); ফলতঃ তাহাদিগের উপর নির্ভর করিয়া কিছু স্থির 
মীমাংসা হইতে পারে না। তবে কল্যানী বংশোদ্ভুত চালুক্যের লিপি 
দৃষ্টান্তে যাহা পাওয়া যায় এবং যাহা বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া প্রতীয়মান হয় 
যে খুঃ ৪৮৫ হইতে ৫৯* শতাব্দীর মধ্যে যখন পলকেশী নামক রাজা 
রাজত্ব করেন সেই সময় হইতে জৈনের! প্রতিপত্তি লাভ করিতে থাকে । 
কিন্তু ইছাদিগের উৎপত্তি ষে কোন সময় হইতে হয় তাহ! একাল পর্য্যন্ত 
কিছুই স্থির হয় _নাই, কিন্ত গভীর গবেষণা দ্বারা এই মাত্র বুঝা যায় ষে 
ইছারা বৌদ্ধদিগের সমসাময়িক এবং বহুকাল হইতে চলিয়া! আসিতেছে 
তাহার আর কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। এবং বৌদ্ধদিগের সহিত যে 
ইহাদ্দিগের অনেক সৌসাদৃষ্ঠ আছে তাহারও অনেক প্রমাণ পাওয়া যাক়। 
১ম বুদ্ধ ও মহাবীর উভয়েই- ইক্ষাকু বং ংশো ভুত, উভয়েরই এক জনক, 
বুদ্ধের যশোধারা নায়ী পত্ী ছিল মছাবীরের ও পরীর নাম যশোদা ছিল। 
বিহারের অন্তর্গত পাউক্সা গ্রামে ৫২৭ খৃঃুমহাবীরের মৃত্যু হয় এবং ইহার 
অত্যল্প দিবস পরে ৫৪৩ থুঃ উক্ত গ্রামের সন্নিকটে বুদ্ধের ও মৃত্যু হয়। 
অতএর ইহীদিগের সম্পর্ক সর্ধ বিষয়ে যে এত নৈকট্য তাহাতে ইহারা 


জৈনদিগের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত । ২৯৫ 


যে এক ধন্দ্ব হইতে ছুইটি' সম্প্ররাক় হইয়াছে তাহার আর কোন সন্দেহ 
নাই। অদ্যকার এই প্রবন্ধে তাহা যথাসাধ্য দেখাইতে ক্রুটী করিব না। 
জৈনদিগের সাধারণ নাম শ্রাবক। জৈন ও বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদ্পায়ের লোকের 
তাহাদিগের শিক্ষককে ঈশ্বরের ন্তায় পূজ! ও+মান্ত করিয়। থাকে, এবং তাহার 
করিত প্রতিমৃত্তি মন্দিরে স্থাপনা করিয়। রাঁখে। “অহিংসা পরমণ ধর্ম” ছুই 
সম্প্ররাকেই প্রচলিত এবং তাহা বিশেষরূপে পালন করিনা থাকে । কোন 
বিষয় বিশেষরূপে অনুসন্ধান দ্বার! প্রকাশ করিতে উভয় দলই অত্যন্ত; 
নপুণ, ইহংদিগের বিষয় এইরূপ দেখা যায় যে,যষে সকল শিক্ষক বা সাধু 
ব্যক্তি অল্পাঘু কিবা! গঠন প্রণালী থর্ব তাহাদিগকে অত্যন্ত মান্ত করিত। 
এক্ষণে জৈন ও বৌদ্ধদিগকে তুল্য করিয়া এই বুঝা যায় যে জৈনের 
কেবল বৌদ্ধদিগের নিয়ম প্রণালী ও সংস্কার সকল বহুলরূপে ঘলম্কৃত 
করিয়াছে মাত্র । 
দুইটি অবস্থার স্থায়িত্ব লইয়া জৈন দশন শান্তর আরম্ভ হয় তাঁহাদের 

একটি এই যে সমস্ত পদার্থ বা মন্তুষ্যকে তাহারা জীব ও অন্তান্ত বিষয়কে 
অজীব বা জড় বপিয়। আখ্যায়িত করে, অর্থাৎ যে সমস্ত জ্ঞান রছিত, 
জীব"ংশের প্রতিকূল এবং অন্ত সমস্ত বিষয়ের দ্বারা সংযুক্ত হয় তাহাই 
অজীব ; অতএব এই সকল পদার্থ এক একটি সমষ্টিগত হু্ম পরমাণু মাত্র) 
এতছুভয়ই অস্থজিত ও অমর, যদিও তাহার! ভিন্ন ভিন্ন আকারে ও বিভিন্ন 
প্রকার মানবের অবস্থায় উপগত হইয়া থাকে । এইন্ধপে এই বুঝা যার 
যে জীবন অপরিব্নশীল নিশ্চিত পদার্থ এবং প্রারন্ধ বশতঃ ক্রমান্বয়ে 
নিয়তম সোপান হইতে অতি উচ্চতম সোপান পধ্যন্ত-_যাবৎ না মোক্ষে 
অর্থাৎ শেষ নির্বাণে উপগত হয়, তাবৎ এক হইতে অপর অপর হইতে 
অন্তপর এইরূপে ভ্রমণ করিয়! বেড়ায় । ইছাদিগের মোক্ষ ধর্ম ব্যখ্যা বড় 
স্ুন্দররূপে প্রকাশিত বথাঃ- একটী পক্ষীকে পিঞ্জর হইতে ছাড়িক 'দিলে 
পক্ষীটা যেমন জলে নিমজ্জিত হইয়া বহু দিনার্জিত ক্লেদ সকল বিধৌত করিয়! 
ফেলে এবং উনিয়া আতপ তাপে তাহার পক্ষ সকল শু করিয়া শৃস্কে উড়িয়া 
যায় আর কখন সেখানে প্রত্যাগমন। করে না, সেইর্প এই অন্তরস্থিত আত্মা 
বহুকালাবদ্ধ হইয়া বখন নুক্কাতি ফলে হদপিঞ্রর হইতে মুক্ত 'হুয় তখন 
ধ্ররূপে মূল পদার্থে গিষ্ল। হিশিক্পা বায় আর তর্থায় প্রত্যাগমন করে না। 


২৯৬ পরণিমা ॥ 


“জৈনদিগের কর্ম দ্বিপ্রকার, যথা! ঘাতি ও অথাতি কর্ম) যে কর্ম 
মুক্তির বিদ্বকর তাহাই ঘান্তি কর্্ম। এই ঘাতি কর্ম আবার চারি 
প্রকারে বিভক্ত যথা! জ্নাণরণীয দর্শনাববণীয়, মোহনীয় ও আত্বর্ষ্য। 
তত্বঙ্ঞান দ্বারা যাহার মুক্তি হয় না তাহাই জ্ঞানাবরনীয়, আহত দর্শন 
অধ্য়নাদি দ্বার! যাহার মুক্তি হয় না তাহাই দর্শনাবরণীয়, কোনটা মুক্তির 
প্রকৃত কারণ এই বিষয়ের অনবধ।রণকে €মাহনীয় 'ও মোক্ষ পথের প্রবৃত্তির 
বিদ্ধ করাকে আন্তর্ধ্য কর্ম বলে। অঘাতি কর্মও চান্িি প্রকার যথ! 
বেদনীয়, নাঁমিক, গোত্রিক ও আযুকফষ। ঈশ্বরতত্ব আমার জ্ঞাতব্য এই 
অভিমানকে বেদনীম়্, আমি অমুক লাম বিশিষ্ট রূপ অভিমানকে নামিক, 
অমুক বংশে আমার জন্ম, এই অভিমানকে গোত্রীয় ও শরীর রক্ষার জন্য 
যে কর্ম করা যায় তাহাকে আয়ুক্ষ কন্ম বলে। উক্ত কয়েক প্রকার কম 
মুক্তির কোনরূপে বিপ্লকারী হয় না বলিয়া ইহাকে অঘাতি কর্ম বলে।” 

জ্ঞান দ্বারা কোন বস্তুকে বিশেষৰপে জানা কিন্বা গভীর গবেষণা 
দ্বারা, দার্শনিক ও শাক্বিৎদিগের শিক্ষা! প্রণালী আলোচন। দ্বারা ও 
ততক্রিসানুষ্ঠান দ্বারা রন্ধন হইতে আত্মার মুক্তিলাভ করা যাষ, উহা 
বৌদ্ধদিগের এমন কি সমস্ত ভাবতবাসীদিগের ধর্ম ও শিক্ষ। প্রণালী। 
বৈষশিক বিদ্যালয়ের শিক্ষা যে, পদার্থ সকল স্ুক্ম পরমাণুব সমষ্টিতে গঠিত । 
এই শিক্ষ। ও জ্ঞান বহু পুর্বে জৈনদিগের সাধু কণদ কর্তক বহুলরূপে 
প্রচারিত হইয়াছিল। 

বৌদ্ধদ্িগের সায় জৈনের! প্রাণীবরধ্ধে অপক্ষপাভী, ইহারা এমন কি 
বৃষ্টির সময়, অন্ধকারে বা অনাবৃত স্থানে পান ভোজন করে না; পাছে 
কোন কীট পতঙ্গ ভক্ষণ করিয়া ফেলে। পানীয় জল তিনবার বস্ত্রপৃত 
কবিয়! লয়। প্রতিকূল বাতাসে ইহারা ভ্রমণ করে না পাছে কোন কীট 
তাহাদের বক্ষঃস্থলে পড়িয়া আঘাত প্রাপ্ত হয়। প্রার্থনার সময় ইহাদের 
মুখে একথানি করিয়। স্থপ্স বস্ত্র আবরণ স্বরূপ থাকে । | 

জৈনেরা সাধারণতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত । ১ম দিগম্বর, ২য় শ্বেতাম্বর। 
দিগশ্ধর ব। নি্গ্রন্থি যাহার! সংসারের সমস্ত বন্ধন হইতে মুক্ত । শ্বেভাহ্বর 
ইহারা শ্বেত বস্ত্রা্দি পরিধান কন্িয়া থাকে । এই সকল তারতম্য কেবল 
মাত্র তিদিগের মধ্যেই পরিলক্ষিত হয়, সাধারণের নিষিদ্ধ । 


জৈনদিগের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত । ২৯৭ 


এক্ষণে হিন্দুদিগেব সহিত ইহাদিগের কতদূর সৌসাদৃশ্ তাহ! দেখা 
যাউক! প্রথমতঃ ইহারা ব্রা্গণের চতুর্ণরিধ বর্ণ সম্বন্ধে এবং ব্রাহ্মণের! 
যেন্ধপ ক্ষত্রিষ বৈশ্ত ইত্যাদিকে আপনাদিগের সেবার্থে গ্রহণ করিয়া! থাকে 
তাহা তাহারা স্বীকার করে এবং তদ্রপ করিয়া থাকে; কেবল মাত্র 
ইহাদের ধর্্দে জাতিভেদ প্রথা নাই। উজৈনদিগের মন্দিরে দেবতা সকলের 
পূজা .ও ক্রিয়। কলাপ হিন্দু ব্রাহ্মণ পুরোভিত দ্বার! হইয়া থাকে, ধর্মদশাস্ত 
পাঠ কেবল যতিদিগেব দ্বারাই সম্পন্ন হয়। আশ্চর্যের বিষয় যে তাহাদের 
আপনার কোন পুরোহিত নাই। জৈনেরা শঙ্করের ১০টি প্রধান ক্রিয়া 
কয়টি বিশেষকপে লক্ষ করে এবং কতকগুলি, হিন্দু ব্রাহ্মণদিগের, গাহস্থ্য 
দেব দেবীকে পুজা করে ।* 

জৈনদিগের পর্ধ সকলের মধ্যে পযুগসন পর্বই সর্বাপেক্ষা প্রধান । 
এই সময়ে তাহারা তাহাদের গুরুর নিকট জ্ঞান ও অজ্ঞান জনিত দোঁষ 
সকল স্বীকার করে এবং পর্বারস্তের পূর্বে একবার করিয়া বৎসরের এই 
সকল দোষ শ্বীকার করিয়! পুননকৃত দোষ হইতে যুক্ত হয় এবং উক্ত 
কারণে নানা প্রকার দ্রব্য আহরণ ও তদ্বার সকলকে পরিতৃপ্তরূপে 
ভোজন।দি করাইয়৷ পাপেব প্রাষশ্চিন্ত কবে। 

উক্ত পর্ব ব্যতীত ইহারা কয়েকটি হিন্দু পর্দও লক্ষ করিয়া থাকে 
যথা _ বসস্তপঞ্চমী, অক্ষয় তৃতীয়, শ্ষটস্থাপন1 ইত্যাদি । ইহাবা হিন্দুদের 
দেবীর স্থায়িত্ব স্বীকার কবে এবং আপন ধর্মেব মত হিন্দু-পুজা-পদ্ধতির 
মান্ত করিয়! থাকে । ইহাদের মন্দিবাভ্যন্তরে, শত্রু, সবন্বতী দেবী তবানী, 
হনুমান, ভৈরব ও গণেশ এই সকলের প্রতিমুন্ত দেখ। যায়। অতএব 
পর্যালোচনা করিয়া এই দেখ যায় যে হিন্দুদিগের ধন্ম, বৌদ্ধধর্ম ও 
উভয়ের আচার ব্যবহারের সহিত ইহাদের অনেক সৌসাদৃগ্ত আছে 'এবং 
অনেক স্থলে যে উভয় ধর্মের মতাবলম্বী হইয়া কর্ম কবে তুছ্িষয় স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয়। 


শ্রমানন্দগোপাল ঘোষ। 
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রাজগির বা রাঁজগৃহ | 


ভারতবর্ষের অনেক স্থানে উষ্ণ প্রত্রবণ আছে। মুলেরের সীতাকুণ্ডের 
বিষয় অনেকেই অবগত আছেন । চট্টগ্রাম জেলায়, বীরভূম জেলায় ও 
পাটনা জেলায় কতকগু'ল উষ্ণ প্রঅবণ আছে। আমরা পাটনা জেলার 
উষ্ণ প্রত্রবণ দেখিতে গিয়াছিলাম তাহা আজ বর্ণনা করিব। অক্ষয়কুমার 
দত্ত মহাশয়ের উষ্ণ প্রস্রবণ নামক প্রবন্ধে পাটনা জেলার অন্তর্গত 
রাঁজগিব বা রাজগৃহের উষ্ণ প্রজ্রবণের কথা! উল্লেখ আছে মাত্র, তথাকার 
উষ্ণ প্রতশ্রবণের বিশেষ বিববণ বা তথায় যাইবার পখের বিষয় কিছুই 
উত্তেখ নাই। ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলএয়ে ট্টেসন বকতিয়ারপুব হইতেই রাজগৃহ 
যাইবার সুবিধা । উক্ত ষ্রেসন হইতে বাঁজগৃহ ৩২ মাইল পথ, তমাধ্যে 
প্রথম ১৮ মাইল বেশ পাকা রাস্তা আছে ও ঘোড়ার গাড়ি পাওয়া যায় 
শেব ১১ মাহল পথ কীচা পাস্তা ৪ ঘোড়ার গাড়ি চলে না, গো-যান বা 
পান্ধী অথবা ডুলির দ্বাবা যাইতে হয়। 

বকতিযাধপুব হইতে রাজগরহ যাইতে হইলে বেহাঁবের মধ্য দিয়া 
যাইতে হয়। বেহার একটি সবডিভিসান। এখানে অনেক পোকের বাস 
আছে ও ইহা পঞ্চানএ নামক একটি ক্ষুদ্র নদীর তীরে অবস্থিত। 

বকতিযারপুব ষ্রেসন হইতে পশ্চিম মুখে ক্রোশ খানেক যাইলে কাল 
মেঘের মত রাজগ্িহের পাহাড় দোখতে পাওয়া যায়। বেহারেও একটী 
পাহাঙ ছে, ত!হাতে গাছ পাল। বিছুই নাই 7 কেবল প্রস্তরময়। 

বেছার হইতে রাঙ্গগৃহ ৭ ক্রোশ দুব। পথে ছুইটি মাত্র বড় গ্রাম 
দেখিলাম একটা ৯ ক্রোশ ও অপরটী ৫ ক্রোশ দুরে। ইহা! ছাড়া কেবল 
মাঠ'ধু ধু কবিতেছে একটিও পণকুটাব দেখিতে পাইলাম না। পথে চোর 
ডাকাতের , ভয়ও আছে শুনিলাম। আমাদের বেহারারা রাত্রিতে 
আমাদিগকে লইয়া! যাইতে সাহস করিল না। ষে গ্রাম ছুইটীর কথ বলিয়াছি 
তাহার প্রথমটার নাম দ্বীপনগর ও দ্বিতীম্নটীর নাম সীলাও। গ্রাম ছুইটা 
বেশ বড় অনেক-লোক জনের বাস আছে। সীলাও হইতে রাজগৃহ ছুই 
ক্রোশ পথ; এখানে ডাকঘর ও থান। আছে। আমাদের পত্রাদি সীলাও 


রাজগির বা রাজগুহ । ২৯৯ 


হইতেই বিলি হইত। সীলাণয়ে অনেকে কজ্্ীলোকদিগের চুড়ি তৈয়ার 
করিয়। জীবনযাত্রা নিব্বাহ করে। এখানকার খাজা (মিষ্টান ) অতিশয় 
স্থধাদ্য ও সীলাঁও এই নিমিত্ত বেহার অঞ্চলে বিখ্যাত । 

রাজগৃহে ১৫০ ঘর পাগ্ডার বাস আছে । প্াণ্ডার। উপাধ্য।য়, কান্তকুক্জেব 
ব্রাহ্গণ এ ছাড়] গোয়ালারই বাস অধিক । রাজগুহ মুঙ্গেব জেলার অন্তর্গত 
হাঁউসেনাবাদ গ্রামের নবানের জমিদারী । নবাব সাহেব প্রজাদের নিকট 
বাসগৃহের তলস্থ জমির কোন কর লষেন না তবে তাহার আবম্তক হইলে 
বিনা বেতনে কার্য করিতে হয়। আমরা যেদিন ফিরিয়া আসিব তাহার 
পুর্ব দিন পাক্কির বেহাবাদের অগ্রিম কিছু মুল্য দিয়া আমাদিগকে 
বেহাঁর লইয়! যাইবার বন্দোবস্ত করিলাম ও কথিয়া দিলাম যে কল্য প্রত্যুষে 
তোমরা যান লইয়া আসিও। পর দিবস বেলা ৭ট। বাজিল কিন্ত বেহারার। 
আসিল ন। দেখিয়া আমরা আশ্চর্য হইলাম ও অন্ুন্ধানে জানিলাম 
ষেনবাব সাহেবের পুত্রের বিবাহোপলক্ষে বেহাবার আবশ্যক ও রাজগির 
গ্রামের যাবতীয় বেহারাদের অন্যত্র যাইতে নিষেধ করা হইয়াছে। 
অনন্তোপায় হুইয়! আমর] নবাব সাহেবের কর্খমচাবীর শরণাপন্ন হঈলাম ও 
তাহার কৃপায় আমরা নিরাপদে বেহাবে পৌছয়াছিলাম। 

রাজগৃহ গ্রামটা অতিশয় পরিষ্কার তাহার কারণ এখানে অনেক 
গো, মহিষ আছে। প্রাতঃকালে শত শঠ গে। মহিষ পাহাড়ে চবিতে 
যায় ও সন্ধ্যাকালে সেই সকণ গ্রামে ফিরিয়া আসে। ফসলের সময গো! 
মহিষ ভেড়া ও ছ।গল পালে পালে দিন! রাত্র পাহাডেই থাকে ফন্ল কাটা 
হইলেই তাহাবা গ্রামে ফিরিয়া আসে । 

রাজগির গ্রাম হইতে পাহাড় প্রায় অর্ধ ক্রোশহইবে। ভুরগন্ধপৃণ 
রাজগিরের বসতি মধ্য দিয়াই পাহাড়ে ষাইবাব বাস্তা গিয়াছে । বসি 
পার হইয়াই সম্মুখে ক্ষুদ্র পাহাড়ের মত একট! উ"চু মৃত্তিকার টিপি দেখা 
গেল, তাহার উপরে গিয়৷ দেখিলাম যে পুরাতন ইটের কাড়ি রহিয়াছে 
উহা বস্ততঃ পাহাড় নহে প্রাচীন কালের কোন রাজার গড় ছিল । 

মৃত্তিকার টিপি পার হুইয়াই রাজগির পাহাড়ের সুন্দর দৃপ্ত দেখিতে 
পাইলাম । পর্বতের উপরিভাগে ও নিম্বতলে অনেকগুলি মন্দির দেখিতে 
পাওয়া গেল। আমরা পাহাড়ের মনোহর দৃশ্ঠ দেখিতে দেখিতে পশ্চিম 


৩০৩ পূর্ণিমা । 


দিকে একটি আতর বাগানের মধ্যে অতি সুন্দর একটী গহে প্রবেশ করিলাম 
ও দেখিলান আমাদের কয়েকটি বন্ধু সেখানে পূর্বেই পৌছিয়ছেন। 
স্থানটি অতিশয় রমণীয়; অদূবে সরস্বতী নারী একটি ক্ষুদ্র নদী কুলুকুলু 
শব্দে প্রবাহিত, হইতেছে। নদীতে মাছ অপর্য্যাপ্ত। সেখানকার ভদ্র 
জাতিতে কেহ মাছ খায় না সেই নিমিত্ত নদীতে বড় একটা মাছ ধরা 
হয় না; কখন কখন ইতর লোকে মাছ ধবে। 

রাঁজগিরে পৌছিযাই 'আমরা সকলে উঞ্ প্রসবণ দেখিতে যাইলাম। 
সরস্বতী নদী পার হইযা পাহাড়ের নিম্নতলে পৌছিলাম। সেখানে 
গিয়া দেখিলাম যে কিছু উপরে কয়েকটা মন্দির আছে তাহাতে 
উঠিবাঁর জন্য সুন্দর সিড়ি রহিয়াছে। ৪* ধাপ উঠিবাব পর একটি 
সমতল স্থানে পৌছিল।ম ও সেখানে দুইটি প্রধান উষ্ণ প্রত্রবণ দেখিতে 
পাইলাম। 

রাজগুহে উষ্ণ প্রত্রবণগুলিকে কুণ্ড কহে। কুগুগুলি ছোট পুফরিণীর 
স্তায়। প্রথমে আমবা সপ্তধারা কুঞ্চে নামিশাম। দেখিলাম পাহাড় 
হঈনে ৭টি ধারা ই কুগ্ডে পড়িভেছে। কুগুটিব চারি পাড় প্রস্তর দিয়। 
বাধান। উহা! ৬* হাত দীর্ঘে ও ১২ হাত প্রস্থে। কুণ্ডে জল সামান্যই 
আছে এক ইাটুব অধিক হইবে না কিন্ত 'অতিশয গরম। 

সাতটি ধারা সাত জন খধির নামে সংকল্প করা আছে যথা, গৌতম, 
ভরদ্বাজ, বিশ্বামিত্র, জামদগ্র্য, ছূর্বাসা, পরাশর 9 বশিষ্ঠ। এই সাতটি 
ধারার মধ্যে বিশ্বামিত্র ও জামদগ্র্য ধার! অতিশয় প্রবল অপর অপরগুলি 
তত প্রবল নহে। সব ধারাগুলি হুইন্তেই গরম 'জল পড়িতেছে কিন্ত 
গরম কোনটাষ কিছু অধিক ও €কোনটাঁয় কিছু কম। এই কুখডের এক পার্খে 
একটি গুহা আছে ত্রাহাতে এ সাতটি খষির প্রস্তর নির্পিত প্রতিমুত্তি 
জআছে। 

বাজগৃহে পাচটি পাহাড় আছে কিন্ত বৈভার ও বিপুল বলিষ| যে দুইটি 
পাহাড় আছে তাহার নিম্ন ত্বলেই অনেকগুলি উষ্ণ প্রত্রবণ আছে। উষ্ণ 
প্রশ্রবণগুলি সরস্বতী নদীর উভয় কুলে। বৈভার পাহাড়ের নিয়ে সাতটি এবং 
বিপুল পাহাড়ের তলদেশে ছয় উঞ্জ প্রত্রবণ মাছে। কুগুগুলির জলের উষ্ণতা 
৭৪ ভিগ্রি ফ্যারাঁনহাইট হইতে ১১৯ ডিগ্রি পর্ধ্যন্ত। নুধ্য কুণ্ড বলিরা একটি 


রাজগির বা রাজগুহ। ৩০১ 


কুণ্ডের জল ১০৩ ডিগ্রি উদ্ত কিন্তু আশ্চর্ম্য যে তাহান্তে ভেক সকল থেল। 
করিতেছে। আর অন্য কোন গরম জলের কুণ্ডে ভেক দেখিতে 
পাই নাই। 

রাজগৃছে আমরা সর্বসমেত বিংশতিটি কু দেখিযাঁছিলাম তন্মধ্যে 
১৩টি উষ্ণ জলের ও ৭টি শীতল জলের। ১৩টি উষ্ণ জলের কুগুগুলির 
নাম যথা-ত্রন্মকুণ্ড, সপ্তধাবা, কাশিধাবা, অনন্তখযি, গঙ্গা-যমুনা, ব্যাস, 
মার্কও, সুর্য্যকুণ্ড, সীতাকুণ্ড, সোমকুণ্ড, গণেশ, রামকু$, সিংরি খখি। 
এই কুওগুলির মধ্যে ব্রহ্গকুণ্ডের জল সর্বাপেক্ষা উষ্ণ, ইহাতে কোন ধার! 
নাই। নিম্ন হইতে জল উঠিয়া কুণ্কে পরিপুর্ণ কবিতেছে ও অতিরিক্ত 
জল বাহির হুইয়া যাইতেছে । ততৎ্পবে সপৃধারাকুণ্ড। রামকুণ্ডে বড় 
আশ্চধ্য দেখা গেল তাহাতে ছুইটি ধার পাশাপাশি বহিতেছে তন্মধ্যে 
একটীব জল উষ্ণ ও অপরটীব জল শীতল । 

অপবাপর কুণ্ড হইতে অদ্দধ পোধা দরে বিপুল পর্বতের তলদেশে 
সিংরিখাখকুণ্ড অবস্তিত। ইহার জল অনি সামান্য গরম ৯৭ ডিগ্রির 
উপর হইবে না কিন্ধ ইহাব গুণ অন্তি শীতল এক দিন ন্নান করিলে 
সর্দি বোধ হুপ়। উহা এক্ষণে মুললমানগণের অধিকারে আছে ও এক্ষণে 
ইহা সুকছুমকুণ্ড বলিয়া খ্যাত। মুকছ্মকুণ্ড নাম হইল কেন? তাহার 
কারণ অনুসন্ধান করিঘা জানিলাম যে আনুমানিক হিজরি ৭১৫ 
অন্দে মুকদম সা সেখ সরিফ উদ্দিন আহম্মদ নামক একটি মুসলমান 
রাজগহে বাস কবিতেন। তিনি অতিশন্ন ধন্ম্শীল ও শুদ্ধচেতা ছিলেন। 
তাহাকে হিন্দু মুসলমান সকলেই সমভাবে ভক্তি করিত। তিনি সর্ধদাই 
এ কুণ্ডের নিকটবর্তী শ্তানে বাস করিতেন ও অনেকাঁনেক মুসলমান স্ত্রী 
পুরুষ তাহায় নিকট ধর্ম্মোপদেশ লইতে আসিত ও এ কুগ্ডের পার্্ববন্তী স্থানে 
পাকশাক করিয়া খাইন্ত ও কুগ্ডে স্নান করিত এইরূপে ক্রমশঃ এ কুগুটি 
মুদলমানদের অধিকৃত হইয়াছে ও উহ! ফকির মুকদম সার নাসান্থসারে 
মুকদম কুণ্ড বলিয়া! থাকে। এ কুষ্ের পার্খে সুন্দর মসজিদ নির্খবত 
হইয়াছে ও সময়ে সময়ে দেশ দেশাস্তর হইতে মুসলমানগণ আসিয়া 
সমবেত হয়। এ কুণ্ডের সন্নিকটে একটি অতি সন্কীর্ণ গুহ! দেখিল|ম 
তাহ! অতিশয় অন্ধকার। গুনিলাম & গুহার মধ্যে ফকির মুকদম স1 
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৪০ দিন অনাহারে থাকিয়া ভগবানের উপাসনা করিয়াছিলেন । বাঁজগরহের 
১২ মাইল দক্ষিণে গয়! জেলার অন্তর্গত “তপোবন” নামক স্তানে ৪টি 
গরম জলের প্রত্রবণ আঁছে। স্থানটি অতিশয় জঙগলপুর্ণ ও পথে ছিংশ্রক 
জন্তর ভয় আছে। মকর পংক্রান্তির দিন বৎসর বৎসর এখানে একটা 
মেলা হয় সে সময় দেশ দেশাস্তর হইতে বিস্তর লোক আসে ও এমন 
নিবিড় জঙ্গল আনন্দের ধ্বনিতে পরিপুর্ণ হয়। 

বাজগৃহের দক্ষিণ পুর্ব কোণে “অগ্নিধারা” নামক আর একটি উষ্ণ 
প্রত্রবণ আছে তাহার জল ত্রহ্গকুণ্ড” হইতেও উষ্ণ ।এখানে বৈশাখ মাসে 
অক্ষয় তৃতীয়ার দিবস একটী মেলা হয়। 

রাজগ্রহের বিবরণ পৌরাণিক ইতিহাসেও পাওয়া যায়। উহার 
পাঁচটা পাহাড়ের উপত্যকায় মগধরাঁজজ জরাসন্ধের রাজধানী ছিল। 
জরাসন্ধেব জন্ম বৃত্বাস্ত অতিশয় অস্ভুত। তিনি মগধেব একজন প্রবল 
পরাক্রাস্ত রাকা ছিলেন। তাহার পিতা বৃহদ্রথ রাজ! কাশী রাজের যমজ 
কন্তাদ্বয়কে বিবাহ করিয়া ছিলেন ও তাহাদের সহিত নিজ্ঞনে এইরূপ 
নিয়ম করিয়াছিলেন যে, ন্তোমাদের উভয়ের প্রতিই আমি সমান অনুরক্ক 
থাঁদিব, কাচ বৈষম্যাচরণ করিব না। এ বাজ! পতীদ্বয়ের সহিত মুখে 
কালাতিপাত করিতে লাগিলেন বটে কিন্তু অনেক যজ্ঞ হোম করিয়াও 
বংশধর একটি পুত্র সন্তান হইল না দেখিয়া শোকসাঁগরে নিমগ্র হইতে 
লাগিলেন। একদা যজ্ঞকৌনিক নামক এক মুনি যদৃচ্ছাক্রমে আগমন 
পূর্বক এক বুক্ষমূলে উপবিষ্ট আছেন, শ্রবণ করিয়া! রাজা বুহদ্রথ তৎসমীপে 
উপস্থিত হইয়! মুনিজন সমুচিত অনেক উৎকষ্ট দ্রব্য প্রদ্দান দ্বারা মুনিবরকে 
পরিতুষ্ট করিলেন। খধিবর হজ্ঞকৌশিকরাজার প্রতি সন্তষ্ট হইঘা তাহাকে 
একটি "মাত্র ফল প্রদান করিলেন ও কহিলেন তে*মার মনোরথ সিদ্ধ 
হইবে এক্ষণে স্বশ্থানে প্রস্থান কব। রাজ! স্বগৃন্থে প্রত্যাবর্তন করিলেন ও 
পূর্বকৃত প্রতিজ্ঞা স্মরণ করিয়া পত্রীদ্বয়কে এ এক ফল প্রদান করিলেন। 
তাহারাও উভয়ে ্ ফল অংশ করিয়া! ভক্ষণ করিলেন। অনন্তর উভয় 
পত্ীই গর্ভবতী হইলেন ও দশ মাঁস পুণ হইলে এ ছুই রাঁজমহিষী ছুই খণ্ড 
শরীর প্রসব করিলেন এবং উহাদের প্রত্যেকের এক চক্ষু, এক বাছ, 
এক চরণ, অর্থ মুখ, অর্ধ উদর অবলোকন করিয়া উভয়ে ভয়ে কম্পিত 
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হইতে লাগিলেন। ভগ্বীদ্বয় তখন নিতান্ত উদ্দিগ্র হইয়া পরস্পর পরামশ 
পূর্বক এ জীবিত শরীরখগ্ুদ্বয় অতি দুঃথে পরিত্যাগ করিলেন । উহ্বাদিগের 
ছুই জন ধাত্রী এ শরীরথওছয় সুন্দররূপে আবুত করিয়া দূরে নিক্ষেপ 
করিয়া আদিল। 

তদ্নস্তর মাংস-শোণিত-ভোজিনী “জরা” নামে একজন বাক্ষপী পথে 
দেহখওদ্য় দেখিয়া তাহা গ্রহণ করিল ও সহজে বহন করিবার আশয়ে 
যেনন দেহখণুদ্বয় একত্র করি অমনি অদ্ধ কলেবর যুগল পরস্পর সংযোজিত 
হইয়া বীরকুমার হইল। রাক্ষলী বাঁজকুমারকে নষ্ট না করিয়া রাজাকে 
উহা প্রদান করিল। রাজা “জরা রাক্ষসী ইহাকে সন্ধি অর্থাৎ সংযোজিত 
করিয়াছে অতএব ইহার নাম জরাসন্ধ হউক।” এইবপ স্থির করিয়া 
বালকের নাম করণ করিলেন। 

বৃহদ্রথ রাজ! বনগমন করিলে প্রবল পরাক্রাস্ত জরাসন্ধ রাজ1 মগধ রাজ্যে 
অভিষিক্ত হইলেন ও অবশেষে ভীম সেন কর্তৃক সংগ্রামে নিহত হন। 
রাজগৃহের পাচ পাহাড়ের উপত্যকায় যেখানে মহাবল পন্াক্রাস্ত জরাসন্ধ 
রাজার রাজধানী ছিল এক্ষণে তাহ! হিংজ্রক জন্ত পুর্ণ নিজ্জন বন হইয়াছে। 
স্থানটা এত জঙ্গলময় যে দিবসেও আমাদের মনে ব্যান চন্ুকের ভয় 
হইয়াছিল। জরাসন্ধ রাঞ্জার মল্লভূমির এখনও স্পষ্ট চিহ্ন রহিয়াছে। 
রাজগৃহেরতলোকেরা তাহাকে প্রঞজভূম” কহে ও অনেকে সেখান হইতে 
মুন্তিকা লইয আমে ও গাত্রে লেপন করে। সেখানকার প্রবাদ এই 
যে মৃত্তিকা অঙ্গে লেপন করিলে শরীর বলিষ্ঠ হয়। রঙ্গভূঙের মৃত্তিকা 
দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় যে বিশেষ যত্র সহকারে এ মুত্তিকা তৈয়ার 
হইয়াছিল, মুত্তিকাতে একটি কাকর কি বালি নাই। রঙ্গভূম রাজগৃহ 
হইতে এক ক্রোশ দুরে। রঙ্গভূম যাইবার পথে একটি গুহা দেখিলাম 
তাহাকে সেখানকার লোকে “সোনভাগ্ডার” কহে । সেখানে জনপ্রবাধ 
আছে যে “সোনভাগ্ার”হই জরাসন্ধ প্রভৃতি মগধরাজগণের ধনাগার 
ছিল। গুহাটী বেশ প্রশস্ত ও চারিদিকের ভিত্তি বেশ পরিষার পরিচ্ছন্ন। 

রাজগৃহের পাহাড়গুলির উপর অনেকগুলি জৈনদিগের মন্দির আছে। 
জৈনেরা মাঘ মাস হইতে চৈত্র মাস পর্য্যস্ত দলে দলে রাজগৃহে আসে 
ও পাঁচটা পাহাড়ের মন্দিরগুলি দর্শন করিয়! বেড়ায়। *জামরা অনেকগুলি 
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সপ রর ++ 


মন্দির দেখিতে গিয়াছিলাম। মন্দিরগুলির মধো জৈনদের প্রস্তব নির্্িত 
দেবমুন্তি সকল রহিয়াছে । পাহাডগুলি এত উচ্চ ও উপরে উঠিবার বাস্তা 
এত মন্দ যে আমরা ভুলি না হইলে উপরে উঠিতে অত্যন্ত কষ্ট বোধ 
করিতাম কিন্তু সেখানকার বেহারাঁদেব এহদূর সামথ্য যে ছুই ছুই জনে 
আমাদের এক এক জনকে ডুলি চছাইয়! অনায়াসেস্কন্ধে করিয়া পাহাড়ের 
উপরিভাগে লইয়া গেল। রাজগরহের বেহাবাবা মাঘ মাপ হইতে চৈত্র 
মাস পর্য্যন্ত জৈনদের পাচটি পাহাড়ে ডুলি করিয়া উঠাইয়া ও বৎসরের 
বাকি সময় চাষ আবাদ করিয়! জীবনযাত্রা নিন্বাহ করে। 

বৈভাব পর্দতের সর্বোচ্চ শৃঙ্গে একটি ভগ্র শিবমন্দিব আছে তাহার 
চতুর্দিকে নিবিড় জঙ্গল হইয়াছে । আমরা জঙ্গল ভেদ করিয়া মন্দিরের 
ভিতবে যাইয়! দেখিলাম যে শিবলিঙ্গ এখনও রহিয়াছেন কিন্তু তাহার 
দৈনিক পূজা কে করে? কোন হিন্দুভক্ত দৈবাৎ পাহাড়ের উপর যাইলে 
এ ভগ্র মন্দিরে শিবপুজা করিয়া আসে। মন্দিরটি প্রস্তর শির্মিত বলিয়! 
এখনও দণ্ডায়মান আছে নচেৎ কোন্কালে ভূমিপাৎ হইয়া যাইত। 
বাঁজগহের জল বায়ুস্বান্থ্যের পক্ষে অতিশয় হিতকর। বাঙ্গালা, বেহার, 
উড়িষ্যার মধ্যে '৪রূপ স্বাস্ত্যকর স্থান আব নাই। রাজগুহ যদি রেলের 
ধারে হইত তাহা হইলে মধুপুব ও বৈদ্যনাথের এত গৌরব গাকিত না। 
সপ্তধাব! কুণ্ডের জল অজীর্ণ রোগের পক্ষে অত্যন্ত হিতকর। ইহার জল 
বেহারের ধনাঢ্য লোক ও রাজপুরুষেরা পান করেন। রাজগৃহের বৈভার 
পর্বতের কুগ্ুগুলিব পারে কয়েকটি শিবমন্দির আছে ৪ তাঁহার নিকটেই 
যাত্রীদিগের থাকিবার নিমিত্ত প্রস্তর নির্মিত একটি সুন্দর অষ্রালিক। 
আছে। এই বাড়ীটা বেহাব নিবাসী জমিদার বৈদ্যনাথ সিং নির্মাণ 
করাইয়াছেন। বিদেশীয় লোক জন এখানে বিনা অনুমতিতে আশ্রয় 
পাইতে পারে । এখানে সময়ে সময়ে আনেক সাধু লোকের সমাগম হয়। 


শ্ীবিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় । 


শী এসির 


ডেলিগেটের ডালি । 


আধর্ধ্যদ্র্শন বান্ধবের জীবন জোয়ার যখন থমথমে তখন আমরা বসস্তে 
নিদাঘে শরতের শারদীয়। আগমনী পাঠ করিতাম! পুর্ণিমার সে কলঙ্ক 
নাই। সে কলঙ্ক কেনই বা হইবে? মাঁধের উত্তরায়ণে পৌষের পিষ্টকের 
জের বাঙ্গালায় সর্ববাদী সম্মত, আর আমিঞগ্যখন ৭ই পৌষ পুরা জ্র্যহস্পর্শে 
বড়দিন মাথায় করিয়। প্রবাস পন্থায় পদক্ষেপ করি। পাঠক পাঠিকা ন! 
হয় শুকৃন1 গাঁদার মাল! ছড়াট] ফেলিয়া দ্রিবেন। 


আমার এক ন্বাঁয় বন্ধু গাহিয়াছিলেন__ 
“নীরে, ধীরে কর পার 
আমর] বাঙ্গালী জাভি ন। জানি সাঁতার 
( অথবা পাঠীস্তর ) নাহি টীমার |” 


শিবাঁদহ হইতে ভায়মণ্ডহারবার অভিমুখে লৌহপথে লৌহতুরঙ্গ যতই 
প্রধাবিত হইতে লাগিল, ততই,স্পিরিটুয়ালিষ্টের মুক্তাত্সার গায়, কর্ণকুহরে 
কে যেন এর গান ঘন ঘন গাহিতে লাগিল । সামান্ত হাচি টিকৃটিকী না 
মানিলেই হিন্দুর আচার পিনালকোড অনুসারে রাসভ শ্রেণীতে পরিগণিত 
হইতে হয়_ত্র্যহস্পর্শের কথা দুরে থাকুক। হাতে হাতে ফল। পুর্ব 
সঙ্কেতানুলারে ভায়মণ্ডহারবারে অভিসাবে গমন 55555 
ন্তায় ফিরিতে হইল 
গৃহ ছাঁড়ি ঘন বন, করিলাম অ।রোহণ 
সিন্ধু তরিন্ু ধরি ভেলা 
হরি হরি মরি মরি উহু উহু হরি হুরি 
তবু নহে হরি সনে মেলা 
পর ছুখ পর শ্রম পর জনে জানে কম 
অপরূপ খল জন খেলা। 
যখন ডায়মগুহারবারে খাঁড়ি পার হইয়া_-পিক্ছগু তরিনু ধরি ভেলা 
টেলিগ্রাফ আফিসেও “হাজার” জাহাজের শ্বেতাঙ্গমুথেও কোন সংবাদ 
পাইলাম না তখন বাস্তবিকই 'আঁতঙ্গ হইল। তখন অনন্ভোপয়ি হইয়া 
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বন্ধুদহ (শিবাদহে একজন সঙ্গী মিলিয় ছিল) ফিরিয়া কলিকাতায় বাবু 
ঘাটে অতি প্রত্যুষে পহুছিলাম সন্ুখে দেখিলাম একখানা গ্রীমার তাড়িতা- 
লোকে উদ্ভীসিত। একখান ডিঙ্গি করিয়া তাহারই উপর উপনীত হুইলাম। 
সংবাদ পাউলাঁম যে সে জাহাজ খানা রেস্্ুন মেল কিন্তু তাহারই অনতিদৃবে 
“কারাঁগোল।” জাহাজ আছে । দেই খানি “বাবু” লইম| মান্দ্রাজ যাঁইবে। 
তখন নিমেষের মধ্য-_নিমেষ বই কি-দখিলাম কাবাগোলাৰ পাশে 
ডিচ্চিতে ঠাঁড়াইয়! "আমি প্ডেক্টিগেট” পডেলিগেট” শাব্দে তাবস্মরে ডাকি- 
তেছি। কারাগোলা তখন ছাড়ে ছাড়ে । আবার নিমেষেব মধ্যে, পরস্পর 
সম্ভষণ, মোপান ল্ষেপণ জাহাজ আরোহ্ণ--জপর ডেকে দণ্ডায়মান। 


তখন, 
দেখিয়া তাহার মুখ অতুল হহল নথ 
পাসরিনু যত ছুঃখ আছিল যে ভষ হে 
যত কাল জীর। বই তাঁহা ছাড়! যেন নই 


নিতান্ত কলিযা কই মনে বম হে। 

বলিন্ে হ্টবে কি, আমি পডেলিগেট” হইযা মান্্রাজে কংগ্রেসে যাইতেছি ? 

তখন ভাসিলাম। কাবাগোলা সবাম্প-চীৎ্কারে নগরবাসী 'ও জাহবী- 
হৃদয়বাঙীকে কি কথা কহিল। অমনি পোষ্টাফিসের গুশ্বজ, হাইকোটের 
চূড়া, ফোট উইলিষম দুর্গ "সান জাহাজের গুণবৃক্ষবলী  বাগবাজার 
অভিমুখে ধীরে ধীবে চলিতে লা।গল। জাহাজ এখন হারবাঁর মাষ্টার 
কর্ক চালিত জাহ|জের+নিযম এই যে, জাহাজ কলিকাঁত]1 বন্দর হইতে 
ছাড়িলে প্রথমে গাডেনরীচ অর্থাৎ মেটেবুরুজ পর্যন্ত জাহাজ বন্দরাধিপতি- 
. গণের (পোটটকমিশনাস) কর্মচারী হারবার মাষ্টারের অধীনে থাকে । 
তথ| হইতে সাগর সঙ্গম পর্যন্ত (যাহাকে ইংরাজীতে স্তাও হেড্স্‌ বলে) 
জাহাজ পাইলটের ক্ঠত্বাধীনে থাকে । ততৎপরে কালাপানিতে . অর্থাৎ 
সমুদ্রে পড়িলে জাহাজের কাণ্তেন জাহাজ চালাইয়া থাকেন। আমরা 
ভাঁগীরথীর উভয় তট বাইনোকিউলার সাহায্যে দর্শন করিতে করিতে ও 
নানাবিধ কথা প্রসঙ্গে সন্ধার প্রাক্কালে সাগর সঙ্গমে উপনীত হইলাম । 
জাহাজ একখানি ক্ষুদ্র নগর বিশেষ ১ সমুদ্র যাত্রার প্রয়োজনোপযোগী যাহা 
চাহিবেন প্রায় তাহাই প্রাপ্ত হইবেন। জাহাজে আহারাদির স্থব্যবস্থা 


ডেলিগেটেব ডালি ৩০৭ 


স্থিল-হিন্দু মতে ও অহিন্দু মতে । 'অহিন্দুর পার্থিব স্থখ চিরকাল, জাহাজে 
আরও বেশী। “পক্ষ মাংস মুগ মাংস যেবা রুচি হয়, আজ্ঞা কর কোন্‌ 
মাংস আনি মষ্ঠীশয”-_-এ কথা যুক্ত করে শ্বেতশ্শ্র গলিত-দশন “বয়” 
(1১০৮) যেন সর্বদাই বলিতেছে। আহার বিহাব ব্যবহারে ধাহাদের 
সাহেবী আনা রকম ষোল আনা অভ্য।স নাই তাহাদের যাতনা দেখিয়া 
ই্রামারীয় হস্ত (12179) সমপ্ডে ব অধর প্রান্তে ক্ষণে ক্ষণে বিজলী বিকাশের 
স্যাম ঈষত হাসি প্রকটিত তইত। বেহাষ! বাক্তিবৃন্দ সেই হাঁসি মণ্তুব করিয়া 
লইয়]:9 তাহাতে যোগদান করিয়া কেবল মাত্র স্বকীয় ধঈ্গতার পরিচায়ক 
হইতেন মাত্র । উদ্ভিজ্জভোজীরা কেবল মাত্র ডি্ব আহাৰ করিতেন | জাহাজে 
অপব প্যাসেঞ্জার ছিল না কেবল ডেলিগেট বুন্দ_-তীাহাদের মধ্যে অনেকে 
গন্য মান্তি ধন্য ব্দান্য ; বন্য লাতাও যে তন্মধ্যে ছিলেন না ইহা! নিঃসংশয়ে 
কে বলিতে পাবে? আনিতে আমিকজে আমরা 'এক স্তানে “হাজার” 
জাহাজ (যাহাতে প্রথমে ভাযষমগ্হাঁববব ৬ইন্তে আমাদের মান্দ্রাজ 
ঘাইবাঁৰ কথ হয) চড়াব বালিতে লাগিষ। বহিযাছে দেখিয়া আসিয়াছি। 


আমর! পাগব সঙ্গমে উপনীত হইলাম। 

বাহাবা হিন্দুর সমুদ্রমাত্রা আান্দেলনে যোগ দিয়াছেন তাহাদের জন্ত 
আঁমাব শআত্যুন্ত 92থ হশ। কহ মেন মনে করিবেন না সামি বহস্তয 
করিতেছি । আাহাবা ভাল ভাল প্রমাণ থাকিতে তাহার ব্যবহাণ কবেন 
না। এই যে হিন্দুব মন্ধ্য বাঙণের ত্রিসন্ধা, এই সন্ধ্যার মধ্যে এমন 
প্রামাণ আছে যে হিম্টুবা পুর্বে সমুদ্রবাত্র। কবিন্তেন। অনেকেই জানেন 
সন্ধ্য। বেদ হইতে ল?সা। ত্তাহা ছাড়া এখন হিন্দু ধর্মের পুনরভ্যু্খানের 
সময় গীতাযুগ । গীতাতে এমন কথা আছে যাহাতে এরব্ূপ সমুদ্রযাজার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। তাহা ছাড়া সুদুর সাগরসঙ্গম হইন্ে যিনি “ত্রমালী- 
তালী বনরাজি লীলা” দেখিয়। দেখিয়া ক্রমে “ধরা নিবন্ধ কলঙ্ক বেখেষ” 
দেখিয়াছেন ঠ্াহাকে স্বীকার করিতেই হইবে যে কালিদাস সমুদ্রমাত্র। 
করিয়াছিলেন। ততদুরে_সমুদ্র বক্ষ হইতে স্থলভাগ ম্বচক্ষে না দশন 
করিলে, ধরা নিননধ কলম্ক রেখেব এ কথা, কেবল মাত্র কল্পনার সাহাষ্যে 
লেখা মন্ুব্যেব সাধ্যায়ত্ত নহে। অতএব প্রমাণ হইল প্রাচীন হিন্দুরা 
সমুদ্রযাত্র! করিতেন 'ও আমর।ও সচ্ছন্দে সমুদ্র পথে যাইতে পারি । 


৩০৮, পুণিমা । 


পেশী পেপ্পিসসপিপা শশী পাপ পিপল পাপা শাসক এ 


সাগর সঙ্গমের জল দেখিবার বটে। এই কর্দমময়ী আবিল জাঙ্বী 
বারি এক দ্িকে--এই অপর দিকে, মপীর ন্যায় নীল-কষ্ণ (কোথাও কোথাও 
সূর্য্য কিরণে সবুজও দেখায়) স্বচ্ছ পয়োনিধি--আত্র মর্ধীস্থলে হর গৌরী 
মিলন! ভাটার টানে ভাগীরথীর বারি সমুদ্র মধ্যে অনেক ক্রোশ চলিয়া 
যায় আবার জোয়ারের সময় সমুদ্র বারি নদীর জলকে মোহানা মধ্যে 
ঠেলিয়া দেয়_সেও ও অনেক ক্রোশ। সুতরাং উপযুক্ত সময়েঃএই জল- 
মিলন দর্শন সকলের ভাগ্যে ঘটে না। দৃশ্ত অতীব নয়ন আনন্দ দায়ক। 
বল। বাহুল্য, ধাহারা ৬গঙ্গাসাগর তীর্থ দর্শন করিতে যাত্র। করেন তাহাদের 
ভাগ্যে এ জল দর্শনের আদৌ কোন সম্ভাবনা নাই। 

এই স্থলে তিন থানি জাহাজ পথের দক্ষিণ বাঁম উভয় পার্খে আম্ু- 
মানিক ৭ মাইল অন্তর নঙ্গর করিয়া সর্ধদাই আছে। পাঠক পাঠিকা 
পথ ভ্রম ক্রমে লিখি নাই। জাহাজ যাইবার বাস্তবিকই পথ আছে। 
আমাদের চম্মচক্ষে যখন জাহাজ নদীর মধো বা মোহানায় থাকে তখনই 
উভয় পাশের রং বিরংএর বয়! দেখি! বুঝিতে পারি। সমুদ্রেব উপব বুঝিতে 
পারি না। এই পথ ছাড়া বিপথে যাইবার যো নাই-_কি জানি, যদি 
চড়া; চোরাবালি ব। শৈল থাকে-_তাই মধ্যে মধ্যে জাহাজে জাহাজে 
টকর লাগিখার কথা শুনা ধাঁয়। যেতিন খানি জাহাজের কথা বালতে- 
ছিলাম উহাদের নাম অপর গ্যাস্পার, মিডিল গ্যান্পাঁর, আর লোয়ার 
গ্যাস্পার। তিন খানির রং আলাদা। উহার উপর আলোক-্তস্ত 
আছে। এই জন্ত উহাকে 001,207)0] ]5101)6-1,0758 বলিয়া থাকে। 
ইহা! দেখিয়া জাহাজ সকল আপনার্দের গন্তব্য পথ অবধারণ করে। 
এই জাহাজে রীতিমত একটি আফিস আছে, ডাক্তার আছে, পাইলট 
অশছে ইত্যার্দি। সমুদ্রগামী জাহাজের পাইলট নামিয়! এই গ্যান্পারে 
থাকে, আবার পোতগামী জাহাজের উপর আরোহণ করিয়া ফিরিয়। 
আইসে। জাহাজ বন্দরে প্রবেশ করিতে পারিবে কি না তাহার পরীক্ষা 
এই স্থলে হয়। যদি জাহাজে কাহারও ওলাউঠা বা বসস্ত হয় তবে 
এই খানে জাহাজকে গতিশক্তি হীন হইয়া! থাকিতে হয়। ইংরাজিতে এই 
সকল নিয়মকে কোয়ারিণ ট1ইন ৰলে। 

প্রথম দিন আমাদের নব অন্ুরাগের আশায় তন্ম পতিত হইল -_- 


ডেলিগেটের ভালি। ৩০৯ 


হুর্্যাস্ত দেখিতে পাইলাম না। এংলো-ইখিয়ান মেঘ সকল আপিন! 
কূর্যযদেবকে নিবিড় আবরণে আচ্ছাদিত করিল । পরে কিন্তু প্রাণ 'ভরিয়া 
উদয় অস্ত ছুই-ই দেখিয়াছিলাম। 

জাহাঁজের উপর, কেবল উপর নীচে করিয়া, আর জাগরণ নিদ্রায় বা 
নিদ্রা জাঁগরণে সময়ক্ষেপ করিতাম। না, অপলাপ করিয়াছি। বাঙ্গালির 
অস্থি মজ্জায় গ্রবেশ করিয়াছে যে গ্রাবু তাহ। কোথায় যাইবে? সাগর 
বক্ষে একবার শতরঞ্ সুখ সাঁগরেও সীতার না দিলে চলিবে কেন? 
তাহ! ছাড় দেশী বিলাতী নৃত্য গীত ছিল। অধ্যাপনা, গবেষণা, কল্পনা, 
জল্পনা, সারিকথা বক্তৃতা, হিসাব নিকাশ সকলই ছিল। থাকিবে না 
কেন? আমরা তথন কি ?-___- 

“অমরবুন্দ কম্পিত যাঁর ভূজ বলে” 

কাপ্টেন পেকৃহাম আমাদিগকে জাহাজ চালান শিখাইয়া ছিলেন 
ও ইঞ্জিনিয়ার সাহেব কল কারখানা দেখাইয়া দেন। বড়দিনে 
রামপাল সিংহ উহাদিগকে ভোজ্জগ দিয়াছিলেন। উহ্ারাও নৃত্য 
গীতে আমাদিগকে তুষ্ট করেন। রাজা রাম পানর বিশ্বাস চতুরঙ্ক 
ক্রীড়ায় তিনি অদ্বিতীয়) কিন্ত, রেভঃ চন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
বাবু বৈকুগ্ঠনাথ সেনের হন্তে তাহার গরিমার লঘিমা-প্রৎপ্ডি 
হইয়াছিল। পপ্ডতবর ( “বর” শেষ্টার্থে, বিষ্ঠার্থে নয়; যথা, গো-বর ) 
কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদের কাব্যে আজাহাজ সমস্ত প্রাণীর প্রাণকে মায় 
ঢা171710 2১1) অর্থাৎ উড়নশীল মতস্তকেও কুক্ষিগত হইতে হইয়াছিল। 
জাহাঁজের উপর রবিবারে রেভঃ কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সার্মণ দিয়াছিলেন। 
জাহাজের উপর কংগ্রেসের ও প্রবিনিসিয়াল কনফারেন্সের ভাবী উন্নতির 
জন্ত ইতিকর্তব্য স্থির করিবার সভাঁও হুইয়াছিল। ব্যভিচার দোষে পতিত 
মান্দ্রাজী নর্টন সাহেবকে জাহাহৃবে দিবার সংহ্বল্পও হইয়াছিল। পুথা 
বাড়িয়। যাইতেছে । শনিবার প্রাতে (২২শে ডিসেম্বর । ৯৪) কলিকাতা. 
ত্যাগ করিয়াছিলাম। মঙ্গলবার শেষ রাত্রিতে মান্্রাজ হাইকোর্টের চূড়ার 
উপর যে আলোক-স্তস্ত আছে তাহার আলোক দেখিতে পাইলাম । 

অনরেবল চারু চক্র মিত্রের কার্য কুশলতা দেখিয়া অনেক সাহেব 
চমত্কৃত হইয়াছেন। ডেলিগেট সম্প্রনামরকে ও ডেপিগেটের লগেক্গ 


৬৬১০ পূর্ণিমা | 


এখন ২505 ৮০০ পিপাসা সস পাস পাশা? শাীশীি তিশা 





সম্প্রদায়কে তিনি যেরূপ শৃঙ্খলাময়ী নীতি অনুপাবে প্রণালী পূর্বক তীবে 
আনয়ন করেন তাহা বাস্তবিকই একরপ অসম্ভব। পুর্বে মান্দ্রাজে জাহাজ 
হইতে নামিতে বিশেষ কষ্ট হইত - এতই তুফান । এক্ষণে হয় না। কারণ 
মান্দ্রীজের সুমুখের সমুদ্র খানিকটা! পাথরের প্রাচীরেব বেডা দিবা 
কাল্পনিক পোতাশ্রয় রচনা করা হইয়াছে । উহাকে বকিংহাম পিয়ার কছে। 
বকিংহাঁম সাহেব মান্দ্রাজের একজন গবর্ণর ছিলেন। জলের স্তায় অর্থ 
বায় কবিয়1 এইক্ষণে এই উন্নতি সংসাধিত হইয়াছে। মান্দ্রাজের কুলীরা 
বড় ছোর। জাহাজ আসিলেই তাহাপা দলবদ্ধ হইয়! জাহাজে আসন! 
উঠে ও মালামাল চুরি করিয়া প্লান করে। এই জন্য ক্সামাদিগকে 
অত্যন্ত সাবধান হইতে হইয়াছিল ও চাকু বাবুকে তাহাদিগকে তাড়াইতে 
বিশেষ কণ্ঠ পাইতে হইয়াছিল। আমন অন্তোনিধির নিকট আপাতত 
বিদায় হইয়! তীরে অবতীর্ণ হইলাম । 

“বীচ” ষ্েসনে (সাউথ ইগ্ডিয।ন রেলওনে) বা্পীয-যান আবোহণ 
করিলাম। ডোলগেটের জন্য স্পেশিষাল ট্ণ, প্রথম শ্রেণার টিকিট বিনা 
মূলো। মান্ররীজের অপর প্রান্তে কংগ্রেস ক্ষেত্র; সু্তবাং আমাদিগকে 
৭ মাইল টেণে মান্দা পাব হইমা যাইতে হইল । চীৎ্পাৎ ষ্টেশনে নামিলাম। 
সন্গুথে বড় তোরণ। তাহাতে লেখা ৮/9]1901709 বাগানের ভিতর দিষ1 রাস্তা। 
ক্রমে চলিতে চলিতে রঙ্গিষা নায়াড়ুর বাগানে উপস্থিত হইউলাম। বঙ্গিবা 
'নায়াড়ু একজন বড় মহাজন ও মান্দ্রাজ লেজিস্লেটিভ সভার সভ্য। এই 
বাগানে বাঙ্গালা, উত্তর-পশ্চিম ও পঞ্জাবের ডেলিগেউগণের থাকিবার স্তান 
হইয়।ছিল। আমর] বাগানে পহছিলাম। আমাদের লগেজ কুলীর! (স্ত্রী 
পুরুষ) মাথায় করিয়। পঁহুছিয়া দিল। ধবজ-পতাকায় ফুলের মালায় 
বাগান বাড়ী সাজিয়! ছিল ভাল। আমরা আপন আপন স্থান অধিকার 
করিয়া! বেশ পরবর্তন করিলাম। ইতি মান্দ্রাজে বেঙ্গল ডেলিগেটগণের 
আবির্ভাব। 

(বারাস্তর) 


শ্রীবিষুপদ চট্টোপাধ্যায় । 


০৩, 


কুমারের সরস্বতী পূজ1। 
(১) 
বসস্ত যামিনীযোগে নিদ্রিত কুমার 
লক্ষমীসম মাত কোলে-__ 
ল-তায় কুক্গম দোলে-__ 
ভবাপীপুরের» বামে স্থের আগার । 
(২) 
ফুলদলে স্থশোভিতা ভুবন মো'হনী 
বীণাপাণি বীণাকরে 
আসি তথা ধীরে ধীরে 
শয্যাপাশে বসিলেন মানস মোহিনী । 
(৩) 
মধুর বাজিল বীণা ললিত স্ুতানে 
বসন্তে বসস্তরাগে-_ 
জদয়ের অন্রাগে- 
দেবীর স্থুকঞ্ স্বর__-উঠিল বিমানে । 
(৪) 
“তে বলে লক্ষীর সঙ্গে বিবাদ মামার ? 
লক্ষ্মী আমি ছই বোন্‌ 
এক প্রাণ এক মন 
“প্রেমের বন্ধনে বাধা থাকি অনিবার। 
(৫) 
“লঙ্ষ্মীর সম্তান তুমি উঠহে কুমার ! 
সাজায়ে ধিদ্যার বেশে-_ 
যশ গুণ--সমাবেশে-_ 
ঘুচাব প্রতিজ্ঞা মম--কলকঙ্ক আমার। 


৩০১৭ 


পুণিমা 


(৬) 
ণ্ছুঃখীব সন্তান ছিল বিপ্র একজন 
আমার কপার গুণে 
থেকে তোমাদের সনে 
তোমাদের অস্তরঙ্গ হয়ে স্্ট৪খন | 
(৭9 
“আমার আদেশে সেই সাজাবে ভোমায় 
বিদ্যার কুস্ছম দলে 
সাজাবে তোমার গলে 
এই কথা মনে রেখো-ভুল না আমায় । 
(৮) 
ভাঙ্গিল সুখের স্বপ্প-_জাগিল কুমার 
নিলে সব ভ্রাতৃগণ 
হলে! আনন্দিত মন 
দেবীর পুজার তরে উৎসাহ অপার 
(৯) 
বসস্ত পঞ্চমী দিনে অতি শুভক্ষণে 
দেবীর পুজার তরে 
মহা সমানোহ করে 
কুমার করিল পুজা আনন্দিত মনে । 
€ ১০) 
জননী হৃদিরঞ্জন তুমি হে কুমার! 
চিরজীবী ধর্মে মতি 
বিদ্যাপথে সদ! গতি 
অতুল টৈভব স্থথে থাক 'অনিবার 7 


শ্ী- 


রামায়ণ আর্যদের মহাকাব্য এবং মূলতঃ 
বাল্ীকি কৃত কি না? 


রামায়ণ ও মহাভারতের তুল্য মহাকাব্য বোধ হয় ইহ সংসারে 
আঁর নাই। ভলভূতি বলেন, শ্রীরাম চরিত্র, চরিত্র _ পঞ্জিক! স্বরূপ । শ্রীরাম 
চরিত্র সর্বদা নয়নাগ্রে রাখিয়া সংসার ক্ষেত্রে বিচরণ করিলে পদস্থলনের 
সম্ভাবনা] বিরল। চরিত্র বর্ণনে, কাব্যগুণে এবং ভাষা মাধুধ্যে রামায়ণ 
জগতে অতুল্য। 

71000 10070 (১9 11010 019 10050) এ পুরুষ প্রতি দৃষ্টি কর, 
আখ্যাত এক খানি ইংরাজি পুস্তক মআছে। উহাব উল্লিখিত পুরুষ ঈষুখুষ্ট। 
ইহাঁনে ঈযুকে আদর্শ পুকষ বলা হইয়াছে । আমাদের অল্প বুদ্ধিতে এটি 
ঠিক বলিয়া নোধ হম না। আমরা সাংসারিক জীব এবং স্ত্রী পুত্র লইয়া 
সংসাব। ঈবৃখৃষ্টের দাবা স্থৃত ছিল না। তিনি চিবকুনার ছিলেন। 
এন্সপ স্থলে মেরী স্থত আমাদের পক্ষে আদর্শ-পুরুষ হইতে পারেন কি না, 
তাহা স্থবুদ্ধি পাঠকবুন্দের বিবেচ্য । রামচন্দ্র বীর, ধীব, বাগ্মী, পতি, 
পিতা নিয়স্তা এবং সর্দ সদগুণেব আধার ছিলেন। সকলেনই তিনি আদশ 
হইতে পারেন । 

শ্রীরাঁম চবিত্র সন্বন্ধে 'এই স্থানে দুইটি কগণ] বলিষা পরে প্রবন্ধ শীর্ষ- 
স্থচিত বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইব। ইংবাঁজী শিক্ষা গুণে পবিত্র শ্রীরাম 
চরিত্রে কেহ কেহ প্রধানতঃ দুইটি দোঁষ দৃষ্টি কবেন, সীন্তা বর্জন ও বালী 
বধ। প্লাজা শব্দ রন্জ্‌ ধাতু মূলক। প্রজারগ্রক ভূপতিই কেবল 
রাজ! নামেত্র যোগ্য । আ্রীরাম বাজার প্রজারঞ্ন করাই প্রর্ধান লক্ষ্য 
ছিল এবং তিনি তাহাই করিতেন। এ কারণ কোন রাজ্য স্থখের রাজ্য 
হইলে আজিও তাহাকে লোকে রাম রাজ্য বলে। শ্রীরামচন্দ্র গুড় রাজ- 
নীতিজ্ঞ ছিলেন। প্রজারগুনের জন্য তিনি সীতাবর্জনে বাধ্য হন। কিন্ত 
লীতাকে তিনি শার্দুল সম্কুল বন মধ্যে নিক্ষেপ করেন নাই। সীতা দেবী 
মহর্ষি বান্ীকির আশশ্রমে রক্ষিত হন। কুলপ্রথান্থসারে রখ্ুনন্দন সীতাকে 


৯.৮ পপ তর সপ পপ পপ রঃ 


নির্বাসিত করিয়া অন্ত দার পরিগ্রহ করিতে পারিতেন। কিন্ত তিনি তাহ। 
করেন নাই। জানকী দেবী অযোধ্যা হইতে বহু দূরে অবস্থিত হইয়াও 
রদুনন্দ্রনের চিত্তবাঁসিনী, হৃদয় রাজ্ঞী ছিলেন। হিরগ্ায়ী সীতা! মুর্তি সহ 
শ্রীরামচন্ত্র অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পাদন করেন। দাশরথি সীত। ভিন্ন অন্ত কোন 
রমণীকে মনোমধ্যে কখন স্থান দিতেন না এবং স্বানও দেন নাই। ষে 
পুরুষ পর্য্যন্থে স্বীয় পার্শে আঁপন সহধন্মিণীকে রাখিয়াও অন্য নাবীর চিন্তা 
করেন, ভিনি হ্্বীয় স্ত্রীকে গৃকে রাখিষাঁও তাঁহাকে নির্বাসন করিয়াছেন 
বলিলে ধোধ ভয় অযথা উক্তি করা হয় না। সীতাপ্রাণ শ্রীরাম কখন 
এনূপ করেন নাই । 

বালীবধ কীর্তিবাসে ষেকপ বর্ণিত হইয়াছে বালীকির রাঁমায়ণে সেরূপ 
নহে। মুল গ্রন্থে এই ঘটনার বর্ন এইবপঃ__বাঁলী ও স্থগ্রীব যুদ্ধরত, 
এমন সময় দাশরথি দূব হইতে বাঁলীর বক্ষে ভয়ঙ্কর শব নিক্ষেপ করেন । 
শরাঘাতে নিপতিন্ত হইয়া বালী সীতাপত্তিকে সম্বোধন করিব এইরূপ 
অনুযোগ করেন:-ণ্মামি তোমার কোন হিংসা করি নাই, তুমি বিনা 
অপরাধে «কন 'আমার হিংসা করিলে ?” বালীর কথা শুনিয়া দাঁশরথি 
বলেন প্ধন্মী রক্ষা করা আমার কর্তব্য এবং ব্রত। তুমি ধর্থত্রষ্ট, ঘোর 
পাপাচারী, স্বীয় অনুজ স্বগ্গীবেব জীবিত কালে তাহার পত্ভীতে উপগত 
হইয়া, ক্তক্কন্ তোমাকে ঈদৃশ দণ্ড প্রদান করিলাম ।” এই কথাঁর পর এবং 
ইংরাজ কর্তৃক বর্াদি যুদ্ধেব বিববণ স্মরণে অনেকের নীরব হইবার সম্ভাবন]। 
দবন্দ্প্রিল াকিকদেল ভন্য এ সম্বন্ধে গার একটি কথা বলিয়া! প্রবন্ধের এই 
অংশের উপসংহার করিব । 

(প্রাফেলাব বিবব সাহেবের মতে রামায়ণ একাধিক কবি দ্বার! 
সংরচিত। একথা সম্ভবপর হইলে সময়ে সময়ে ভিন্ন ভিন্ন কবির ইহাতে 
নিজ. নিজ মত্ানুবায়িক বিষয়াদি সন্গিবেশিত করাও অসম্ভব নহে। 
ইহ জগতে যাহা কিছু বর্তমান, যাহা কিছু দৃষ্ট হইয়া থাকে তৎসমুদয় 
ঈশ্বরের বিভূতি, আর্ধ্য শাস্ত্রের প্রায় এই মত। নর চক্ষে যাহা ভাল 
মন্দ সেই সমস্তই ঈশ্বরে আছে। এই মতাবশত্ী কবির দ্বারা বালীবধ 
বৃস্তাস্ত রামায়ণে প্র।ক্ষপ্র হওয়া! অসম্ভব নহে। বঙ্কিম বাবুর মতে মহা- 
তার্তীয় “অশ্বথাযঘা হু ইতি গঙ্ঃ” কাণ্ডও এইরপে জীব চন্রিতে 


রামায়ণ বাল্মীকি কৃত কি না? ৩১৫ 


বিন্যস্ত হইষা অনেক ইংরাজি শিক্ষিতের চক্ষে উরুষ্ ছরিত অনুনরণের 
অবে।গ্য হইয়াছে । 

প্রোফেসার বিবরাদি পডিতদের মতে হোমারের ইলিয়ড, দৃষ্টে 
বাল্সীকির রামায়ণ লিখিত। ইহারা আরও বলেন বৌদ্ধদের পুবাতন 
পুঁথি অবলম্বনে বাল্সীকির রামায়ণ রচিত । বৌদ্ধ ভারতীম় মহাপুরুষ । 
্বদেশস্থ বাক্তির ন্তানে বাল্সীকি খা হইয়া থাকিলে বিশেষ দোষের নহছে। 
বস্ততঃ বাল্সীকি বৌদ্ধদের নিকট খশী কি না তাহার বিচার করিবার 
অগ্রেতিনি হোমবের অধমর্ণ কি না তাহার মালোচন? কবা যউক। 

মেনিলেয়সের স্ত্রী হেলেনকে টরুষ রাজ কুমাৰ পারিস হরণ করিয়া 
আনিলে, মেনিলেয়সং আগেমেমনন প্রভৃতি গ্রীক ভূপালেরা টু আক্রমণ 
করেন । সীতা হরণ এবং লঙ্কা আক্রমণের সহিত ইলিয়ডের এই অংশের 
সাদৃষ্ত থাকাষ এবং সেকেন্দার সাহ ভারনবর্ষে আগমন কবায় বিবর 
প্রভৃতি ইউরোপীয় পণ্ডিতবর্ণ বলেন, বাল্ীকির রামায়ণ ইলিয়ডের 
অন্ুকবণ মাত্র । 

ইউরোপীয়দেব অনুমান শক্তি চমত্কার । কোন সময়ে একটি জেলাব 
ইংরাঁজ জজ সাক্ষীর জবানবন্দী কবিত্রেডিলেন। অনেকগুলি সাক্ষী 
বলিল “আমার পিতা মুত অমুক”। বাবন্ধাব এই কথা শুনিয়া উকিল 
সরকারকে সম্বোধন কবিয়। জজ সাহেব বলিলেন “এ জেলাব মৃত্যু সংখ্যা 
অত্যন্ত বেশী, কোন লোক্েরি প্রা পিতা বর্তমান নাই।* চন্ডক গাছ ক্রস 
কি না ঢেরার মত। চড়ক পুজা ও 0০০৫ ম1927 'গায এক সময়ে 
হইযা থাকে । চড়ক গাছে ও চড়কে ভক্তের! অনেক যন্ত্রণা ৭ রুচ্ছ, সহ্য 
করে। ঈবুখুষ্টও করসে অনেক যন্ত্রণা সহ করেন এবং 75০56০17102 
এবং তদস্তর্গত (0:9০ 1710075 ঈবৃৃষ্টেব মৃত্যু ৪ যন্ত্রণা সহনের দিনস। 
এই সকল দৃষ্টে চড়ক পুক্া "নব সমাচার” উক্ত 080160601) এব নকল, 
মিসনারি ভায়াদের এরূপ বল! বিচিত্র নহে। শ্আামাদের ছুগী এবং 
মুসলমানের দর্গা, আমাদের মোক্ষদা! ও মুসলমানের খোদা একই |” 
আমরা এরূপ উক্তি করিলে যেন কেহ আমাদের বিদ্রপ না করেন। 

কথিত পণ্ডিতবর্গের বিচিত্র অনুমানের কথা ছাড়িয়। উক্ত বূপ 
ভিপ্রায় প্রকাশের সম্ভবতঃ কারণ কি, ক্ষণকাল তাহার পধ্যালোচন! 


৩১৬ পূর্ণিমা । 











করিয়। তাহাদের মতের বিচারে প্রবৃত্ত হইব। হোমরের প্রতি সবিশেষ 
শ্রদ্ধা এবং বৌদ্ধ ধর্পের প্রতি সাঁতিশষ় অনুরাগ কথিত মতের জনয়িত। 
হইতে পারে। ভারতের গৌরব হ্রাস করার বত্ব ও কারণ গণ্য হওয়া 
সম্ভব। নূতন প্রকারের এক আঘ ধুয়া উঠাঁইয়া বাহব! ওয়ার ইচ্ছা ও 
উক্তরূপ মতের কারণ হওয়া অসঙ্গত হইতে পারে ন]। 

বান্সীকির রামায়ণ যে ইলিয়ডের নকল নহে, তাহ! বুঝিবাঁর জন্য 
বিশেষ প্রয়াস পাইতে হয় না। "ভারতবর্ষের যে আর্ধ্যাংশ মধ্যে বাল্নীকির 
রামায়ণ প্রচারিত তথায় যে সেকেন্দার সাহ আসিয়াছিলেন, এমন বুঝা 
যায় না। ১৬*০ খুঃ অব্দ হইতে ইংরাজ আমাদের দেশে রহিয়াছেন। 
কিন্তু আমাদের মধ্যে কয় জন মিল্টাঁন্‌ কাব্য-বিষয় অবগত? গ্রীকের! 
পঞ্জাবে আসিয়া যুদ্ধার্থে কিছু কালের জন্য অবস্থিভি করিল, আর বাল্সীকি 
তাহাদের ইলিয়ডের বিষয় অবগত হইয়। সপ্তকাঁণড রামায়ণ রচন1 করিয়া 
ফেলিলেন ! হাব ভাব বিলাসিনী হেলেন এবং দ্বর্গীয় পবিভ্রতাময়ী সীভাব 
সহিত কোনরূপ সাদৃশ্ত নাই। পারিস একটা “মেয়েমুখে”- থোস- 
পৌষাকী বাবু। কিন্তু বাবণ জনৈক বীর পুরুষ। মেনিলেয়সেব সহিত 
মহাবীর পরম ধার্মিক শবামচন্দ্রের তুলনাই হইত্তে পারে না। রামায়ণের 
ব্যক্তি সমস্ত আর্ধ্য আচার, ব্যবহার, ভাব ও ধর্ম সম্পন্ন । ইহার নারীগণ 
আমাদের কুলঙ্ত্রী সাঁধবীগণের আদর্শ। রাঁমায়ণের বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্রা্দি 
মুনিগণ ইলিয়েডের কোন্‌ ব্যক্তির কাপি বা ছায়া । তাহ! স্থির কর! দুরহ। 
জিয়াস্‌ এবং জুনোর অস্থি মজ্জা লইয়! বালীকি রামীরণের হব পার্বতী 
গঠিত হইয়াছে একান্ত জন্ুন্থমনা ভিন্ন অন্তে এপ ভাবিতে পারে 
না। অতুল্য দেবোপম শ্রীরামচন্ত্র এবং অতুল্য! দ্বর্গীবা পীতাদেবী গ্রীক 
উপাদানে স্য্ট কি না তাহা স্থির করিবার ভার মোক্ষমূলার প্রোফেসার 
সুভেনার এবং শ্রীমতী আনি বিশান্ত প্রভৃতির হস্তে অর্পণ করা হইল । 


ক্রমশঃ । 
শ্রীদীননাথ ধব। 


হিন্দৃতীর্ঘ । 
উজ্জয়িনী | 


আমি ওকারনাথ হইতে উজ্জয়িনী যাই । ও'কারনাথ হইতে উজ্জয্মিনী 
যাইতে হইলে ইন্দোর হইয়া যাইতে হয়। ইন্দোর হইতে উজ্জয়িনী 
২৭।২৮ মাইল দূর হইবে। রাজপুতানা ও মালয় রেলওয়ের একটা 
শাখা উজ্জয়্িনী পর্যযস্ত গিয়াছে । এই স্থান সিন্ধিষা বা গোয়ালিয়রের 
মহারাঁজাঁর অধীন, এখানে ইংরাজ রাজত্ব না থাকার সহরটী সম্পূর্ণ দেশীয় 
ভাবে অবস্থিত করিয়া আপনার প্রাচীনত্বের গৌরব প্রচার করিতেছে । 

এই উজ্জয়িনী সহর দাক্ষিণাত্যবাসীদিগের একটী প্রধান তীর্থ। 
এখানে অনেক সাধু শান্ত বাস কবিয়! থাকেন। ইহার আর এক নাম 
অবস্তিকাপুরী | এই স্থানই প্রসিদ্ধ মহারাজ! বিক্রমাদিত্যের রাজধানী ছিল। 
সহরটা একটা উচ্চ ও প্রশন্ত প্রাচীর বেষ্টিত, একটা ক্ষুদ্র নদীর কিনারায় 
অবস্থিত। এই স্থানের দৃষ্ত অতি মনোহর ) সন্ুখে প্রাচীর বেষ্টিত সহর, 
অদূরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড় শ্রেণী ও মধ্য স্থলে রৌপ্য সুত্রবৎ নদী প্রবাহিত 
হইতেছে। নদী কিনারাটা প্রশস্থ ভাবে ইট ও প্রস্তর ছারায় বাধান। 
তাহার মধ্যে স্থানে স্থানে ক্ষুত্র ও বৃহৎ দেবালয় সমূহ শোভা পাইতেছে। 

এই সহরের মধ্যে মহারাজা বিক্রমাদিত্যের কুল দেবতা “মহাকাল” 
নামক শিবলিঙ্গ অবস্থিত। ইহ্ারই দর্শন জন্য বহুতর যাত্রী সময়ে সময়ে 
এখানে আসি থাকেন। স্থানীয় ভূমির সমতল ক্ষেত্র হইতে অনেক 
নিম্নে এই মহাদের স্থান। মহাদেবের দর্শনেচ্ছু ধাত্রীদিগকে অন্যান্ত তীর্থের 
স্তার এখানেও পাগ্ডাদের হস্তে অনেক ভুগিতে হয়। তাহারা পুষ্প, 
পুষ্পমাল্য ও বিব্বপত্র প্রভৃতি লইয়া! যাত্রীদিগকে বড় ব্যতব্যস্ত করিয়! 
ভূলে । যাহা হউক এই মহাদেব দেখিতে হইলে কতকগুলি ঘন অন্ধকারমন় 
সোপান সমুহ ভেদ করিয়া! নিক্নে অবতরণ করিতে হুয়। সেখানে 
পুরোহিতগণ প্রদীপ জালিয়া, ধুপধুনার গন্ধ বিস্তার করিয়!, আতব চাউল 
পুষ্প ও বিন্বপত্র দ্বার মহাদেবের পুজা করিতে করিতে উচচচৈশ্বরে গম্ভীর 
ভাবে তাহার! স্তব পাঠ করিতেছেন। ম্নাত্রীগণ সেই স্থানে টাকা পয়সা 


৩১৮৮ পূিমা । 


পর 





শস্প্পেসপাসপিপিশীপদ বাটি 


ও সোণা রূপার বিহপত্রা্দি প্রদান করিয়া নি নিজ ইষ্ট সিদ্ধির জন্য 
প্রার্থনান্দি করিতেছেন। শ্থানটার গাভীধ্য দেখিয়া মনে একটা অপুর্বব 
ভাবের উদয় হয় বটে, কিস্ত ইহার সহিত আরও মনে হয় “ম সেই অপুর 
বিশ্বনিষ্মীতা দেব দেব মহাদেবকে এই সামান্ত প্রস্তরখওড কল্পনা করিয়া 
মন্গুষ্যেরা কেমন এই অদ্ভুত ভ্রাস্তিতে পড়িয়া রহিয়াছে । বাহারা প্রতিমাকে 
ব্রহ্মজ্ঞানের সোপান বলেন তাহারা ইহা দেখিতেছেন না যে লোকে 
এই সোপানকেই আদত বস্্ব মনে করিয়া ইহাতেই আবদ্ধ রহ্যাছে! 
কোটী কোটা লোকের মধ্যে কয়জন লোক এইরূপ সোপান অিক্রম 
করিতে পাবিয়াছেন বা পারিতেছেন ? 

এই মন্দিরের প্রাচীরের মধ্যে একজন মধ্য বয়স্ক বাঙ্গালী সন্ন্যাসিনী 
দেখিলাম, তিনি মারহাট্রা রমণীদিগের মত কাপড় পবেন। আলাপ 
করিয়া জানিলাম তাহার বাড়ী গোবরডাঙ্গায় ছিল। তিনি বলেন পৃথিবীর 
সমস্ত পুরুষ মহাদেব ও আমি একাই পার্বতি। এই কথাটার ভাবার্থ 
সুন্দর হইলে তাহাকে পবিত্র চরিত্রা বলিয়া বোধ হইল না। এখ(নে 
২। ৪ জান সন্ন্যাসী ৰাঁস করেন, তাহাদের কাহারও কাহারও অবস্তা ভাল 
বলিয়। বোধ হইল। 

এই সহরের প্রাক্স এক মাইল দুরে নদী কিনারায় “ভর্তু হরির গুহা” 
নাঁমে একটী প্রকাণ্ড গুহা আছে। তাহা এখন মাটীর নীচে অঠি অন্ধকার 
মধ্যে অবস্থিত। সেখানে ছুই জন সন্গাী বাস করেন, কামরা গুহা 
দেখিতে যাওয়ায় তাহাদের মধ্যে একজন প্রদীপ জালিয়া আমাদিগকে সঙ্গে 
লইয়া গুহার সংকীর্ণ পথ দিয়া নিবিড় অন্ধকার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
গুহাটা বড় বড় প্রস্তরের দ্বারায় নির্ট্িত, তাহার মধ্যে ১*। ১২টা ছোট 
ছোট কুঠরি আছে, সেখানে প্রবেশ করিলে পৃথিবীর সহিত কোন সমন্ধ। 
থাকে ন1, বোধ হয় যেন পৃথিবী ছাড়াইয্া2কোন এক নির্জন গভীর 
অন্ধকারময় শ্থানে আধিয়াছি। শুনিলাম মহারাজা বিক্রমার্দিত্যের তর্তূ 
হরি নামে এক ভ্রাতা ছিলেন, প্তনি রাজবাড়ী পরিত্যাগ করিয়া এই 
গুহার মধ্যে পরমাত্মার ধ্যানে নিষগ্ন থাকিতেন। সেই জন্যই এই গুহার 
ন/ম “ভর্ভ হরির গুহা” নামে পরিচিত্ত হইয়াছে । এই গুহার পাশাপাশি 
এরূপ অন্ধকারময় আর একটী গুহ] আছে তাহাও এ নামে পরিচিত | 


হিন্দুতীর্থ। ৩১৯ 
এখানে এক দিন বৈকাঁলে নদীতীবে বেড়াইতে যাইয়। দেখিলাম, 
তথায় দলে দলে স্থানীব মানহান্টা রমণগণ মারহাট্টি ভাষাতে সঙ্গীত 
করিতে করিতে পবস্পবের হাত ধরাধরি কবিয়। একটি পিঠালীর নৈবেদ্যের 
চারি ধারে নাচক়া নাচিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। অনুসন্ধানে জানিলাম 
ইহার! সকলেই ভদ্র মহিল!, অদ্য নাগ পঞ্চমী, এই নাগপঞ্চমীব দিনে ইহার! 
এইবপ কবিয়া কৌলিক প্রথা অনুসারে সঙ্গীত ও নৃত্যাদ্ি করিয়া থাকেন। 
কৃষ্ণের প্রেম বিষষক সঙ্গীত ইঙ্কীর! গাহিতেছেন। এখানে জ্রীলোক- 
দগেব অবখে।ধ প্রথা! নাই সুতরাং তাহার! স্বাধীন তাবে আপনাপন 
কার্মযাদি সম্পাদন করেন এবং পাল পর্ধণ উপলক্ষে কৌলিক প্রথানুসায়ে 
প্রকাশ স্থানে সংঙ্গীত ও নৃত্যাদি করিয়। থাকেন এবং আবশ্তকানুসারে 
পবিচিত অপবিচিত প্রভৃতি সকল পুরুষের সহিত কথাবার্ত। কহিয় থাকেন । 
স্রীলৌকেবা আমাদেব দেশেব পুকষেব ন্তায় কাছ! দিয়! কাপড় পবেন। 
এপং গাত্রে পিবাণাদি পরেন, পেছন হইতে দেখিলে পুকষ বলিয়। ভ্রম হয। 
পঞ্চবটা। 
উজ্জযিণী হইতে পুনরায় ও'কারনাথ যাই, তথা হইতে পঞ্চবটী যাই। 
গ্রেড ইণ্ডিয।ন পেনুনস্থলা রেলওযের নাসিক নামক ষ্টেসন হুইতে এই 
পঞ্চবটী যাইতে হয়। নাসিক ্টেলন হইতে নাসিক সহব প্রীয় ৬ মাইল 
হইবে । এহ ৬ মাইল রাস্তা যাইবার জন্ত ট্রামওয়ে ও ঘোড়ার গাড়া 
উভগ্ই পাওয়া যায। ইংধাজ-রাজত্বে নাসিক এখন একটা সহব ও জেলায় 
পবিণত হইয়াছে । কিন্তু পূর্বে এই স্থান জঙ্গল ও পাহাডময় ছিল। 
কথিত আছে এখানে লক্ষ্মণ কর্তৃক রাবণ-ভগ্নি স্ুর্পনখার নাক কাট! 
হইয়াছিল বলিয়। এই স্থানের নাম নাসিক হইয়াছে । আমাদের দেশের 
লোকাদগের কাশী যেমন মহাতীর্থ, দান্দিশাত্যবাসীদিগের নানসিকও শ্েেষনি 
মহাতীর্থ। এই নাসিক ফহর “গোদ।বরী” নামক প্রসিদ্ধ নদীর তীরে 
অবস্থিত, ইহার অপর পারে পঞ্চবটী নামক স্থান। এ পঞ্চবটী দেখিয়া 
রামায়ণে উল্লিখিত পঞ্চবটার কথা মনে হুয় না, কেন না এ পঞ্চবটী এখন 
একটী সহর হইয়াছে । বড় বড় প্রস্তরানশ্মিত মন্দির সমুহ ও মারহাট্রা 
ধনিদিগেব অন্টালিকা পুঞ্জে পরিপুর্ণ। যাহা হউক এই স্থানের এই 
গোদাবরী নদীর দৃষ্ঠটী অভি সুন্দর, এক পারে নাসিক ও অপর পারে 





৩২ ৩ পৃণিমা । 


শপ | সপ শী কপাট শিলা শীিপীকপা পাশা 





পাপ সপ. সস জপ পি পপ 


পঞ্চবটী, মধ্যখান দিয়! গোদাবরী নদী প্রবাহিভ হইতেছে এবং নদ্দীব 
গভমধ্যে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দেবালযা ন নির্মিত হওসায় অতি সুন্দৰ দৃশ্য হইয়াছে। 
এখান হইন্ভে এক মাইল ঘূবে তপোঁবন, ভাহা? প্রায় সহবেব স্তাঁয়, তবে 
সেখানে বছল পরিমাণে রামপীভাবৰ মন্দিল ৭ তায সন্যাসীগণই থাকেন। 
বল! বাহুল্য এখানকাব পাগাবা সীতামাইর কুঠিব, লঙ্ষ্মরণেব কুঠিব, সর্প, 
নখার নাক ইত্যাদি বলিয়া যে সমস্ত স্তান ও দ্রব্যাদি দেখান তাহ! বিশ্বাস- 
যোগ্য বলিয়! বোধ ভইল না । এখানে আমি তল্প লময ছিলাম বলিষ! 
আ্ানীয সন্গাপীদিগের সহিত আলাপ পরিচয় কবিবাৰ সুযোগ হয নাই। 
পরবে এখান ভইতে বোগথ্াঁই যাই। 


পুর । 

নোস্বাই সবে কষেক দিন থাকিয়া ববদা যাই এবং ববদ1 হই 
আঁজমীব 'আসি। এই আজমীব সহর €ইতে পুত্বব তীর্থ ৬। ৭ মাইগা 
ভইবে। এখান হইত পুক্ষব যাভতে ভহলে একা নামক গাঁতী পাঞ্ষা 
যাষ। আজমীব ভইতে পুক্ষব যাইনাব পথে প্রাষ ১ মাল ব্যবধাঁণ একটা 
পাহাঁড "অতিক্রম করিতে হয, এই পাহাডেধ উ*।ব হইতে আজমীব সব 
অন্ত মনোহব 'দখায়। 

যে পান পুদ্ধধ তীর্থ আবন্তিত 'তাঁভাৰ প্রায় চাবি দিকেই পাক্কা, 
(সই পাহাভ সমুভেব কষেকটী "সাবান বাণুকাময়। এখানকার প্রারুৃতিক 
দৃশ্ত সাত শ্ন্দব। পুঙ্দব তার্থ হাব কিছুই নহে, চাবি দিকে দেবালষ 
পিপুণ একটা বিস্ষিরণ সবোবব । এই সবোবব কাভাবও কর্তক খোদিত 
নছে, ইহা পাহাড় পরিবেষ্টিত একটা ম্বাভাবিক ক্ষদ্র হদ। এই পাহাড় 
ও মক্মষয নিচ্ভন প্রদেশ মধ্যে এইকপ একটা স্বাভাবিক ক্ষুদ্র হদ থাকায় 
স্সানেব সৌন্দধ্যা বৃদ্ধি হইযাছে এবং সেই কাবণেই বোধ হয উহা একটী 
হিন্দুতীথ বলিষ| প্রসিদ্ধ হইয়াছে । এই স্দেব জলে স্নান করিবার জন্তাই 
নানাদেশ হইতে হিন্দু যাএরীগণ এই স্থানে উপস্থিত হইয়া থাকেন। এক্ষণে 
হদেস জল ছুগন্ধময় 9 তাভাব মধ্যে ঈবুজ বর্ণেব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভিশ্বেব হ্যাঁষ 
পদাথে পবিপুর্ণ। স্কীণীব পাগাগণ যাত্রীদিগেব নিকট হইতে অর্থ লইষা 
মন্ত্রেচ্চাবণ পুর্ধক এই হদে শান করাইতেছেন এবং যাত্রীগণ আনন্দ ও 
উৎসাহ সহকারে স্নান কবিষ আপনাদিগকে কৃত কৃতার্থ মনে করিয়! 
প্রাত্যাগত হইতেছেন। আমি এখানে অল্প সময় ছিলাম, উহার মধ্যে কোন 
সধু সন্গ্যাসীকে দেখিলাম না, ফলে এখানে স্বারীভাবে কোন সাধু সন্গ্যাসী 


বক্কিতি কবেন না। 
শ্রীকুঞ্জবিহবাবী সেন। 


চে 


ভাকযান্ছুল লোভ পতি থারিক বুলা, $,.8% উকি! 


২য় ভাগ--১১শ লংখা! | খার্যদ--১৩৬৯ 





ম।নিক পত্রিকা ও পখা:লাঢ ৭, 


এজ 





তি 


জুচা। 
(প্রবঙ্গেব ধভাঁমতের জন্ঘ লেখকগণ দায়ী ।) 

বিষয় । পৃষ্ঠ 

৯1 অধুগযী শীন্পা (পদ্য) (ইীকুশ]ললাথ সুপাপাধ্যাষ) **. ৩২৯ 
প 1 বামাক্ণ আধাদেল মহ্পাল্য এব মুল শান্সীকি কৃুককি না তদ্ি”্ঘ 
গ্রিতয় গ্রারন্দ (এ ঈশিন্াথ ধব বি এগ) “৭ ৩৭৫ 

৩। বড়ধিণে বঙ্গ গ্ণাহিন্য (হীনাজকাড ঘোষ। - ৩০৪ 
৪ | উচ্ভাস (পদশ) (আনলেপ্্রশাথ মিজ্ব) ,* ৩৩৬ 
৫ 1 [ডেলিগেটেষ ডাকি জশিষুপাঁদ ছার়াঁপাদ্যায় প্রম, এ বি, ছল) ০০ ৩৩৮ 
৬। হিন্দ ্ীর্থ [শ্রীক্ুপ্বিহাৰী পেন), ১০, *১০ ৫88 
৭1 পর্ধাপন,পাঁকহাসির গাগা পুটুলি (ই্দীণলাখ ধধ বি দল) ৩৫১ 


খভগীরন।, 
'সাঁপি্রী খসে" শ্রীহিদাপ পাল ছ্বাবা 
।. মুদ্রিত ৪ প্রফাশি*। 


রী শি শিস আপনর বটি 


ও 
ফান ৯5০১1 


ঙৃ 


আই সংখ্যা গৃহ ০৫১৯ দেড় আগা। 


পি 


ঘিঞহাপন। ॥ 

পূর্িষা প্রতি বালে পূিষায নিন আকাপিত হয) কানাকিয কবি 
ব্যক্তি বিশিত হই! ইহার উদ্নতিকলে মলেগয়োগী হইগাকেন । খাড়া 
ইছা দ্ছারী হয় ভ্ধিবয়ে ভীহাগের বিশেষ বর আছে। খাই গঙ্ছিকা। 
বাহাত্ে সকলের খুর্ধপাঠ্য ছয় তনিধয়ে বিশেষ হজ প্রকঠশ ক্ষ) হই । , 
খ্যাতনামা লেখধাগশের এ্রদন্মাফি মধ্যে মধ্যে ইহাতে লঙ্গিবেপিত হইছে 1 
যাহাতে সক অআবস্থাপদ লৌকেই ইঙার শ্রাহক হইতে পালন হজ্জ 
ইহার আআগ্রিম বার্ধিক মুল্য মার ভাঁক বান্ুল ১৬ এক টাকা।মাত ধাধ্য 
ছুইল। ইহাতে ৮ পেজী কম্পমার ৪ ফরম! অর্থাৎ ৩২ পৃষ্ঠা করিয়া খাফিবে। 
এবপ গ্ুলভ মৃল্যেঘ্‌ কাঁগঞ মফটন্বল হইতে এ পর্মযস্ত বাহির হয় নাই। এই 
পত্রিক্ষা সন্বন্ধে চিঠি পত্র, প্রবন্ধ, (সুল্যের টাা, সমালোচনার জন পুস্তক 
প্রসভৃতি খাবতীম্ বিধন্স আমার নিকট পাঠাইতে হইবে, এবং আমাকে 
লিগিলে পত্রিক। সন্ধে জ্ঞাতবা বিষগ় সধলে জানিতে পারিবেন । 'আতি 
সুলভ মূল্যে বিজ্ঞাপনাদি ইহাতে শ্রকাশিত হুইবে। 


জষুনাথ ক্ষাজিলাল, 
কার্ধ্যাধ্যক্ষ। 
চগলী। 


বিজ্ঞাপন । 


হগলীব চক্ষে সাধিত্রী ধন্ত্র নামে একটা ছাঁপাখানাঞ্হাঁপিত হইপ্লাছে। 
ইহাতে বাঙ্গালা ইংক়াজী বছ প্রকার নুতন অক্ষর "আছে এবং করিকাতার 
ছবে পুত্তকাদি ছাপান হইতেছে । বিশেষ লুবিষ্কা এই, গ্রন্থকার ইচ্ছ। করিলে, 
প্রুফ সংশোধনের ভার খ্বীভিষত লওখ হইয়া থাকে । চিঠিপত্র চেক্ষ দাৰিলা 
প্রভৃতি সর্ব প্রকায় জবওয়ার্ক জুজত্ত মুল্যে বক্স সমঘ্ধের মধ্যে ছাশান হইয়া! 
খাকে। আমাকে লিখিলে বিশেষ বিবরণ সক্ষলে জানিতে পারিবেন 1 


জীঘহনাখ কাজিলান 
খ্যানেজার | 
হী । 


৮ পপি সপিশিসপাপশিপিস শর ৬০ জর 





শি ক ল 


পার 
পর্ণম]। 
এ 
শালিক পত্ত্রিক্ক। ও সমালোচনী । 


২য় ভাগ। ৰ ফাল্গুন, সন ১৩০১ সাল । রি সংখ্যা! 


হ ঁ 
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মধুময়ী গীতা । 
চতুর্থ অধ্যায়__জ্ঞানধোগ | 
ইঃভগবাঁন কহিলেন 
'আদিত্যে অক্ষয় ঘোগ কহিলান যাহা, 
স্বপুন মন্থুকে স্্য কহিলেন তাহা) 
পুজ ইন্ষাকুকে মন্তু বলিলেন পবে ১১ 
ঝাঁজধিবা) এই যোগ পান পবস্গরে। 
সেই যোগ পধন্তপ নগ্ কালনশে | ২ 
ভক্ত তুমি, স্থা মোল, ভাই ভাবাবেশে 
খেই যোগ কহিলাম তোঁমাষ মতি, 
অতুযুত্তম গু হত্ব পুরাতন অভি ! ৩ 
'আজ্গ্ন কহিলেনই-- 
আদিন্ের জন্ম পুর্সে, তব জন্ম পরে, 
সূর্যকে কহিলে কৃফ্চ যোগ কি প্রকাবে 2 ৪ 
প্রীভগরবান কহিলেনঠ-- 
তোমায় আমায় পার্থ বন্ধ জন্ম গত, 
আমার বিদিত, তুমি: অবিদ্যা আবৃত । ৫ 
জন্মহীন অবিনাধশী জীবের ঈশ্ব 


চি” ও ০ 
ভীত - 
র্‌ ৯ 


পু্িমা 


হুইয়াও হই আমি আত্ম মারা পর, 
জন্ম গ্রহণ করি আক্স-প্রকন্তিতে ? 


প্রন্কতিতে আমি পার্থ, প্রতি আমাতে | * 


ধর্মনশ পাপবৃদ্ধি যখন বথন, 

তখনই করি আমি শরীর ধারণ। ৭ 

পাপীর প্রলঘ আর সাধুর উদ্ধার 

করিবারে, যুগে যুগে হই অবতার । ৮ 

স্বেচ্ছা ত জন্ম এই, পাপন-কৌশল 

জানিলে আমভ্রা, পার্থ, পায় মোক্ষফল। ৯» 

বাতরাগ ভয়-ক্রোধ আত্ম পরায়ণ 

তানেকে আমার ভাব করেছে গ্রহণ। ১০ 

আমার ভজন কিন্তু যে যেভাবে করে, 

সেই ভাবে অন্থগ্রহ ক্র আমি তাবে। 

আমাঝধি ভজন মার্গে আমিছে সকল । ১১ 

ফলাকাজ্কী পুর্সে দেব শীত্র পায় ফল । ১২ 
ত্যজি়াছি চতুব্বণ্য কর্ম ভন্ুলারে ) 

শ্াব্যয় অকর্তী আমি কিন্ত এ সংসালে। ১৩ 

কম্মাশক্তি ফলাকাজ্কষা নাহিত আমার, 

যেজন ।শাথল হয় ক্রম বন্ধ তার। ১৪ 

অহঙ্কার শুন্ত কর্মে না হয় বন্ধন,-_ 

জানিয়! জনক আদি যত খধিগণ 

করেছেন কন্ম তারা ; তুমিও এখন 

কর তা যা” করেছেন পুর্বতনগণ । ১৫ 
কিবা কর্ন, কি অকর্্প? বিন্বেকী সকল 

না পারি করিতে স্থির বিহ্বল কেবল! 

যে কম্ম জানিলে হবে বিমুক্ত বন্ধন, 

সে কল্প তোমার পার্থ ৰলিব এখন! ১৬- 
বিহিত, নিষিদ্ধ কর্ম, বিহিত আ'র-_ 

ছুজ্ডে যা কঙ্গমের গ্কাতি এ তিন প্রকার । ১৭ 


, মধুময় গীতা । 





আরাধনা কর্ম নয $ বন্ধ শুন্য বলি) 
বিহিত কর্ম লা করা অকর্্ম সকলি ১-- 
অকর্ম্মেই বন্ধন. হয ) 'অকন্মই করা” 
আরাধনাদির কর্থে মগ্ল যোঙ্গীজন ৮ 
সর্বদাই কম্ম্ম শৃহ্য কর্ম পরায়ণ ৷ ১৮ 
ফলাকাঁজ্ষা নাই ধার, কহে বুধগণ, 
জ্ঞানাপ্রি-বিদদ্ধ কর্মী পঞিন্ত সেম্সন। ১৯ 
নিরাশ্রব তৃপ্ত তিনি, যে কর্ম ধরেন,-- 
বিহিত বা স্বাভাবিক--ক্িছু না কবেন। ২০ 
করিষ। সামান্ত কম্ম লিক্কাম ষেজন-_ 
দেহযাত্রা উপযোগী পাপভামী নগ্ন । ২১ 
য্ৃচ্ছালাভ সন্থষ্ট সহিষ্ণ যেজন, 
সিদ্ধ্যশিদ্ধি সমভ্ঞানে কলম পবায়ণ ) ২২ 
তার কর্ন্ে বন্ধ নাই । নিক্ষাম যে হয়, 
ঈশ্বরণর্থে কর্ম কবে, কন্ম পাঁয় লয়। ২৩ 
যজ্ঞ পাত্র ব্রহ্ম যর, ঘবত শ্র্ধভ্বানত 
ব্রঙ্গাগ্সিতে ব্রহ্ম হোম, ব্রহ্গ তিনি পান। ২৪ 
দৈব যজ্ঞ করে কল্মী জ্ঞানযোগিগণ 
করে সদা ব্রহ্গাপগ্রিতে যজ্ঞ সম্পাদন ১ ৯৫ 
নিষ্ঠাবান ব্রক্গচারী করে আবশ্যান 
ইক্জিয় নিরোধ করি, সযম প্রধান ) 
গৃহস্থ বিষয় ভুরঞ্জে অনাসক্ত মন 5 ২৬ 
ধ্যাননিষ্ঠ প্রাণেক্ড্রিয় রত স'যমলে | ২৭ 
দাঁন-তপ-যজ্ঞ কেহ যোগ-যজ্ঞকারী, 
কেহ বা স্বাধ্য।য়-জ্ঞান-যজ্ঞ-সমাচাঁব্পী। ২৮ 
কেহ বা অপানে প্রাণ করেন সমাধি 
কেহ প্রাণে করে হোম প্রাণ।পান রোধি। ২৯ 


দক 
কল্প নয় অর্থাৎ অবর্মী। কাগাগম্য । 





১২৪ পলিসা | 





আহার সংযম করি, কোন কোন জন 
প্রাণে হোম করে, দিয়। জীর্ণেক্ছিয়গণ । 
এই সব যজ্ঞবিদ সন্-মনুষ্ঠীনে 
মুক্ত হন, পুণ্য লভি যজ্ঞান'০ভাজনে । ৩০ 
ধর্ম কর্ম শৃন্ঠ হষ ঘজ্ঞহীন নে 
ন। পাঁয় এ্রহিক সুখ, পারত্রিক দূবে | ৩১ 
বেদব্যক্ত বনুষশ্ত, কম্পন সকল,__- 
হেন জানি জ্ঞান নিই বিমুক্ত কেবল । ৩১ 
জান যজ্ঞ শ্রেষ্ঠ পার্থ দ্রব্য যজ্ঞ হতে, 
ফল সহ সনন কন্ম রয়েছে জ্ঞানেত্ে । ১৩ 
প্ররণিপাত প্রশ্ন সেবা করি লভ জ্ঞান, 
তত্বজ্ঞের! উপদ্দেশ করিবেন দান । ৩৪ 
হে পাঁগুব সেই শিক্ষা হ'লে এক বার, 
পুনঃ হেন মোহ প্রাপ্ত হবে না তোমার 3 
আশকআ্সাতে হইবে সব অভেদ দণশন, 
আমাতে তোমার আত্মা হইবে মিলন । ৩৫ 
সর্বপ।পী হন্তে বদি মহা পাপী হও, 
জ্ঞান পোতে পাপার্ণব পথে চলি যাও । ৩৬ 
জ্ঞানাগ্িতে কর্ম কাষ্ঠ ভম্মসাৎ করে, ৩৭ 
পবিত্র জানের তুল্য নাই এ সংসারে, 
যোগ্য পাত্র আত্মজ্ঞান যথাক।লে পায়, 
কর্ম ফোগে ; কর্ম কর জ্ঞান অপেক্ষায় । ৩৮ 
শ্রদ্ধাবান জিতেক্দরিয় একনিষ্ট জন 
জ্ঞানলাভ করি শীঘ্র মোক্ষ 'প্রাণ্ড হল। ৩৯ 
অনভিজ্ঞ অন্ধাহীন, সন্দেহ যাহা, 
ইহু পরলোকে স্প্ কিছু নাহি তার। ৪০ 
খেগপথে কর্ম যার ঈশ-সমর্পিত, 
নিঃসংশয় আস্মজ্ঞান যাহার উদ্দিত, , 
কর্দমেতে আবদ্ধ ট্টারে নাহি করে আর । ৪১ 


রামায়ণ বাঁল্সীকি কৃত কি না? ৩২৫ 


যে সংশর ধনঞ্জয় করিছে আযার 
আচ্ছাদন, জ্ঞান খড়ো তারে ছিন্ন কর) 
উঠ পার্থ, তত্বোপার কর্্মযোগ ধর । ৪২ 


ইতি ৪র্থ অধ্যাঁয়_-জ্ঞানযোগ | 


হ্রীকুমারনাথ মুখে ।পাধ্যাঁয়। 





রীগাঁর়ণ আধ্যাদের মস্ধাকাব্য এবং ঘুলতঃ 
বাল্মীকিকুত কি না তদ্বিষযয়ে দ্বিতীয় প্রবন্ধ | 


প্রাষেম্‌ পুত্র পারিস। শরীক রাজ মেনিলিয়সের গ্রহে আতিথ্া সৎকার 
গ্রহণে ভগায় অবপ্ঠিতি কালে তীাহাণর অন্ুপস্থিতিবপ স্থুযোগ পাইয়! তাহার 
পত়ী হেলেন সহ্‌ টুয়ে পলায়ন করেন। দারোদ্ধার এবং বিশ্বাসঘাতীর 
দণ্ডবিধান করিবার জন্ত মেনিপিয়স্‌ প্রতি গ্রীক ভূপালগণ টুয় আক্রমণ 
করেন এবং দশ বৎসর যুদ্ধের পর ট্রয় বিধ্বস্ত হয়। আথ্যানাংশে বামায়ণের 
ইলিরড সহ এইটুকু সাদৃপ্ত থাকা হেতু কতকগুপি ইউবোপীয় পর্ডিত 
গ্রথমোক্ত কাব্য দ্বিতীয়ের নকল মাত্র এইরূপ বলেন। যাহার। এই অদ্ভুত 
মতের পক্ষপাতী তাহাদের বিষয় ভাবিলে হৃদয়ের বিস্ময় রস প্রায় 
বিশুষ্ষ হয়। আমি কোন সময়ে জেলা বগুড়ায় ওকালতি করিতাম ॥. 
তথায় শশধর বনী নামক জনক মুসলমান মোক্তার ছিলেন। আমার” 
ন।ম দীননাগ ধর। আমি কিজাতি, কয়েক ব্যক্তির মধ্যে ইহার আন্দো- 
লন উপস্থিত হইলে, এক ব্যক্তি বলেন “ শশধর আর দীন ধর” একই, 
জাতি। এই ব্যক্তি পুর্বেক্ত পঞ্িত মণ্ডলীর মধ্যে আসন পাইবার যোগ্য । 

শ্রীপ্ন।মচন্ত্রের অন্তর বাহ গ্রীক্‌ ও শ্লেচ্ছ কোন কিছুই নাই। তাহাতে, 
যা কিছু দৃষ্ট হয়, সমুদয় ভার তীয়ও বেদ পুরাঁণ সম্মত | মেনিলিয়স এগ্েমেমনল্‌ 
হেকটর। এবং একিলিসেসের মুত্বি ময়নাগ্রে রাখিয়া! রাল্মীকি দাশরথির সৃষ্টি 
করিক্সাছেন, একা স্ত বীতচিৎ ভিন্ন অন্তে এন্সপ কখন মনে করিতে পারেন 
না। হেলেন! অস্তঃকীট কর্তিত, পক্কে পতিত, সৌরভ বিরহিত পচা বিকৃত, 


৩২৬ : পৃণিমা। 


শসার পপ». স্পা প্্৯১ আ 


গোলাপ; আর সীতা চন্দন-চর্চিভ বিশুদ্ধ মৌরভশালী প্রকুল-দল শ্বেত 
পারিজাত পুষ্প মেনিলিম্”মহিল! পাপ পুতিগন্ধ পুর্ণ, জনক দুহিতা 
স্বর্গীয় সৌরভ ও পত্রম পবিত্রতার আধার। মৈথিলীর হন্ত পদের নখাগ্র 
মাত্র লইয়া! এক একটি আদর্শ নারী বিরচিত হইতে পারে। শ্রেচ্ছ মহিলার 
কোন কিছুই লব মাতার দেহ মনে নাই। তীাহাঁরও অস্তর বাহা কেবল 
পবিত্র আর্ধ্য উপাদানে নির্মিত। হেকটার্‌ পত্রী এগাঁমানী তাঁর 
পদতলে বসিবার যোগ্যা, কিন্ত হেশেন অলক্তক রসে তাহা সই 
পদ রপ্তিত করিবার ও অনধিকাবিণী। কপির কটির নিয়দেশন্ত লাল 
গোলাকার ভাঁগের আদর্শে পূ 'বিধুল স্যজন সন্তবপর হইলে ও হইন্ডে 
পারে, কিন্তু হেলেনকে লক্ষ্য করিয়। পরম দেবোপম স্বর্গীযা সীতা 
মূর্তি ও সীতা চরিত্রের গঠন একান্ত অসম্ভব । 

শ্রীরামচন্দ্র ভারঠীর আর্য শহাপুরুষ। তিনি ববি ফলিত পৰক-্ 
(19021) ব্যক্তি নহেন। তিনি অযোধ্যায় দশরথের গৃহে আছবতীর্ণ হষ্টয়া 
ত্বকার্ধ্য সম্পাদন পুর্দক নরদেহু বজ্জীন কবেন। রানায়ণের ছআদ্দি কাণ্ডে 
উক্ত হইয়?ছে যে বান্দীকি কর্তৃক জিজ্ঞাসিত ইয়া খবিবর নারদ তাহাকে 
বলেনঃ_-“তোমার জিজ্ঞামিত সমস্ত গুথ যুক্ত ও আন্যান্ত বছু গুণ বিশিষ্ট 
এক ব্যক্তি ইক্ষাকু বংশে সম্ভৃত হইয়াছেন, তাহ।প নাম রাম।” দাশরখি ষে 
ভারতীয় এবং আমাদিগেব হ্যায় বক্ত মাংসের শরীর বিশিষ্ট ছিলেন, 
রামায়ণ তাহার ভআন্তর প্রমণ। তিনি যে সরযু তীরে জন্মগ্রহণ কিয়! 
তথায় রাণত্ব করিয়াছিলেন তাহার ভূরি ভূবি প্রমাণ পাওযা যাষ 
এবং হিন্দু মাত্রে এ কথা বিশ্বান কবেন। তোমার আমার পুর্স পুক্রষের। 
জন্ম গ্রহণ পুর্ণক ভবতলে লীলাখেলা করিয়া গিয়াছেন, আমরা যেক্ধপ 
স্থির ও নিশ্চিত দপ বিশ্বাস করি, শ্রীরামচন্দ্র এবং জানকীর কথ। হিন্দু নর 
নারী মাত্রে সেইরূপ বিশ্বাস করেন। চিত্রকুট পঞ্চবটী নাঁমিক সেতবন্ধ 
ক্লামেশ্বর এবং সিংহলে রাশরথি জীবন ঘটিত আনেক কথা আজি9 তৎ তং 
স্বানীর় লোকে প্রকৃত ব্যপারের ভ্যার্ী সন্ধ্য/ সকালে কহিয়! থাকে । 
বস্ততঃ শ্রীরামচন্ত্র মানব শরীর ধারণ পূর্বক রামায়ণ কীন্তিত প্রদ্দেশ এবং 
চাঁন সমূহে আমাদিগের ন্যায় জন্ম গ্রহণ করিয়া কার্ধযাদি না করিলে, এবপ 
হইবার সম্ভাবনা ছিল না। ব্রজেন্দ্রনন্মন শ্রুরুষ্চ এবং দশরথ সুত শ্রীরামচন্ 


সস ০৮৩ শন ৮৮ শ্শীী্াক শশী শা কিনি পাপী 


রামায়ণ বাল্সীকি বত ক্কিনা? ৩২৭ 





যে ভবহলে আবভীণ হইয়া, তথায় লীপাখেলা করত সময়ে স্বধামে গমন 
করেন তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাহ। 
বামানণের উত্তর কাও্ড পাঠে অবগত হওয়া বায়, শ্রীরাম তনয় কুশ 


ক [শল এবং লব উত্তর কোশল রাজ্য প্রাপ্ত হন। কোশল"খধম অযোধা! এবং 


উত্তর কোশল নেসাপের নিয় প্রদেশ । উ/রাম কনিষ্ঠ ভরতের পুত্র তক্ষক 
তকঞ্চশলা দেশ প্রাণ্ড হন। এই তক্ষশিলা হইতেছে ট্যাকৃশিলা (1:4%115) | 
সেকেন্দার সহ ভারতবর্ষের এই পধ্যন্ত 'আপিয়াছিলজেন এবং ক্যানিংহাম্‌ 
সাহেব এই প্রদেশে তাহার বিউমিফিলান্‌ অশ্বের সমাধি স্থান আবিষ্কার, 
করিয়াছেন, এইবপ প্রবাদ। ডদয়পুরের রাণা সুরয্যবংশ সম্ভৃত। শ্রীরাম- 
চন্দ্রের বংশবর বলিয়া ইনি আপনাকে দৃঢ় বিশ্ব(প করেন। ভারতীয় 
ভূপাল বুন্দের মধ্যে তাহাকে সব্বোচ্চ আসন প্রদানে ইংরাজ অসম্মত 
হওয়ায় পাণা সাহেব ১৮৭৭ থুষ্টাব্দের বিখ্যাত দিলী দরবারে উপস্থিত 
হন নাই । রাণা সাহ্ণে কলিকাতায় আগমন করিলে তাহার সম্মানার্থ 
(ফাট উইলিয়ম্‌ তু হইতে কয়েকটি তোপধবনি হইত। কথিত দরবারে 
উপস্থিত ন। হওয়ায় এ সময় হইতে রাণ। সাহেৰ উতক্তকপ সম্মানে বঞ্চিত 
হইয়াছেন। আপনাকে শ্রীরাম বংশধর ভাবিবার রাণা সাহেবের গৃঢ়তর 
কারণ না থাবিলে, তিনি উক্তরূপ কার্য করিবেন কেন? এই সকল 
এবং অন্ত।ন্ত কারণেও বুঝ যায় যে বাল্সীকি বার্ণত পশ্রীরামচন্ত্র বস্ততঃ 
সরযু তীববাপী এবং বারণ বিধ্বংসী ছিলেন, কবি কল্পিত চরিত্র মাত্র' নহে 

রক্ত মাংসের শরীরে অবতীর্ণ ভ্ইয়া অযোধ্যা হইতে সিংহল অবধি স্্ীয় 
কাধ্য গরিমায় শোককে চকিত এবং এ সমস্ত ₹দশ চরণ স্পর্শে পবিত্র ন। 
করিলে হিমালয় হইতে কুমারিকা এবং পঞ্জাৰ হইতে ত্রহ্গপুত্র তীর পর্য্যস্ত 
নররাদ্ধি মানবাবতাররূপে হ্ীরামচন্দ্রকে কথন বিশ্বাস করিত না। 

' 'হচ্দু শাকের দশ অবন্ারের কথা কল্পনা প্রন্থুত অথব] গন্প মাত্র 
নহে। গল্প হইলে ভগবান অতি নিকৃষ্ট পশ্ড বরাহ হুইয়াছিলেন, শাস্ত্র- 
কারের! এরূপে মাঁপনাদের কলুনা. শক্তির কথন সঞ্চালন করিতেন না। 
সৃষ্টি এবং সমাজের ক্রম স্পষ্ট প্রকাশ্মান। আমাদের শান্সানসারে স্থষ্ট্যান- 
ক্রমে আবশ্তক মত ভগবান আগন।কে নানাবপে প্রক্ষাশ করিয়াছেন । 
ডারুণের মতে তুমি আমি একবারে মান্য হই নাই। দশ অবতান্েও 


২৮  পুিমা। 


স্পা পা এশা শাীপ্পীগিস্দ পশাশিটািশশ শশা শপ সপী  পশিিশ্পী এ শীল ৮ পাপী পপপাসপেসপেপপপাপপশী শশী পি 


এই তত্বের বিকাশ। স্থষ্টি করণেচ্ছু এবং স্থজনশগীল ভগবান প্রথম মত্ত, 
পরে কুর্ম, তৎপরে বরাহু তাহার পর নরদিংহ এবং তদন্তে খব্বাকতি 
বামন হইয়াছিলেন। ভগবান বামন হইয়া পরে কুঠারধারী পরশুরাম, 
তাহার পর ধনুর্ধারী রাম এবং তৎপরে হলধাবী বলরাম হুইয়াছিলশেন। 
ইংরাজ পণ্ডিতের দোহাই দিলেই আমাদের কথার আদর হইবার সস্ভ।বন। 
সেজন্ত বলিতেছি যে এই সমস্ত কথা ডারুণের ও অন্থান্য ইংরাঙ্জ 1বজ্ঞাঁন- 
বিতের- অভিপ্রায় সম্মভ। ডারুণের মতে ্ষ্রির ক্রম এইরূপ এবং একা স্ত 
অসত্যাবস্থা হইতে মানব উপস্থিত সভ্যাবস্থায় ডপশ্থিত হইয়াছে, হহাও 
ইউরোপায় পগ্ডিতদিগের মত। পরশুরাম কুঠারধানী বুনো পুরুষ, 
রামচন্দ্র ধনুধারী তীরন্দাজ |শকারী এবং বলরাম জ্াঙ্জলধারী কৃষক 
বুদ্ধ কিন্তু পরম জ্ঞান সম্পন্ন সমাজ সংস্কারক। ভগবানের এই সকল 
অবতারে মানব সমাজের অবস্থার ক্রম অন্গুসুচিত হইয়া] থাকে । অতএব 
দেখা যাইতেছে যে দশ অবতারের কথা প্রকৃত ঘটন! মূলক ও পরাকত 
(10০21) নহে। প্রধন্ধের এই সকল কথাতেও রামায়ণ যে হালয়ডের 
প্রতিচ্ছায়া নহে তাহাও প্রতীয়মান । 

রাজতরঙ্গিণাতে লিখিত হইয়াছে যে অশোক বংশ সম্ভৃত দামোদর 
ভূপাল আভশপ্ত হইলে শাপ মুক্ত হইবার কারণ এক দিনে সমস্ত রামায়ণ 
শুনবার গন্য উপদিষ্ট হন। গোল্ড্,কার প্রত্ৃতি পা9তগণের মতে রাজা 
দামোদর খুষ্টের ১৭৫ বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন। ভাগবতাদি পাঠ 
শ্রবণে পাপ ও কঠোর গীড়া মুক্ত হওয়া যায়, লোকের এই বিশ্বাস। রামায়ণ 
রাঁজ। দামোদরের বহু পুর্বে রচিত হইয়া প্রচলিত থাকাই একান্ত সম্ভব। 
কয়েক দ্রিন মধ্যে তাহা বেদ পুরাণ সম পবিত্র ও অঘ নাশকারী 
ধন সম্পন্ন হয় নাই। শত শত বৎসর সমাজে থাকিয়! তৎপরে যে রামায়ণ 
ুক্তরূপ পবিত্রতা লাভ করে এবং পাপ তাপ হর্তা হইয়! উঠে, ট্হাই 
একান্ত সম্ভব। খৃষ্টের ৩২৭ বর পূর্বে সেকেন্টীর সাহু আটকে উপস্থিত 
হন এবং কয়েক মাস মাত্র তত্প্রদেশে থাকেন। গ্রীক সহ আধ্যদের এই 
প্রথম সংমিলন | সেকেন্দার.সাহ তক্ষণীলা প্রদেশে অবস্থিতি কালে লড়াই 
ঝগড়া লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন । তথাপি বিবরাদি পণ্ডিতবর্গ আমাদের বারঙ্বার 
বলিতেছেনং_: 


রামায়ণ বাল্ীকি কৃত কিনা? ৩২৯ 


“বাল্সীকি সেক্চন্দোর সাঁহের সভাপষ্চিত ছিলেন। গ্রীক ভাষার 
ইলিয়ড, পাঠ হইত এবং তিনি তাহা শ্রবণ করিতেন এবং বুঝিতেন। সাহ 
.মজকুরের ভারতবর্ষ পবিত্যাগের পরই তিনি সন্তু কা রামায়ণ রচন! 
বেন এবং অনতি বিলম্বে তাহা শাপ ও পাপ মেচেনের মহৌষধ স্বরূপ 
হইয়া উঠে, এবং রাজা দামোদর তাহার পাঠ শ্রবণে শাপ যুক্ত হন ।” 
এ কথা পর আমাদের চুপ থাকাই বিধেয়। 


এই সঙ্গে আর একটি কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম ন1। জয় 
বিজয় বৈকুগ্ঠের দ্বারী ন্বর্গবাসী ছিলেন। ত্রাহ্মণকে উপেক্ষা করায় তাহারা 
অধঃপতিত হইযা মানবযোনি প্রাপ্ত হন। এই জয় বিজয়, রাবণ কুস্তকর্ণ 
পে লঙ্কা দ্বীপে জন্ম গ্রহণ করেন। আমাদের রামায়ণের এই একটি 
মূল কথা । মহারাজ্জী এলিক্ধাবেখের সময় হইতে ইংরাজ আমাদের দেশে 


আছেন। ইংরাঁজের ( 18780156199 ) মহাকাব্যে বর্ণিত হইয়াছে 
যে সষতান (১271) ) ও পুনেব স্বর্গবাদী ছিলেন। সয়তান অহং 
জ্ঞানে স্ব্গচ্যুত হইয়া প্রথমতঃ নরক ত্তৎপরে ধরাঁতলে আসিয়া মানব 
জাতির অনিষ্ট সাধনে ব্যাপূৃত হন। রাবণ ভগবান শ্রীর।মচন্দ্রের অনিষ্টে 
রত হইয়াছিলেন এবং আমাদের শাস্ত্রান্থসাবে মানব সমষ্টি ভগবান ছাড়া 
নহে। এই সকল কারণে অতি প্রাচীন পুরাণোক্ত জয় বিজয় আখ্যাঁন 


( 1412015 1096 ) মহাকাঁব্যেব নকল, বিবরের ম্তায় কোন পণ্ডিত 
মুখে এইরূপ কথা বাহিব হওয়াও বিচিত্র নহে। 
যেসকল তর্ক দ্বারা বিবরাদি পণ্ডিতগণ রামায়ণ ইলিয়ডের নফল ইহ! 
₹স্কাঁপনে যত্বশীল তাহ! একান্ত অসার এবং বালকোচিত। দুইটি বিভিন্ন 
বাক্তির এফরূপ ভাবন] এবং চিস্তা করা বিচিত্র নহে। এক রূপ ছুইটি 
ঘটন। একই অথব! ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন স্থানে কিন্বা ভিন্ন ভিন জাতি 
মধ্যে ঘটিতে না পারার কোনও কারণ নাই। ভারতবর্ষে রাবণ কর্তৃক সীতা 
হৃত হইলে মুনিবব বাল্সীকি সেই ব্যাপার অবলম্বনে রামায়ণের সৃষ্টি করেন। 
হেলেনকে পারিস্‌ টুরি করিয়া লইয়া গেলে এই ঘটনাশ্রয়ে কবিবর হোমরের 
ইলিয়েড, রচিত হয়। বান্সীকি ও হোমরানিঞ্জ নিজ দেশস্থ প্র এ ঘটনা 
অবলম্বনে আপনাদের রচনা শক্তির সঞ্চাঙ্গন করিয়াছিলেন। এই সহঙ্গ 


পণিমা। 
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স্বাভাবিক ও সঙ্গত সিদ্ধান্ত না করিয়া অতি পবিত্র চরিত্র জনৈক সুনি ও 
মহাঁকবির প্রতি চৌরাপবাদ দেওয়া অতীব ন্যায় । 

বিবরাদ্রি শনগুতদের দ্বিতীক্প কথা এই যে রামায়ণ বৌদ্ছ গ্রন্থ ও গল্প, 
বাল্মীকি মুনির নভে । «৭ বৌদ্ধ 'ও আরাঙ্গণদের মধ্যে সর্প নকুলের ভাব। পরম 
শত্রু পক্ষেপ্ন কোন ব্যক্তিকে মাশ্রয় করিয়া বিপ্রবর বাল্টীকির রামায়ণ রচন! 
করা! কোনও প্রকারে সম্ভবপর নহে । দেখা যায় বৌদ্ধদের সীতা] রামের 
ভন্মী। ভগ্মী সহ ভ্রাতার বিবাহ হিন্দু শাস্ত্র নিষিদ্ধ। এই বিবাহ পাপকর্ম 
বলিয়া! খকবেদে কথিত হইয়াচে। বৌদ্ধ রাম সীতা মধ্যে এবপ শান্তর 
বিরুদ্ধ সম্বন্ধ থাকায় বৌদ্ধ বাম যে ব্রাহ্মণদের একান্ত অস্পৃশ্তঠ তাহ 
বলিবার আবশ্যক নাই। এ সম্বন্ধে পণ্ডিতবর টেলাডের কথাই সঙ্গত 
বলিয়! বোধ হয়। রাম সীতার 'আখ্যান অতি প্রাচীন এবং রামায়ণ আর্ধা 
ব্রাহ্মণদের পুথি । বৌদ্ধের] ভারতবর্ষ ছাড়িয়। যাওয়। কালে অতি পবিত্র 
রাম সীতা আখ্যান আপনাদের সঙ্গে লইয়া যাওয়াই সম্ভব এবং সঙ্গত 
অন্ুমান। বৌদ্ধ সীতা বামচন্ত্রেব ভ্গ্রী এইরূপ হওয়া সম্ভব। বালসীকির 
সীত। জনক দুহিতা। শ্রীরামচন্দ্র জনক ছুহি'্তাকে বিবাহ করেন। এই 
কথা ধবিয়া কালে এবং স্থানান্তরে সীতা রামের সহোদরা হইয়া 
থাকিবেন। 

শ্রীদীননাথ ধর। 





বড়দিনে বঙজ্গ-সাহিত্য | 


[ "শিলং সাহিত্য-সভা”র সমালোচনী শাখ! হইতে নির্গত। ] 


বড় দিনের “বাহবা” লইতে প্রতি বৎসর বি€সিতার বিপুল আয়োজন 
হইয়া থাকে । তাহা বরং বিবি-সাঁহেব অপেক্ষা বাবু-সাহেব 'মহলেই বেশী 
বেশী। পুজনীয় “পঞ্চানন্দ” মহাপ্রভু প্রাচীন” বয়সে, সম্ভবতঃ, বিরত 
মস্তিষ্ক হুইয় পড়িয়াছেন, তাই সেই পুরাতন প্রথানুসারে শারদীয় দুর্গোৎ- 
সবের সময়েই সাদার উপর কালি "চড়াইয়া কতকগুলা «বেয়াদবি” করিয়ু 
বসেন, উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগের “বড় দিন” নাষক এই মহা পর্বের 
খোঁজ থবর বড় রাখেন না। তিনি ন। রাখুন বড় দিনের “বেজায় আওয়াজ, 
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দিগস্তর্যপা সহর মফন্বল সবিত্রই এই সুযোগে হাসির ভুর্বা, গানের 
গর্রা, আর উৎ্সবেব ফোয়ারা ছুটিয়। থাকে। রাজ।-রাজড়ী হুইন্ে 
হাকৃনী ক্যারেছের কোচম্যান পর্য্যন্ত কেহই এই শীতোত্সন্বে রস-তরঙ্গে 
ধুবভোর হইতে পশ্চাৎপদ হুল না। কলিকাতাতেই এই কলি যুগে 
ধর্মময় ভারত ভূমির কর্মক্ষেত্র, ₹হাই সে কারণ কলির এই প্রধান 
ধর্দেবেতৎযবের কেন্দ্রস্থল ) রাজা, মহারাজা, যুন্সেফ, মাজিষ্রেট, কৌন্সিলের 
মেহ্বর, মফম্বলের কেরাণী সকলেই সানন্দে এই সন্ধিস্থলে সমাগত হয়েন 
এবং «গ্রেট ঈষ্টরণ” নামক মহাসন্দিরের সায়াহু-শোভ1 সন্দশন করিয়। 
চরিতার্থত। লাভ করেন। মদ্য হইতে ম-কারের চুড়ান্ত, কচুরি হইতে 
কেক পধ্যস্ত, পুজার সমগ্রীর স্থবান্দোবস্ত প্রচুর পরিমাণে হইয়। থাকে, 
স্থচিন্ধণ কাঞ্চন মুলো তদভাবে রজত খণ্ডে দক্ষিণান্ত করিয়! মহাভোগ 
উপভোগ করিলেই হইল। পুজান্তে বৃত্য গীতের আযোঞজনও 'অগণন )-- 
ঘোড়ার নৰচ হইতে ব্যাপ্র ভপ্ক ও হস্তীর নাচ, সাহেব-বিবি-মহলে 
ফ্যান্সী ড্রেসের স্থন্দর নাচ, আর বাস-রাঁসক প্রেমিকের প্রমোদ উদ্যানে 
রাশি রাশি বিলাসিনীর নাচ। এই নৃত্য গীতের আত রক্ষ-ক্ষেত্রেও 
প্রবল ভাবে প্রবহমাঁন,_-'এই শ্রোত প্রবাছে ুতপ্রায় “মকবত” ৪ সন্ত্রীবিত 
আবু হৌসেনে”র উদ্ভট লীলায় রঙ্গ-রস উৎসাবিত, "জার মিনার্ভা”র 
'অজ্ঞাতবাসে” কুচিধবজীদিগের মুখ-কমল মলিনীভুত। এই মহাপুগগার 
মূলমন্ত্র এক।কার ! ভক্তগণ ভক্তিনবে অন্ধক্ষণ ভিক্ষা করিতেছেন “একাকার, 
এই একাকারের আভিধ।ণিক সাধুভুষ। "সাম, ; সাম্য-মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া 
স্বাধীনতা রক্ষার স্ুচেষ্টাই এই পুজার উদ্দেশ্য । হিন্দু, বৌদ্ধ, খুষ্টীয়ান, 
ধোঁবা, কলু, মুসলমান, বালক, বৃদ্ধ, বিবিজান, সকলে সমশ্থতে মিত্রতাবদ্ধ 
হইয়া! শয়ন ভোজন উপবেশন করুন, ৫্রমময়ের রাজ্যে অবাধে বিচরণ 
করুন, সন্বন্ধনির্বিশেষে সোদরত্ব সংস্থান বরুন, "মাপনার মহাপুজার 
মহোদ্োহ্য সফল হইবে, নির্বিকল্লে নিরাঁকারের নবীন চরণে নিমজ্জিত 
হইতে পারিবেন, বিপর্্যপ যন্ত্রণা সহা করিয়া আর লক্ষ যোনি পরিভ্রমণ 
করিতে হইবে না। প্রাচীন মহাজনের! বলিয়াছেন_-(09% ০ দ]! 
59586) 2০০৫) কাঁল বিপর্যয়ে এখন দেঁখিতেছি, ই হইতেই অনিষ্টের 


উৎপত্তি হইয়া থাঁকে। কুক্ষণে এই শহাপুজার মুলমন্ত্র আরসিক 


৩৩২ | পৃণিম। 
অমৃত্তলালের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল, তিনি দিগ্রিদিক্‌ জ্ঞান শুন্ত হইয়! তারন্বরে 
বলিয়া উঠিলেন-_-সব একাকার! তাহার মস্তিষ্ক ঘুরিয়া গেল, যোড়া-তাড়া 
দিয়! গড়িয়া বসিলেন-_-একাকার 111 তাহাতেও মন প্রবোধ মানিল 
না, বড় দিনের আসবেই জীবন্ত ছবি দেখাইলেন একাকার 1! এখন 
এই একাকারের মোহন চিত্রে আমরাও দিশেহারা” হইয়া পড়িয়াছি, 
তাই কালি কলম নষ্ট করিয়! আসলের উপব 'কারস।জি+ করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছি। ্‌ 

বছদিন হইল, ১২৯৬ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে, বঙ্গের জনৈক রসজ্ঞ 
শিজ্ঞ লেখক বলিয়াছিলেন 

“আমার মনটা “মেকি? । মনের ভাব গুলার অনেক গুলাই আপলল 
নয়, নেহাত ণকল। আমার এ যুগের জীবনট1 সাড়ে পনর আনা রকম 
গাল । আমি একট জীবস্ত পদার্থ সন্দেহ নাই) কিন্তু কোন কালেই 
আমি জীবন্ত নাটক নহি । সকল সময়েই আমি জীধন্ত “প্রহ্দন*। আমি 
7550 কাজেই আম প্রহসন । যদ্দি [21779 হই তাঁম, তবেই নাটক 
হইতাম । আমাকে চিত্রিত করুন, নিম্ন শ্রেণীর নাটক হুইবে না) কিন্ত 
উচ্চ শ্রেণীর প্রহসন হুইবে। হইতেছেও তাই। *সধবার একাদশী” 
হইয়াছিল, “বিবাহ-বিভ্রাট” হইয়ছে। যেমন গতিক এখনও অমন অনেক 
হইবে ।৮ 

লেখক পরিণামদ্রশী বটে,_অনেকে ন। হউক, দুই এক মাস উচ্চ 





শ্রেণীর প্রহসন আমরা মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাই ; আরও ষে কালক্রমে 
পাইব না, কে বলিতে পারে? একাকার এইরূপ প্রহসনের অন্যতম । 
আমর! অবস্থাগতিকে 'মেকি' হইয়| ধাড়াইয়াছি, কোন আঘাতই আসল 
ভাৰে মন্দ ম্পর্শ করে না, কাজেই প্রতিঘাত পুর্ণ মাত্রায় হয় না, নাটকও 
জন্মেনা। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবের প্রতিদ্বন্দ্িতা” আজ কাল আমা- 
দিগের প্রধান উপক্করণ হইয়। দাড়াইয়ছে) এই পরস্পর বিরোধী ভাবের 
মধ্যে আপনাদিগকে একটা সামঈস্য করিয়া লইতে হইতেছে, নচেৎ 
সংসার অচল হুইয়। দাড়ায় । কাজেই যে জাল জন্মে, তাহা গাত্রজ্বালা 
মধ্যে_ মন্্রজালা নহে 5 যেটুকু নেহাৎ অসহ্ হইয়া] উঠে, তাহাই প্রহবূনে 
ফুটে, নাটকে বড় জুটে না। বড় 'দনের যে ছুবি আমরা পুর্ধে ঈষৎ 
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দেখাইয়াছি, তাহাতেই ভরসা করি বুঝা যাইবে, প্রাচ্য, মগ্রিক্ষে পাশ্চাত্য 
শিক্ষা এই উৎসবেই জলন্ত ভাবে কার্ধা কবে) এই স্ুত্রেই সুতরাং প্রন্তি 
বৎসর প্রহপনের উৎপত্তি ঘটে-_ প্রত্যেক রঙ্গক্ষেত্রই এক এক খান 


অভিনব হাস্যনাটকের অবতারণা হইয়া থাকে। বে ফে হৃদয়ে চিস্তা- 


শালতা অধিক, শুভাশুভের বিচার নিরপেক্ষতা প্রবল, সেই জদয়েই প্রাচ্য 
পাশ্চাত্যের ঘাত প্রতিঘাত একটু অদ্,ট, তাহার প্রহসনের মধ্যেও 
নাটকত্ব একটু প্রচ্ছন্ন। এই চিস্তাশীলতাঁর ফল বর্তমান একাকার ! 

বাঙ্গোক্তি সময়ে সময়ে বিরক্তিকর হইয়! উঠে, কখনও শীলতার সীম। 
ততিক্রম করিয়া বসে। কিন্তু মামরা এরূপ অসাড় হইয়া গিয়াছি, বে 
অতিরঞ্জীনের চাকৃচিক্য না থাকিলে কোন চিত্রই মাঁনস-পটে অঙ্কিত হওয়া 
দূরে থাকুক চর্মচক্ষুতেপ প্রতিভাত হয় না। কাজেই চিত্রকরকে তুলি 
ধরিলেই, এক আচ রঙ চড়াইয়। দ্রিতে হয়। একাকারে ও অতিরঞ্জীনের' 
একটু প্রয়োজন হইয়াছে, অথবা দোষ দাড়াইয়াছে। এ টুকু বাদ দিলে 
যে চিত্রটি নিখু'ট থার্টি জিনিস হয়, তাহা বোধ করি, সকল পক্ষই নিঃসংশয়ে 
স্বীকার করিবেন। এই দারুণ একাকারেব দিনে যে একজনেব হদয়েও 
উহা! উচিত মত আঘাত করিতে পারিবে, আআমাদিগের এমন আশা নাই) 
বরং বড় দিনের রঙ্গরসের সঙ্গে আনুসন্ত্রিক নাট্য রসের চিরাঁবসান 
হওয়াই 'অধিকতব সম্ভাবনা । অমৃতলাল এই প্রসঙ্গে অনেকের বিষদৃষ্টিতে 
পড়িবেন, তাহাও বড় বিচিত্র নহে। তবে তিনি ইহা দ্বারা বিষবৃড়ি 
বানাইয়াছেন, ভক্তিপুব্বক তাহা! গলাধঃ করিতে পারিলে নিশ্চয়ই অনুতের 
হ্যায় কাধ্য করিটো, সমাজের শিরায় শিবায় শাস্তি ও ম্ুমঙ্গল সঞ্চারিত 
হইবে । 

এই বৈষম্যময় জগতে সাগর পোহ।ই দিয় সকলে জাতিভেদ 
উঠাইতে উন্মুখ! একাকারের কধি দেই সাম্যের সুগভীর অর্থ আর 
জাতিভেদের উদ্দেগ্ত ও ফলাফল জ্বলন্তভাবে ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করি- 
যাছেন, এবং আমাদিগের বিশ্বাস, সম্পূর্ণ্ূপে সফলকাম হইক়্াছেন। এই 
সাম্য হইতেই একাকারের উৎপত্তি__ 

“সাম্য সাম্য রব তোলে,। নাহি বোঝে তর্থ, 
বিপ্লব প্লাবন আনি, ঘটায়, অনর্থ। 
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সাম্যের না'বুঝে তত্ব করে একাকার, 
একাকারে ঘরে ঘরে উঠে হাহাকার ।” 

তাই "ন্ববৃত্াবলম্বী শিক্ষিত যুব! রাধানাথ কর্মকার” বেশে স্বয়ং গ্রন্থকার 
নিকৃত মন্তিফ“গু[ভুয়েট যাদবচন্ত্র পাল”কে সাম্যের সুন্দর অর্থ বুঝাইয়।ছেন-__- 
পকাজ ভাগাভাগি করে নিতেই হবে শরীর খাটাইতেই হবেঃ 
তবে আজ বা ভট্াচার্ধয মহাশয়ের হাতে লাঙ্গল দিযে তুমি ঘণ্ট। নাঁড়, 
আধার তোমার ছেলে কাল সুতো! সেলাই কণ্তভে বন্থুক, আমার ছেলে 
অগ্নের অভাবে বিভারীলাল“কন্মীকার নাম বদূলে বিহাবানন্দ স্বামী হয়ে 
গেরয়া পরে ধর্ম প্রচার কণ্্তে বেরিয়ে যান। এই রকম পোড়া ধরা 
খিছুড়ি চ*্লতেই থাকৃবে। কিন্তু বংশগত জাতিভেদের বন্দোবস্ত ভাবি 
পাকা, ভারি কায়েনি। এই জাতিভেদই সামা) সামা মানে তোমারও 
ঘটা আছে, আমার? ঘটা অছে--নয়, তোমার না হয় ঘটা আছে, আমার 
না হয় বাটী 'শছে। "যেমন পরকালে তরবার জন্য তাতিকে ব্রাহ্মণের 
কছে যোড় হাত ক'রে দাড়াতে হবে, তেষনি ব্রাঙ্গণনের ইহকখলের 
লজ্জ। নিবারণেব অন্য তাতির দ্বারস্থ হতেই হবে। গ্াতেক জাঁতিরই 
নিজের নিজের সম্মান আছে, জোব 'আছে। আমি প্রতেক জাতিকেই 
সম্মমন করি ; ভবে কাক কাকের মধ্যেই সুন্দর, তিনি যদি মযুরপুচ্ছ পরেন, 
তবে আমি শ্রীাড়কাকচন্দ্র রায় তাকে একটু ঠোকৃরাব। * * ঈ* এই 
ভেদাভেদই সামা, এই গুণের তারতম্য ভেদ করেই জ্গদীশ্বর ত্যষ্টির সাম্য 
রক্ষ! কঃরেছেন। এটী বেশ মনে রেখ মেয়েদর গোৌপ বেরুলেই আর 
পুরুষেরা ঘোমটা দিলেই সাম্য হয় না।” শ্ববৃত্তি অবলম্বন করিয়৷ চলায় 
সমাঞ্জজর ও সংসারের কিরূপ মঙ্গল, আর তদ্বিপরীতে কি দ্বারণ 'অধোগতি, 
'রাঁধানাথের প্রত্যেক কথায় তাহা স্থস্পষ্ট ভাবে পরিব্যক্ত। কেরাণীগিরির 
কঠোরতাঁর মধ্যে কি নীচতা, কি কাপুরুষতা, তাহাঃগর্দাধর দত্তের কার্য, 
এবং বেকার কেরাণী বাবু৪* এলে পাশ করার পিতা ব্রাঙ্ধণঠাকুরের 
ব্যবহার বিশদভ।বে বর্ণিত । কিন্তু এ বর্ণনায় কি হইবে ? স্বরং ভুক্তভোগী 
হুইয়াও ত শিক্ষালাত হইতেছে না। বি-এ পাশ করিয্লাও ত কুড়ি টাঁকা 
বেতনের কেরালীগিরির লাঙগসায় এই বিদেশে বিজাতীয় মীতের মধ্যে 
বাদাঁবটী পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না। তাই সেই বিজ্ঞের কথ। মনে 
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পড়ে,_-আমরা কেবল [৩90 7:9177590)555 আদৌ আমাদিগের হৃদয়ে 
নাই ) আমরা গ্র্যাজুষেট পুঙ্গব যাঁদবচক্দ্রের মত মুখের জোরে জগৎ মারিতে 
পারি, “চাকরি দিলে না” ধলিকা 7১201090151], [700৩110110৩ [,০- 
0016) [15501105, কাগজে ১0016 ইতটাদি* লইঘ। কীছুনি গাহিতে 
“পারি, কিন্তু বিদ্যাবিনোদ হইয়া ব্যাকরণ শিক্ষ! দিতে, অথব! চাঁষার 
ছেলে হইয়াও লাঙ্গল ধরিতে পারি না। কত দিনে আমাদিগের মতি গতি 
ফিরবে, অমৃতলালের অমুতময় কথাগুলি মর্্মম্পর্শ কবিবে, তাহ সর্ধাস্তর্যামী 
বিধাতাই বলিতে পারেন। 

“একাকার; উপলক্ষ্য করিয়া গ্রন্তকার সমাজের অনেক অঙ্গের প্রতি 
ভ্রকুটী বিক্ষেপ করিয়াছেন। মিউনিসিপ্যালিটার ময়লা, অনাহারী মাজি- 
প্রেঁটির মজলিস ও মর্যাদা সুচির যোগ্যতা ও জাত্যভিমান কিছুই তাহার 
দৃষ্টি সীমা অতিক্রম করে নাই। মধু বাবুর স্তায় সাহেবের চাপরাপী 
বাবুজানের উপাসক, পরন্ত আশ্রিত ভপ্র সন্তানের প্রতি অযথা উৎপীড়ক, 
বড় বাবুও সমাজে আজ কাল বিরল নহে। তবে পুর্তেই বলিয়াছি, 
হাসির ছটায় বিচিত্র এই ইঞ্চিত কয়জনের হৃদয়ে উচিত মত আঘাত 
করিবে, কেই বা তাহ! ভাবিয়! আগন।পন কর্তব্যের প্রসার বুদ্ধি করিতে 
সচেষ্ট হইবে? 'যেরূপ দিন কাল পড়িয়াছে, আমার্দিগের যেরূপ দুর্মমতি 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে “একাকারে'র ন্যায় সহশ্র চিত্র৪ বর্তমান 
একাকার দূর করিতে পারিবে কি না, সন্দেহ ) প্রবীণ নট তাহা বুঝিয়াছেন, 
তাই প্রাণের কথ! বলিয়াছেন__ | 

“শোবার ঘরে শাসন হ'লে তবে যাবে একাকার 1৯ 
তবে সেখানে ও অধুনা! “কাঙ্গালমণি” ও “নীলাপ্বরী” ভগিনীর ন্যায় অনের্টকই 
“সুশিক্ষিত” তাই আমাদিগের সে পক্ষেও বড় চিন্তা । যাহ! ইউক, 
আমরাও উদ্দাস প্রাণে হতাশ মনে-_- 
“্বর দিয়ে যাই নরের যেন হ্য় সুম্গল।” 


| .প্রপাচকড়ি ঘোষ । 


উচ্ছাঁস। 


৯1 


ডেকে লও দয়াময় এই শুধু চাই 
বৃখ। স্থুখ আহ্বেষণে 
কি নগবে কি কাননে 
ভ্রমিস্থ সকল স্থানে গাব কায লাই 
ডেকে লও দয়াময় এই শুধু চাঁই। 


| 


ডেকে লও দয়ামষ, আর কাজ নাই 
ঘুরে ঘুরে নিশি দিন 
হইয়াছে তন্থক্ষীণ 
দাড়াতে শকতি ভীন, বসিয়াছি তাই। 
ডেকে লগ দয়াময়, মার কায নাই। 
| রি 
প্রাণের পিঘাসা নাথ মিটেনি মামার 
কাতর উদ্দাস মনে 
এই চাই ও চরণে 
শনাধাবে দ্সাধারে বিভে। ঘুবাগুনা আব । 
প্রাণের পিয়াসা নাথ মিটেনি আমাব! 


৪! 


ঘুরিতে ঘুরিতে (নাথ!) একদিন একবার. 
ক্ষীণ আলোকের রেখা 
দুরে দিয়েছিল দেখ! 
আলোকিত করেছিল হৃদয় আমার, 
ঘুরিতেছি সে অবধি পশ্চাতে তাহার । 


উচ্ছণাস। ৩৩৭ 


৫ | 
আাব একদিন বিভো, আর একবার 
বিমলিন* মমচিত 
সে আলোকে মআালোকিত 
তয নাই । হইবে কি এ জনমে মাব 
ঘুরিতেছি সে অবধি উন্মাদ আকার ! 
৬। 
শারদ পুর্ণিমাঁকাশে সুধাংশু যখনি হাষ 
হালিয়। মধুন হাসি 
. ছড়ায়ে জ্যোছনারাঁশি 
আলোকিত করিয়াছে সমগ্রা ধবায় 
তখনি দে আলো আমি খুঁজেছি সেথায় 


৭ 
(স আধারে চিবকাল--সে আাধাঁবে হাক 
[ছিলনা সে আলো রেখা 
আর একবার দেবা 
নিবাশার অন্ধকারে বুক ফেটে যায় 
রে বিশাতঃ আর কেন রাখ অভাগায়। 


৮ 


তোমাৰ জগতে নাথ সুখ কিগো নাই 
শুধু হেথ। ঘ্বণা দ্বেষ 
শুধু হেথা রেষাবেষ 
কারে প্রাণে শাস্তি লেশ খুজিয়। না পাই, 
তোমার জগতে নাথ সুখ কিগো নাই । 


৪ | 
তোমার জগতে নাথ 'একি হেরি হায় 


নাই হেথা মেশামিশি 
নাউ ভাল বাসাবাসি 
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ভাই ভাই পর পর কেউ কারো নয়, 
তোমার জগতে নাথ একি হেরি হায়। 
টি]: 
০েকে লও দয়াময় এই শুধু চাই 
পরবাসে এ বিদেশে 
যায় দিন বড় ক্রেশে 
এখন আপন দেশে যেতে আমি চাই, 
ডেকে লঞ্ দয়াময়, আর কাম নাই। 


শ্রনরেন্দ্রনাথ মিত্র। 


ডেলিগেটের ডালি 


| 

অহিন্দু-মতাতারীদিগের দোতাীলাব উপর থাকিবার স্থান হইয়াছিল। 
সেই খানেই কমোড ছিল, হিন্দু বাবুর্চি (মান্জ্াজে হিন্দু বাবুর্চি মেলে ) 
ছিপ। আর আমাদের স্থান হইক্সাছিল নীচের তালায়। বড় হলের মেজে ॥ 
স্থন্দবপে ম্যাটিং করা। এক এক খানি খষ্রা তাহার উপর গদদী ও 
ইট] করিয়া বালিশ। সকলই নৃতন। ঠিক যেন শ্রাদ্ধ বাড়ীর উৎসর্গের 
দান সাজান রহিয়াছে । আমাদের একজন রহস্যপ্রিয় বন্ধু সহসা এরূপ 
সাজান দেখিয়া কর্তপক্ষীয় একজন বাঙ্গালী বাবুকে বলিয়াছিলেন যে 
“মহাশয় একটা করিয়! নুতন মশারি থাটাইয়া দিন তাহার ভিতর শুইয়া 


শ্রাদ্ধ বাড়ীর দান উৎসর্গ হইয়া! যাই।” একটি একটি ছোট ছোট টেবিল 
মায় আয়না, মধ মধ্যে ছিল। সন্বগার পর প্রত্যেকে এক একটি কেরোসিন 
ল্যাম্প পাইত্ত। ডেলিগেট গণের জন্য ছুই বেল! (মান্দ্রাজে [৮570105 
| 791১61 আছে) সংবাদ পত্ত আসিত। এক এক জন ভলন্টিয়ার (প্রায়ই 
মাক্্ণজ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী যুবক ) ডেলিগেটের কায়ারেশ নিরা- 
করনার্থ খবরদারী করিত । তাহার উপর তত্বাধারক ছিলেন । কাগজ কলমে, 
নালিশবন্দ হইবার প্রথা ছিল ভলাপ্টয়ারগণ সর্বদা সশঙ্ক। নণদ্ষাডুর 
& 


ডেলিগেটের ডালি । ৩৩৯ 


বাগানটি খুব বড়। মধ্যস্থলে অনেকগুলি কলের জলের উৎস (179 01276) 
বসান হইয়াছিল। বাগানের একদিকে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলীয় ডেলিগেটদিগের 
রন্ধন স্থান। যিনি স্বহস্তে পাক করিবেন তাহার ৪ শ্বতন্ত্র বন্দোবস্ত ছিল। 
'ধিবগানের আর এক দিকে ভাঙার ও তৎপার্খে বাঙ্গালীদ্রের খিন্বু মতে 
বন্ধন ও আহার করিবার স্থান। কলিকাতা হইতে বাঙ্গালি ব্রাহ্মণ 
গিয়াছিল, তাহার! রন্ধন করিত । আমাদের ব্যবস্থা মত তাহারা রন্ধন করিত | 
সাক্দ্রাজের হিন্দুরা মৎস্য ব্যবহার করেন না । বাঙ্গালীদের জন্য তথাপি বড় 
বড় সমুদ্র মৎস্য আনা হইত। রীতিমত ছাগ মাংগ সরবরাহ করা 
হইত। আমরা ইচ্ছামভ পোলাও, কালিয়া, আতপ তগু,লের অনু, ব্যঞ্জন, 
লুচি, মোহনভোগ আহার করিতাম। ছুগ্ধের বড় স্থণ হইয়াছিল। ৩৪টি 
দুগ্ধবতী গাভী সবৎসে আসিয়া প্রাতে ছুপ্ধ দিয়া যাইত। আহারান্কতে 
আমর পান সুপারি পাইতাম | সাছ্গিয়া খাইতে হইত। রীতিই এইবপ। 
মান্দ্রাজে হিন্দুরা তামাকটুকুও সেবন করেন না) মুসলমানেরা ও ইতর জাতীর 
হিন্দুরা তামাক খাইয়। থাকে । আমাদের জন্য তামাক আসিয়াছিল। 
বাগানের অপর প্রান্তে শৌচের স্থবন্দোবস্তও ছিল। একেবারে ৫*জন 
লোক গমন করিতে পারে । ৮১০ জন মেথর সর্বদ1 দণ্রায়মান ও ক্রমাগত 
পরিষ্কার করিয়া! নূতন বালুকা ছড়াইয়৷ দিতেছে। পরিফার পরিচ্ছন্ন । 
জল ও জলাধার যথেনঠ। নিকটেই আবার পুকুর ছিল। লোকজনের 
সঙ্গে কথা কহা৷ অসম্ভব হইলেও সম্ভব হইয়াছিল কবল ইংরাজীর গুণে, 
মান্দ্রাজেএদে'কানী পনসারি, কুলীরা, অনেক জ্রীলোকে 9 ইংবেজী বুঝ ; 
কারণ ইংরেজ মান্দ্রাজে প্রায় ছুই শত বৎসর আসিয়ছেন। কলের জল 9 
শৌচাগারের স্থব্যবস্থা মান্দ্াজ মিউনিসিপালিটার কল্যাণে হইয়াছিল। 
ভলন্টয়ারগণকে আমরা যখন যাহ! আদেশ করিতাঁষ কখনই নাহ] 
স্ন্বররূঙ্গে সম্পার্দিত হইত। রজনীতে সমস্ত বাগান আলোকমালায় 
আলোকিত হইত । 

কংগ্রেস ক্ষেত্র হইয়াছিল ল্যাণ্ডেন বাগানে । বাগানটি স্থবৃহৎ। 
মধ্যস্থলে একটি স্থুন্দর বাড়ীতে কংগ্রেস সভাপতি ওয়েব, সাহেব ও অপর 
বড় বড় লোক থাকিতেন। চাঁরু বাঝু রাজা রামপাল [িংহ মর্গীন ত্রাউন 
সাহেব ও কংগ্রেসের মান্দ্রাজী সেক্রেটরীরা৪ এই' ভন্বনে থাকিতেন। কংগ্রেস 
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ক্ষেত্রে যাইতে ছই পারে বস্ত্রাবাঁস শ্রেণী ছিল। বাম দিকে_-ক্যারেজ (শকট) 
কমিটি সেক্রেটরীর তাঘু, প্রভিসন (খোদা) কমিটির তান্মু ধনাধ্যক্ষের 
তান্ব, সাধারণ সোক্রেটরীব তান, ডেলিগেট রেজেইরীর তাবু, সকল প্রকার 
ংবাদ পাইবার তান্ধু (7765101210৩ 06177177120), বিখ্যাত দর্শকের, 
তান্ু, ডেলিগেটের টিফিন করিবার তান, ডেলিগেটের জন্য দাতব্য ডিল- 
পেন্সরি। দক্ষিণ দ্িকে_-পুলিস, টেলিগ্রাফ, ডেলিগেটের হাসপাতাল, 
মিন্মূলবের তান, ই্ডয়া সংবাদ পত্রের 'আশফস, সংবাদ পত্রের বিপো- 
্ারগণের তান কংগ্রেসের পপ্রধন রিপোর্টারেব তান্ু, রিফেসমেণ্টের তান 
ইত্যাদি ইত্যাদি। মধ্যস্থলে কংগ্রেস মহাপমিতির বৃহৎ পটম'্প-__ছয় 
হাজার লোক বমিতে পাবে । এক দিকে সভাপতি ও আবাহন সভার 
সভাগণের বসিবার বেদী । আলোকে স্থুবন্দোবস্তেবক জন্য কতকগুলি 
বড় বড় ঝাড় ছিল। প্রতি বাব্রিতেই বাগানটি আলোকমালায় বিভূঘিত 
হইত। কংগ্রেমের সভাঁপত্তি যথন সভায় আমিতেন বা যাইন্ডেন তখন 





সঙ্গে সঙ্গে ব্যাড বাজিত। মাক্দ্রাজের বড় বড লোক ও ভদ্রলোক স্বীয় 
স্বীয় শকট ডেলিগেটগণের বাবহারের জন্য দিয়াছিলেন। ডেলিগেটেরা 
যদৃচ্ছ! চেরেট, ক্রহাম, কিটন, লা? প্রভৃতি আরোহণ কবিতে পারিতেন 
কিন্তু মুল্য দিতে হইত। মধ্যাহৃকালে টিফিন হইলে ডেপিগেটেরা টিফিন 
করিতেন । কংগ্রেষ কি হইয়াছিল না হইঝাছিল ভাঁহা সংবাদ পত্রেব সামগ্রী 
ও তাভা। বগা সমযে প্রকাশ হইফাছে সে বিবয়ে কিছু বলিব না ও ত্তাহা 
লিখিবার স্তানও গামাদেল নাই। প্রথম দিন সভাপতি নির্বাচিত হয, 
পরে তিন দিন কংগ্রেসের কাধ্য হব। কংগ্রেস বসিত মধ্যাহে, সন্ধা 
পর্য্যস্ত কার্ধ্য হইত | তৎপনে সবল্েক্ট কমিট বসিত এবং পরদিন কি 
কি কার্ধা হইবে হাহা শ্িব কবিষ। দিত । সবজেক্ট কমিটির মেম্বর শতাধিক। 
মিস্মূলর সংক্রান্ত রহস্য ভেদ কবিবার ইচ্ছা ছিল, স্ানাভাবে হইল'না। 
কংগ্রেস ফুরাইয়া গেল কি “বেবা” জাহাজ আপিয়] পৌছিল না। 
কলিকাতায় তাবে সংবাদ দিয়া জান। গেল যে রেবা জাহ।জ লগ্ন হুইতে 
আসিতেছে ও ২ব] জানুয়ানি তারিখে মামাদিগকে মান্দ্রাজ হইতে তুলিক্! 
লইবে। আমরা ফরাশিশ মেল "এটরিডন” জাহাজে আঙিনার জন্য “মেসা- 
জেরিস মেরিটাইম” আফিসে গমন করিয়াছিলাম কিপ্ত সেখানে শুনিলাম 
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যে যে দিন রেবা ছাড়িবে সেই দিন এরিডনও ছাড়িবে, স্ততরাং নায়াডুর 
আতিথো নির্ভর করিয়। সবান্ধবে দৃণ্ত দশনে বহির্গত হইলাম । 
প্রথমেই মান্দ্রাজ সহর। সহর দেখিয়া মন উঠি না। ট্রাম নাই। 
।শগযান নাই,_-তাই বুঝি মান্দ্রাজকে “তিমিরাবৃত (1১০]151)00) বলে? 
অন্রভেদ্ধী সৌধমাঁল। নাই । ক্কর্খ সহর (1১1901২0৮17) আমাদের কলি- 
কাতার উত্তর বিভাগ অপেক্ষা অনেক নিকৃষ্ট, উভয়ে তুলনাই হয় না। 
থন্দু শেঠী স্্রাটে যা একটু ঘন বসন্তি। সমুদ্র তীবে যা কয়টা ভবন, 
রবিবার বন্দ বলিয়া হাইকোর্ট দেখা হইল না। একবাব প্রাণ ভরিয়। 
'অদ্ধ বৃত্তাক্তি নীলোর্ি সন্কুল পয়োনিধি দর্শন করিয়া ফোর্ট সেন্ট জর্জ 
কেল্লা দর্শন করিতে গমন করিলাম। ইত্িতহাস পাঠক জ্ঞাত আছেন যে 
ই শত বতসব পুর্বে মান্দ্রাজ পত্তনের রাজ। এই কেল্লা ইংরাঁজকে দন 
করিয়াছিলেন। নিজ কেল্লা কলিকাতার কেল্লা অপেক্ষা বড়-এবং সামরিক 
বাতান্ুমাবে এরূপ ভাবে সঙ্জিত, যাহা, শুনিয়াছি, কি কাতার কেল্লায় 
সম্ভবপর নহে । আমবা আদ্রক ব্যবসায়ী আমাদের পর্ব পোতের সংবাদ 
রাখিবার প্রয়োজন নাই । আনুন একবান দৃূরবীক্ষণ সাহায্যে সমুদ্রাদি দশন 
করি। কেললায় ঢুকিয়াই গেটের একতাপার ছাদে গিয়া দেখিলাম ভীমার্জুন 
ছুইটি দুরবীক্ষণ যন্তব বাহযাঁভে 5 ছুই জন প্রহরী দিন রাত্রি তাহাতে নয়ন 
ংঘোগ করিয়া বশিষা আছে ১-দেখিতেছে শক্র আসতেছে কি না? 
ভাম দুরবীক্ষণে ৪১ মাইল দুরে সমুদ্রে কি হইতেছে দেখা যায়। জাহাজাদি 
উল্টা! দেখায়, মাস্তলের আলো! ও জাহাজের ধবজা দেখাই উত্দেষ্ত কি না? 
__তাঁহা দেখিয়! শক্র মিত্র নিষপণ হইবে। ছোটটিতে সমস্ত পুঙ্ঘানুপুঙ্খ- 
রূপে দেখা যায়, অবপ্ত অত দুরে নহে। দেখিলাম অনেক দূরে জালিকেরা 
মত্ভ্ঞর ধরিতেছে_ ভেলায় ভামিতেছে-_সধুদ্র তরঙ্গে এক একবার ডুবিয় 
যাইতেছে আবার তরঙ্গ চলিয়া গেলে ভাসিক্া উঠিতেছে। 'হাহার মধ্যে 
জীলোক দেখিয়া আমর] আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম। দুরবীক্ষণ সাহায্যে 
আর্কটের নবাবের বাড়ী ও একটি বৃহৎ হিন্দু মন্দির ও দেখিক্! ছিলাম। 
কেল্লা হইতে খাহির হইয়া মান্দ্রাজের লা ভবন দেখিলাম! খোলার 
ছাদ। বোম্বাই সহবেও খোলার ছাদের ব্যাট ভবন €-দেখিয়াছিলাম। * 
সওদাগরী দোকানপাটও নাম মাত্র। (য কলিকাত। দেখিয়াছে তাহার 


৪২. পূর্ণিমা! । 





চক্ষে কিছুই লাগে না। মান্দ্রাজে সহরের মধ্যে একটি কেনাল আছে। 
পিপ্ল্স্‌ পার্কে ভিক্টোরিয়া হল দেখিয়া আমর! বাসায় ফিরিলাম। এক 
ব্যক্তি পার্ক হইতে বেলুনে উঠিলেন, আমর! কিন্তু তাহা দেখিবার জন্য 
রহিলাম না। মাল্দজ্াজ সহরে অনেক বড় বড় অতিথিশালা আছে, কলি: 
কাঁতা সহরে তাহা! নাই। অতিথিশালাকে “চোলটি,” বলে। মান্দ্রাজে 
ট্রাম হইবে তাড়িত সাহায্যে চলিবে । সমস্তই প্রস্তত পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে, 
থুলিলেই হইল । বলিতে ভুলিয়াছি মান্দ্রাজের হিন্দুয়ানি সজীব ও সতেজ । 
পর দিন প্রত্যুষে মান্দ্রাজ রেলওয়ে ষ্টেশনে গিয়া ত্রিবিলেচরের টিকিট 
কিনিলাম। ভ্ত্রিবিলোর একটি তীর্থস্থান । প্রায় ২৪ মাইল দূরে। প্লাটফরমে 
একজন বালক আসিয়া বলিল ণ্পচ্চ1 ওড় আড়ম্‌্” একটি বালিকা আসিয়া 
বলিল “কাল্কানি” “কাল্কানি”। চাহিয়া! দেখিলাম বালক রস্তা ও 
বালিক! মিছরী বিক্রয় করিতেছে । মরুভূমি সদৃশ উভয় পার্খের তরঙ্গায়িত 
ক্ষেত্র শ্রেণী দেখিতে দেখিতে বেল! সাড়ে দশটার সময় ভ্রিবিলোর আসিব 
পছছিলাম। একা আরোহণ করিয়া ছুই ক্রোশ তফাতে ত্রিবিলোর পুণ্য 
ক্ষেত্রে পছছিলাম। অতি হ্ুন্দর বাস্তা_একেবারে সমতল উভয় পার্খে 
ঘন বিটপীশ্রেণী, রাস্তায় আতপ সন্তাপ নাই। ব্রিবিলোরে, ক্ষীরোদ সমুদ্রে 
অনন্ত শয্যায় শাদী ভগবানের মুত্তি। সর্প ফণাগুলি প্রায় পাচ ছয় হাত 
উচ্চ। মন্দির ত নয় দুর্গ বিশেষ । শুনিলাম মুনলমানদিগের অত্যাচীরের ভয়ে 
রূপ ভয়ানক অন্ধকার গৃহে বিগ্রহ রাখা হুইয়াছিল। প্রদীপ না জালিয়! 
বাবার বা দেখিবার যো নাই। ৩1 $&টী ঘোর অন্ধকারণয় প্রকোষ্ঠ অতিক্রম 
ন1 করিলে ঠাকুরঘরে যাইবার যো নাই। নারিকেল উদক ও শর্করা দিয়া 
বিগ্রহের পুল। করিতে হয়। অনেক অতিথিশালা আছে। মন্দিরের বাহিরে 
অনেক বড় বড় পিতলের দেব দেবীর মুস্তি সআছে। মন্দির পার্থে একটি 
অতি বৃহৎ পুক্ষরিণী। চতুর্দিকে প্রস্তর গ্রথিত সোপানশ্রেণী ও মধ্যন্থলে 
একটি প্রস্তরের মন্দির, যাহারা অমৃতসরে গুরুদরবার দেখিয়াছেন তাহারা 
সহজেই বুঝিতে পারিবেন তবে প্রভেদ এই যে সন্তরণ ভিন্ন যাইবার উপান় 
নাই। পুক্ষরিণীর জল থারাপ; আমরা তাহাতেই ম্নান করিয়াছিলাম। 
পুজা অন্তে আমরা একজন ধনী মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণের অতিথিশালায় দক্ষিণা 
পিয়া ভোঞন করিয়াছিলাম। আতপ তগুল। মৎস্যর* সংশ্রব নাই। 
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গোঁল মরিচের ঝোল ও আহারাস্তে গরম জল পান উল্লেখযোগ্য । 
আসিবার সময় ত্রিবিলোরের সবভিবিসানাল আফিস ও মুন্সেফের কাছারী 
দেখিয়। আসি। আমাদের, দেশের মত নহে, অতি.*ন্ন্দর বাড়ী, বল! 
বাছুল্য এদেশে স্্রীব্বাধীন'ত! পূর্ণ মাত্রায় । বাসায়, আসিতে সন্ধ্যা হইল। 

পর দিন প্রত্যুষে সাউথ ইগ্ডয়ান রেলওয়ের চীৎপাৎ ষ্টেশনে গিয়া 
প্রথমে চিঙ্গিলিপট্ট পর্যাত্ত টিকিট লইলাম। এই দ্রিকেই ম্যাডাম বাভেটস্কী 
ও কর্ণেল অলকট পরিচালিত থিওজোফিষ& দিগের মুখ্য-ক্ষেত্র পুণ্যতীর্থ 
"আদিয়র” গ্রাম । অবকাশ অভাবে যাইতে পারিলাম না। মরুভূমি ও 
ছোট ছোট পাহাড়ের মধা দ্দিয়া রেল চলিয়াছে। দশ ঘটিকার সময় 
চিঙ্গিপিপট্ট পহুছিলাম । এখান হইতে চারি দিকে রেল গিয়াছে--স্থৃতরাং 
ষ্রেশনটি একটি বড় জংসন । এখান হইতে পণ্ডীচারী যাওয়া যায় সেতুষন্৷ 
রামেশ্বর যাওযা যায় ষ্রেশনের অভ্তি সন্গিকট একটি পাহাড়ের পাদদেশে 
একটি প্রকাণ্ড হদ আছে। এখান হইতে কঞ্জিভিরামের টিকিট লইলাম। 
কর্জভিরামের নামাস্তর কাঞ্চীপুর | 

বর্ধমান কাঞ্চীপুর ছয় মাসের পথ । 
ছয় দ্রিনে উত্তরিল অশ্ব মনোরথ ॥ 

মনে পড়িয়া গেল। নগর দেখিয়া আরও মনে হইয়াছিল নগরেষু কাক্ধী”। 
কিন্তু সুন্দরের বাটা খুজিয়া৷ পাই নাই। অতি প্রশস্থ অতি স্থন্দর রাস্তা 
ঘাট ।দুই পার্খে সমোচ্চ নারিকেল বৃক্ষের শ্রেণী থাকায় রাস্তায় আতপ 
সম্ভতাপ একেবারে নাই । এখানেও অনেক অতিথিশালা আছে। আর 
গোলমরিচের ঝোল ও ভোজনাস্তে উষ্ণ জল পান এরীতিও এখানে 
দেখিলাম । নগরটি প্রধানত তিন ভাগে বিতক্ত। তিনটি দেব মন্দির লইয়া 
তিনটি নাম, শিব কাঞ্ীপুরী, বিষ কাঞ্ীপুরী ও কাক্ীশ্বরপুরী। শিব 
মন্দিরের তুল্য এত বড় প্রস্তর মন্দির আমি আর কখনও দেখি নাই। 
তাহা বর্ণনা করা হুঃসাধ্য। প্রায় চৌদ্দ তল! উচ্চ হইবে। গেটের উচ্চতা 
প্রায় ১০০ হাত.। পুর্বে যাহা বলিয়াছি মন্দির নয় একটি প্রকাঁও ছুর্গ। 
বিষণ মন্দিরও তন্দরপ" তবে অত উচ্চ নহে। মন্দিরের গাত্রে নানা দেব 
দেবীর প্রস্তর মূর্তি। শ্ররূপভান্কর কার্য 'অতুলনীয় বলিলেই হয়। কেন 
সাহেব তাহার 7100075900৩ [77019 নামক পুভ্তকে ইহার ভূয়সী প্রশংষা 


৩৪৪ পা্ণিমা 


করিয়াছেন । "আমর! বিষণ মন্দিরে খিষুমুত্তি ব্যতীত, লক্ষী মন্দিরে লক্ষী 
মুস্তি ও নৃসিংহ মন্দিরে নৃসিংহ মুন দর্শম করিলাম । মন্দিরে হোম হইতেছে 
তাহ"র সদগন্ধ চতুপ্দিক ব্যপয়াছে। সেবূপ ভোমগন্ধ আমাদের দেশে 
কখনও নাপারন্ব তৃপ্রিঠকবে নাই। প্রস্তবনয়ী নাট্যশালা দর্শন করিলে 
হতবুদ্ধি হইয়া থাকিতে হয়। আমি ইলোবার গুহা দশন করিয়াছি! এই 
পর্্যস্ত বলিতে পারি যে এই সকল মন্দিরে '€% ভাস্কর স্থপতি কার্ষের 
চরম সীমার পরাকাষ্ঠা দেখান হইয়াছে । মন্দিরের মধ্যে বড় বড পুক্ষরিণী 
আছে। সাঘৃগ্ত ভ্রিবিলোরের মত। অনেক তীথযাত্রী দর্শন করিলাম । 
এখানকার লোক কংগ্রেপ কি তাহা জানে । পরিচয়ে আমাদিগকে 
বাঙ্গালার ডেলিগেট জানিয়। পবম সমাঁদব করিয়াছিল। ভাবন্বর্ষের 
ভিন্ন ভিন্ন স্তানের অনেক ডেলিগেট ও এই সমস্ত মন্দির দর্শন করিত 
গিষাছিলেন। রেলগয়ে &্শনেও উঞ্জঠ জল পানের ব্যবস্থা দেখিয়! 
কৌতুহল ক্রাপ্ত হয়! িজ্ঞাস| করিয়াছিলা «গিনি কীটের ভয়ে কি 
আপনার] এরূপ সর্পদ। উষ্ণ জল পান করেন?” (নিজাম রাজ্যে 
গিনি কীটের জন্য এইব্প উষ্ণ জপ পান আমি দেখিয়াছি?) ষ্টেশন মাষ্টার 
সহাপযে বলিলেন “না তাহ। নগে স্বান্ত্য রক্ষার জন্য দেশের সর্নাত্র এইব্দপ 
উষ্ণ জল পাণ বাবস্থা ।” আমি শুনিয়। মবাক্‌ হইলাম। 

বাসায় ফিরিতে একটু রাঠ হইল। আমর। শুনিলাম নায়াড়ুর বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ হইয়াছে । যথা সমষে দলবলে নিমন্ত্রণ রক্ষ।/। কবিতে গেলাম । 
মান্দ্রাজী ধরণের মাহার। কল'পাত! পোজ করিয়া পাতা আর তাঙ্কাতে 
পোলা 9 কালিয়া প্রভৃতি মাহারীয়। খাইব কফি? “ধরা ভেসে যায় নয়ন 
জপ” ঝাল_বাল-_ঝাল। যাহা মুখে টিই তাহাতেই-_-ফল, মূল, ছানা 
পর্যন্ত--জিহ্বায় ষেন খাগুব দ্াহন হইতেছে। ইহার উপর, রাজা রামপাল 
সিংহ, চারু মিজ "৪ জানকটা ঘোষাল .মহাশয়ের মধো হাসিতে কাদিতে 
বাজি হইল প্পাতে কিছু রাখা হইবে না সব খাইতে হুইবে, আর পাতে 
কিছু দিলে “না” বল! হুইবে না।” উহাদের বাজি আর আমাদের প্রাণ 
নিয়ে টানাটানি। এক ঘণ্টার পর যম যন্ত্রণা শেষ হইল। বরফের 
কুদ্দিতেও সে অশ্শি থামে নাই। আহাবরাস্তে সংঙ্গীত হইল ও যথারীতি 
আতর পান বিতরপের পর আমরা বিদ্বা় লইয়! বাঁসায় আদিলাম। 


ডেলিগেটের ডালি । ৩৪৫ 


পর্ব দিন জাবার মধ্যান্তে মান্দ্রান মিউশিসিপালিটিখ ভাইস চেখালমা।শ 
কৃষ্ণ ম্বামীর বাটীন্ে স্সামাদেব নিমন্ধণ হইল । আশে] পিষবধ এস যে 
ন্ত্ক্ত্রাণব সঙ্গে সংপাদ স্মাগিল রালণ ভষ নাই। গিবা "দেখি ত্রাহ্ষণ 
মহোদ(.লবা সে কথা কশবিখবে স্তান দান কবেন নাইট । আজি কিগ্ত এক 
নুশন দঠ্য। “রেল বাহিপে এক স্পাণে মান বাইন মাজেব €(বটস 
কংগ্রেস কামিটিব সোক্রটবী ) স-প্যাণ্টাসুন আপনগাডি হইবা স্লাপানীন 
বিগ শিষাছেন। কাটা চামচ নাই শালপাণাবণ ঠাংযাষ একটু একটু 
এ চটিশছে । "আব সাতেবেধ নঘন উৎস ক্চাসিযানছ। কুষ্ঞ স্বামীর 
তিন পুল একজন প্যার্লঈগাব, একজন সিন্ি'লসান, একজন সদাগব। 
বড়ই সপ্তাপেব বিষয় প্রথম 9৯ট আজাব ইজ্গাশে নাই। কুষ্স্বাণী নিজে 
হিন্দ । শাভাবাপ্তে কষ স্বাসীব 'অঙগাদশী কণ্তা পিধানো বাজাইসা সঙ্গীত 
করিলেন ও তৎপপে মান্ছাজী সঙ্গীত ভইল। মামপা নিশ্রাম কলিযা বেল। 
৪টাবর সমন মান্দা পোতাশ্রাধ আসিয| (বৰা জাহঙত আবোহণ কলিল।ম। 
তকণগিরি, বলিয়া নায়।ড় প্রন্তি ব্যক্ষিগণ 'আমাদব সঙ্গে সঙ্গে জেটা 
পর্যন্ত শাসিধাছিলেন। নাধাড় ৭৬ স্জদয় বাক্তি। বিদাষেব সময চক্ষে 
জগ্ধণা পভিতে লাগিল। আমাদের জন্য যত্র কল্িয়াঝুডি ঝুড়ি ফল" মুগ 
দিরাছিংলন | 

জাহাজে বেহাবীল।ল গুপ্ু জল্গ (ইনি বিলাঠ হইতে গাসিতে ছিলেন) 
মনোদয়েখ সহিত সাক্ষাৎ হইল। বেব। জাহাঞঙ্জে অনেক বড বড় সাহেব 
বিবি ছিক্লন ও একদল আমবিকার লমণকাবী ছিলেন। কাণ্ডেন হান 
সার্ডেব অনুমতি অনুসারে বাবু সুবেক্ত্রনাথ বন্দোপাধায এক বারে 
কংগ্রেস সখন্ধে জাহাজেব উপণ বক্তা কাবন। আমাদের সঙ্গে কুমাখী 
মূলব ৭তাহাব পালক পুত বাবু অক্ষয়কুমার ঘোষ আাললছিলেন) » 

আমল! পরম স্খে নিবাপদে কলিকান্তা পঁতছিয়া কয়পাঘাটে জবহরণ 
কবিলাম। ইতি মান্দ্রাঞ্পী-ডেলিগেটগণের তিরোভাব। 


উ/বিষু্পদ চট্ট োপাধ্যায়। 


পা পপ “আর্ত ৮০০ ০ 


হিন্দৃতীথ। 
জয়পুর এ 

আমি পুক্ষর হইতে জয়পুরে আসি। জয়পুর ট্রেশন হইতে 
জয়পুর স্গ্রব ছুই মাইল হইবে । চাবি দিকে উচ্চ ও প্রশস্ত গ্রাচীর বেহ্টিত 
জয়পুব সহর অতি স্বন্দর ভাবে চ্াবস্থিভ। দেশীয় রাজাদের রাজধানীর 
মধ্যে জয়পুব তি সুন্দর সতব। ভোলকাবের, ইন্দোর 9 গুইকুঙারের বরদা। 
ও গোলিয়ারেব উচ্দয়িণী সহর অপেক্ষা জয়পুব অনেক উৎকৃষ্ট সহুয় 1 
ছুই ধাবে ফুটপাথ ৪ রুক্ষাি দ্বারা স্থশোভিত প্রশস্ত রাজপথ । এখানে 
রাস্তাব জলেব কল গাছে, বাত্রে গাসালোকে সহর আলোকিত হয়। 
রান্তাব ছুই ধারে বড় বড় শ্ুন্দব সুন্দন 'অট্লালিক, তাহার মধ্যে 
স্থানে স্তানে দেবালয়ের উচ্চ উচ্চ চড়া মস্তক উন্নত করিষা সহরের সৌন্দধ্য 
বুদ্ধি করিনেছে। এখানকাধ দেখিবার প্রধান জিনিস রাজবাটী, রাজ- 
বাগান ও মিউজিয়ম। মিটজিমুখটী এমন সুন্দর ভাবে সাজান আছে যে 
দেখিয়! মুগ্ধ ভইতে হয়। 

কষপুর হিন্দুশিগেৰ একটা প্রসিদ্ধ লীর্থ। এখানে রাজবাটার মধো 
গোবিন্দজী নামক একটী পাবাণমযা বগ্রহথ আছেন, তাহাকে দর্শন করিবার, 
ভান সময়ে সময়ে এখানে খহু যাত্রীর সমাগম হয়। গোবিন্দজীর মন্দির 
রাজ প্রালাদেব মধ্যে অবশ্সিত, স্থৃতরাং যখন তখন ইচ্ছা করিলেই তাভাকে 
'দর্শন করা যাষ না। প্রাতঃকালে মধ্যান্ছের পুর্বে ও সন্ধার সময় নির্দিষ্ট 
সময় আছে, সেই গময় যাক্রীগণ যাইয়া দর্শন করেন ও পৃজাদি দিয়! থাকেন। 
খিগ্রহটার প্রস্তবময় গ্রতিমুষ্তি প্রায় ছুই ফুট উচ্চ হুইবে। স্থানীয় রাজ 
পুরোহিতেরা যাত্রীগণের প্রদত্ত টাকা, কাপড় ও অন্ঠান্ত দ্রব্য গ্রহণ করিয়। 
খাতায় জম! করিয়া লইয়া থাকেন। শুনিলাম এই সমস্ত দ্রব্য দেবালয়ের 
খাচাব জমা থাকিন্বা দেব সেবাতেই ব্যয় হইগ্লা থাকে । বলা বাল্য ষে 
যাত্রীগণের প্রদত্ত উপটৌকনান্ুসারে তাহাদের আদরেরও তারতম্য 
হইয়া থাকে। 

ভ্তয়পুরর স্থানে স্থানে আরও অনেক সুন্দর সুন্দর দেবালয় আছে। 
যাত্রীরা সে সমস্ত দেবালয়ের দেবতার্দি দর্শন করেন ও প্রণামি আদি 


হিন্দুতীর্ঘ । মি ৩৪৭ 
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শপ স্ 





দিয়া থাকেন। অন্যান্য তীর্থ স্তানের ভ্ভায় এখানে -পাণ্ডাদের ্েমন 
অন্যাচার নাই । কলে ষাত্রীগণেব জন্ত এখানকার বন্দোবস্ত অস্টান্ত ভীর্থস্থান 


১ ভাল। 
অস্বতনর । 


পরবে আমি জন্বপুব হইতে দিপ্রী যা । সেখাদুন জুথ্বা মন্জিদ, কল! ও 
তন্নাধো স্মাজাহান বাদসাছের দববার গৃহ, মতিমসজিদ প্রড়ত দেখি। 
বাদদাহের এই কীত্তি কলাপ দেখিতে দেখিতে মনে হইতে লাগিল ষে 
এক সময়ে সমস্ত ভাবত ধাহার ভয়ে শশঙ্কিত থাকিত, ধাহার দরবারে 
ভাতের রাজা রাজড়! গ্রাভৃতি সন্ত্রান্ত বংক্তিগণ উপন্ডিত ভ্ইয়। তটস্ক 
গাকিতেন ; সেই দোদ্পু গ্রাভাপশালী বাক্তি কালমহ কারে কোথায় চলিয়া 
গিরাছেন এখন কেবল তভাহান 'এই কান্তিগুলিন তীাহাব সাক্ষা দিতেছে 
মার $ আবার কালের গতিকে ইহাও থাকিবে না। ভাই পাঠক! 
আমলা? যে এখন আপনাপন আবস্তানুযাইক ধন মান সম্পদ লইম! বান্ত 
রূহপাছি, ইহা৭ থাকিবে না। দেখিতে দেখিতে কাল সাগরে সকলই 
বিলীন হইযা যাইবে । আমাদের মপ্যে বুদ্ধিমান তিনিই, ধিনি এই কাল- 
সাগরের পশ্চাতে একটু তলাইপা পেই মহাকালকে ধবিস্বা তার আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছেন । একবার তাহার মাশ্রষ গ্রহণ কবিতে পাবিলে কালাকে 
অনায়াসে ফাকি দিতে পারা শায়। 

পরে দিলী হইতে অমুত্তসর আমি। মমৃতসর শিখ জাতীর প্রধান 
তীর্থস্তীন। শিখ জাতিকে হিন্দু ধন্মাবলম্বী সলিলে পোধ ভয় কাহারও আপাতত 
হইবে লা সুতরাং অযৃতসরক্রে একটী হিন্দুতীর্থ বলাতে কোন দোষ নাহ । ৃ 

এখানে শিখদিগের ধর্ম।লোচনার এক্টী বিল্ত 9 প্রধান আডডা 
আছে, তাহাকে গুরু দরবার কহে। ইহা সহবেক প্রায় মধ্যস্থলে চারি দিকে 
প্রাচীর ও ধর্মশশালা পরিবেষ্টিত একটী প্রকাঁও দীঘির মধ্যস্থলে প্রতিষ্টিত | 
এই দীঘির চারি পাশ বিস্তৃতকপে শ্বেত প্রস্তর দ্বারায় বাধান এনং দীঘির 
মধ্যস্থগে সুবর্ণপাত মণ্ডিত ও তছুপবি নান প্রকার; কারুকার্ধ্য খচিত একটি 
টা শ্বেত প্রস্তরের মন্দির। এই মন্দিরের মধ্যে শিখদিগের , পর্খগ্র 
স্ব-পাক্েব অবন্ভিত। এই দরবার ৪ এই মন্দির, দিসি ৪র্থা ধর্শাগুক 


ঢু 


উঃ রামদাসজী প্রতিঠা কয্পেন। | 





২দিিশিিকী 
শষ পাইপ স্পা পা স্পা পি পপ পা পপ সা পবা পপ পপ 





শিখ ধর্ঘ্াবলর্লীদিগেব ধর্মগুরু ১* জন। তাহা এই-_-১ম বাবা 
গুরুন।নক। ২য়, নানকের শিষা অঙগদজী। ৩য, অঙ্গদের শিষ্য 
জামব দাসজী]ী। ঘর্থ, আমর দাস শিষা ৪ জামত। রামদাপলশী,. 
ইনিই অমৃক্ঠসদের নর্তদান গুরু দখবারের প্রতি্ঠাত।। ৫ম, বামদাদপর 
পুর অর্জুন জী,ভনি বাবা নানকেব 9৪ অন্তাগ্ভ গুরুদিগেব উল্কি ও 
রচনা ইতাদি সংগ্রহ করিষ। গ্রন্থ সাহেব প্রস্তত করেন । ৬ষ্ঠ, অর্জুনের 
পুত্র হরগোবিন্দ জী, ইনিই শিখদিগের মধো সুদলানদিগের সহিত যুদ্ধার্থে 
প্রথম তলবাব ধারণ করেন। ৭ম, ভরগোবিন্দঞজাব পুর হবনাগ জী । 
৮ম, হববায় জর পুজর হর কিষণঞী। ঈম. তেগ বাহাছুর জী, ইনি ৬ঠ 
গুরু হরগোবিন্দ জীর ্রাতা। ১০ গুরু, তেগ বাঠাছুরঞীর পুত্র প্রসিদ্ধ 
গুরুগোবিন্দসী। ইলিউ শিখ জীন্িিক ঘোদ্কাঙ্জাতিকপে পণিগণিত করেন । 
উহার পবে "আল উপবুক্ত বাক্তি ন' গাঙ্গায় ইহার পৰ হইতেই গুরুপদ 
উঠিয়। গিয়াছে । 

অমৃহসরেব এই "গুরু দরবারে সর্দদ।ই একটা পন্মের হাওয়া বহিতেছে। 
প্রতিদিন লহ ৩টা হইন্ডে আরন্ত কৰবিঘ( পলদিন বানি ১১টা পর্মান্ত ৯২ ঘণ্ট। 
কাল সনববত এই মন্দির মধ্য তান লঘ সহকবে ধন্ম শঙ্গীছ হইতেছে । একদল 
গাহক গান কবিষা পন্শ্রান্ত হইলে আবাব একদল গাহক আপিয়! 
তাহাদেব সান পুর্ণ কাব্ষা গান করিতেছেন । এই সকল গাহক্দিগেব 
মধ্যে অন্ধেষ দংখাই বেশী, 'এই অন্ধগণ সুন্দর স্ুন্দন আপ্যান্সিক ভাবপুর্ণ 
ধর্মনংলীত গাইযা শান্দবটীত্তে অপুর্নভাঁবে সাজাউনা বাখিয়াছেন। এই 
অন্দির মধেো যে গ্রন্থ সাহেব (শিখছিণের ধর্মগ্রন্থ) মাছে তাহার ছুট "শঙ্ছে 
ছুই জন শিখ বসিয়া আণ্ছন, তাছাবা যত্রীগণের প্রদত্ত কঙা গ্রলাদ 
(মহনভোগ) গ্রহণগকরিয়া তাহাদের হ্স্তে ফুল দ্রিতেভেন। এই সমস্ত 
মহনতোগ এই খাঝেই,বিতবিত হঈতেছে। অনবরত যাত্রীগণ আসিতেছেন 
ও অনবরত্ত মহুনভোগ সমূহ সন্দিরস্থ ব্যক্তিগণকে বিতরিত হইতেছে 
এবং এই মন্দিধ মধোই তাত! সকল ভোজন করিতেছেন। আমি সেখানে 
যাইয়! বমিব! মাত্র আমাকে খানিকটা মহুনভোগ দিয়া একজন শিখ 
বলিলেন যে, এখানে কেবল কড়া প্রলাদ ভোদ্গণ করিবার নিয়ম আছে, 
আর কিছু ভোজনের |নয়ম নাই। আমি এখানে বলিয়। বসিয়া ধর্ম সঙ্গীত 
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শ্রবণ করিয়া! আত্মর ও মধ্যে মধ্যে তাহাদের প্রদত্ত কড়া প্রসাদ খাইয়া 
উদরের তৃপ্তি লাধন করিতাঁম। 

গ্রতীদ্ন সন্ধ্যার পর গ্রন্থ সাহেবেব শিকট াবন্ঠী হয় । মহ্াম্মা 
নানক সাহেবের সেই গার্ন “গগনমে থালে ইত্যাদি” ঈত সহত্্র লোকে 
গাহিতে গাহিকত্ে আমাদের দেশের ছুগা প্রত্তিমাব নিকট আরতীর ভ্তাক 
পঞ্চ গ্রদীপ জালিয়া গ্রায় এক ঘণ্টা সময়বাগী আবন্তী করেন। পরে আরতী 
শেষ হইলে আবাব পুনের ন্যায় সঙ্গীত চলিতে খাকে। এখানে শিখ 
ধর্মাবলম্বী ২। ৪ জন সাধুর সহিত আমার পরিচয় হয, তাহাদিগকে 
“গগনমে গালে এই সঙ্গীতের আর্থ ও এই প্রকার ভাবভীর কগ। বলাম 
ভাভারা কভিলেন যে কি করিবে? এই সমস্য লাকেবাত তাহা বোঝে 
না। সেই খিল নিবঞ্জনেব শারন্ী জগত নিযতই গগনজপ মহাথালে চা 
সর্শ্যবূপ 'গ্রদীপ জালিয়া করিতেছে সন্য বটে, কিন্ত নাহাদের জ্ঞানচক্ষু 
প্রন্ষ,টিত হয় নাই ত্াহাবা তাহা কি প্রকারে বুঝিনে? হহার! যাহা 
বোঝে হা করিহছেছে। ভবে শিগদ্িগব মধো এমন লোক আছেন, 
ধাহাব। বাস্তবিক গুরু নানকেব ভাব বুঝিতে পাবেন । কিন্তু জনসাধারণের 
ভন্য এইরূপ বাবস্থা হউলে৭ তাহার বাহক করিয়াছে যোগ দিয়া গাকেন। 

কেবল মন্দির মধোই যে এপ জ্ঙ্গীতাদি হউতেছে তাহা নহে, 
সেই দিঘীর চারি পার্থখেই কোথাও সঙ্গীত, কোথাও বেদান্ত পাঠ, 
কোরথ19 গ্রন্প-সাহের পাঠ, কোথা 9 বা ধন্ালোচনা ইত্যাদি হইতেছে। 
লেক সমস্ত দলে দল এক এক স্পানে বলিয়া ধর্মাল্সোচনায় 
শিযুক্ত রহিযাছেন। খাক্ছবিক ভামি ভারভহবর্ষে যতস্থান দেখিয়াছি 
এখানকার মভ ধর্মাালোচনা ৪ ধন্মভাব আর (কোগাও দেখি নাই। 
বিশেষ এখানকার 'লোকফেব ভক্তি ৪ সেবার ভাব অতি চমতকার! 
আমি মন্দির মধ্যে একস্থানে বসিয়া মাছে, এমন সময় একজন ০প্তীঢ়া 
০ 'মাসিয়া আমাকে চুপে চুপে জিজ্ঞাসা কবিলেন "বাবা রুটা খাওগে ?” 
বমি বলিলাম “না” । রমণী আন্তে আস্তে চলিয়া গেলেন। মন্দিরের 
'বাহিবে আসিয়া পুক্ষর্ণীর চাবি ধারে বেড়াইনেছি, এমন ময় একজন 
লোক কন্তকগুলি রুটী ও তরকারী আনিয়া বলিতেছেন, “রোটা খাওগে ?* 
আমার ক্ষুধা হইয়াছিল, বলিলাম "ই1, মনি কিছু রুটা ও তরকারী 





৩৫০ পূর্ণিমা । 








শসা 


আযাপ হাতে দিয়া চলিয়া গেলেন। 'আব এক স্তানে বেড়াইভেছি, 
সেখানে দেখিঙ্গাম একজন বাক্তি মুটেব মানায় করিয়া এক ধাম! লুচি 
লইয়া বেডাইন্েছেন এবং ০্পুবি খাওগে? পুবি খাগ্ডাগে?” বলিষা স্লাক 
জিজ্ঞাসা কবিতেছেন ও বিনি খাইতে চ।ন, তাহাকে দিতোছন। একদিন 
রাত্রী ১৭1 ১১ টাঁব সময় আমি ছুটী সাধুস সহিত ৯ দীঘির পাড়ে বসিষা 
ধর্মীলোচন! করিতেছি, এমন সময় একব্যত্ত ৩টী বড বড বাটীতে মাঝ! 
দুপ্ধ আনিয়া গামাদিগের হানে হাতি দিষা বরশিশেন “পি /ল৭। আমি 
দেখিয়! অবাক 1 সাধুবা আঁমাঁব রূপ ভাব দখিমী বলিশেন “খান, কি 
দেখছ 1” পর্ব তীাহাবাদণ থাইলেন 'মামিণ খাইশাশ। পবে ঈবাক্তি 
পাত্রগুলি ধুঈয়া লটয়! চলিয়া গেলেন। 

ক্সাবাব একদল লোক দেখিশাস,হ্াহার] পাখা তশ্যে করিয়া কেবল 
বাহাস কবিষা বেড়াউতেছন। বেখান (লাক ম্সাচ্চ (সথানে বাইয়া ১1৪ 
বাব তাহাকে বাতাস কবিয়! চলিষা মানার অন্যান্য যাইক্েছেন। পিপাসা 
পাইলে জলেব "অভাব নাই, পুকুর চাবি পাবে ১০। ১৫টা স্থানে জশ্ছত্র 
আছে, এক এক স্তনে শন এক ন্যাক্ত বসিষ। প্মননবত জল দিক্ছেন। 
জল খাইবার আন্য কতকগুলি বাটী শাছে, 'সখানে মাইয়া জল চাহিলেই 
ব! বাটা ধবিলেই সুন্দর ঠাগ্ডা জল তাহ?ক দেন, জল খাইষা বাটা নিদদষ্ট 
শ্ান বাখিতে হয়, সেখানে বাটীট বাখিলে হাহা গড়াইযা যেখানে 
পবিষ্কাব কষে [সথানে যাইয়। পডে। এনপ লোকেব সেবার বন্দাবস্ত 
আব কোথা9 (দখি নাই। এপানে 'বদান্তাদি পাঠ ৭ ব্যাখা দ্বাবায় 
যেষন জ্ঞানেব "গালোচনা হইতেছে, তেমপি সঙ্গীত কীর্তন ও ভাগবত 
ই-্যান্রি পাঠে দ্বাবাস ভক্তিব৪ আলোচনা হইতেছে এবং লেক সেবার 
অস্ত উক্ত প্রকার নিবিধ "সাসোজন কলিবা কর্ম্ম বা সেবাবগ চুড়াস্ত দৃষ্টান্ত 
প্রকাশ পাইনেছে। অধিক মার কি শিখিল,' এপানে গিলে শন্দীব, 
মনের ও আাস্সাব ক্ষুধা নিবৃত্তি হয় এবং জ্ঞান ভক্তি ও কষ্টের সুন্দর আর্দশ 
শ্পান দেখিয়া! যথেষ্টু শিক্ষালাভ কব বা | 

দ্রেমশঠ। 
ীকুপ্তবিহারী সেন । 


পঞ্চানন্দ পাকড়ামির গঙ্গার পুটুলি। 


১। অল্লীলতা নির্খরশী সভার সংক্ষিপ্ত বিবি তারিখ ৩৯ 
দিগঞাঞ্ধর, ১৮৯৪। 

"যাহা কিছু 1287 তাহা পরিতাজা। 01720 2000) আহা 
শান্ম হইতে উঠাইয়া দেওয়া উাচত। ৬9157 শব্দের চা আসিয়া পে 
বলিয়! ভূবৃতাঙ্খের গা0ি]2 এবং ইতিহাসের বাজ! [0027 আসৰধি 
অপাট্ায । কাজে এল্গাব দিবে না এবং মুখে পগাব ও উদগাব '্সআানিবে 
না। সরকারী ধনাগাব উঠায়] দিঘা টঙ্ক ঘব কাঁবতে হইবে। চিনি না 
হইলে চা খাওয়া এবং লেব্ক ব্যশীত 7০৬১৮ 1)17505018 খাপয়া চলে না, 
তাই ১০৫০ ও ৮0০০ামুখে কবিবে। 

২। 1১001)0 ভা ০৮০ 101১4৮20606 বাডী ঘব প্রায় পোক্ত 
হয় না| তাঙাব কারণ এই, ইহাতে 501)17100500606, ৪01951৮1907, 
9%2175521 প্রন্থতি কর্মচারী আছে। 59797 এবং ০৮৩: অর্থে উপরি 
ভাগ! 0৮০17551 অর্থে ষেকেবল উপব দেখে ; তিতব দেখে না অর্থাৎ 
উপব চালাঁক। 301)7৮1২০]* এবং 3719776020020ঞৰ উপব দিক্‌ 
মাত্র নব কি মনোযোগ তাই বাড়ী ঘধ কম মোগ্রবুহূ। 

৩। 1১0 প্রভৃনি মাস বাচক ১২টি ইংবাজী শব্ধ বাঙ্গাল! । 
৪2০ বাঙ্গাল মাঘ মাস। মাথে বিষম শীত। ভাপগতচন্দ্র বলিয়া- 
ছেন পবাঁঘেব বিক্রম যেন মাঘের হিমান্দী ৮” জানুতে বিষম শীত লাগে 
এবং জানু ধরিয়া! শীত নিবাবণ হয়। “জান্থু ভানু কৃশান্থ শীতের পবিক্রাণ” 
[কুন্দরাষ । 0৮09০ হইতেছে জানু + রি অথবা জীনু+জড়ি। হাটুতেই 
সিরনিত লাগে। “শীত পীয়শ ত্বর্থ নোধক বাক্য। আর হাটু ধনিসা 
নীণ হয়। 
টি 76:০৩: ধাঙীলা ফাস্ন মাস। ফাস্কন বসস্তকাল। রলনোটরকং 
গল একই। আর পওফ পরিবর্তনীর়।, [বশেষতঃ বঙগদৈশে পাক ফাঁক্‌ 
হইয়া বাহু তাই 15 হইতেছে পীবর + অলি »পীবয়ালি। বসে 

নি ঈবর কি নাল হু । 









৩৫৭ শিখা । 

অবশ শষ বশ পপ পক শী পাশা | আপনি পপিপপীনপসিপিপ (জপ চে ০০৯৯ 
ছ1110. বঙ্জাণ। চৈত্র মাল । চো হুযাবণ্মা প্রথর ৪ উজ্জল হাতত 

থাকে । তাহ 00] হুভতেতেছে মবীচী কি না খশ্মি অথবা পশ্মিশালী 

মান। 

1001] বাঙ্গাল বৈশাখ । বৈশাখে পাল, স্ানাদি জল ব্রার অথনা। 
জাশশীলা কাব খলহোটবিক বিধাপ্চসালে 41011 হত ছি আপি লাল। 
(লীপাৰ গানে লীল ) অপ. শান্দ জল। 4171] মানাদি জশক্রীড়। 
বশিখাশ মাস। 

1 বাঙাল তলাঈ। /পান্ঠ আম জাম হুশ € 01১10 মঙ্ূণকে 
বাশ । মদনের আন্ত*ব শাম দ'পক কি না উদ্দীপক্। (মাক মুলাশেখ 
গা» |নশাম প্র ভতিলাণে (11])14 দীপক হুভণা গ'১| ৭] ১ ৪ উট 
কধরা পিখিল মাম কিখ। মাম ভয, খাত মাম বামশাপণ নাস। 

গ।0)০ বাঙ্গালা গাষাচ। আব শসাদ গন । জগ বাত্াখ ছন্ম। 
নু আব এআো70 এলন | 

শু] বাঙ্গ।€ পরাপণ। শাপণে দেশ এশাশষ। জণী আর্থে 97 বাশির । 
ও] 'বংজলা। এপ । 

৯0081750 বাজাণা গাদ্র মাপা ভর অগস্থা টপগহ্য। শাঠ 
৯1105৮ এবং আঅগস্তা একড। 

১০1১৮ 11])€ বাঙলা আশ্িণ । হাশ্বণ আবাশ পরিক্ষ, 5 শুক্তব। 
হইন্ে থাকে । গাঁ ১61)৮ট701)২0 ইলতিছে শ্বেত। আঅম্ব-ািভাখিব। 
অশ্ব ছাকাশ। 

(9,001) বাঙ্গাণ?া কাওক। কা ককে বেশী [শাশিব সড এব মাহাশে 
গ্রদীপাাদ দেখনা হয়া থাকি! ষ খায়ৰ গ্ঠি।) ডচ্চার্তত হয়। 
(). 001১০: হচত৯ডে বারন এবি বল থা দ্য ড9ব। ধশঙছগ ওএস 
আণ শিশির এব অথে [শর্ট গপাৎ যে মাস বগা শশিব অথবা ওষ 
ক্রি এব" উত্তন উদ্ধ কি শাষ শা ডদ্ধে মন 9 আল।ক্াপি প্রাদত্ত ভুষ। 

৬ম) বাঙ্গালাষ গগ্রহাখগ। এহ মাসে আকাশ আক 
নুলন লপ ধাবগ কার। তাক ০৬01) হা তিতে নল + আসব নখাবক। 

[)০০710)2 বাঙ্গালা পৌষ মান। পোঁষে বাৰণদিগঞক্ষে গম কাপড় 
দ্েওয়! হইত । এখনও হয়। গা? [)১০5:0)6৮ হইতেছে দ্বিগ+ অব 


ছ্বিজাঙগর। অঙ্থর শন্দে কাপ $। ক্রেসশঃ | 
ইীদখনন]থ বর়। 


সুরভি 


সর্ব্বোৎকুষট হেম প্রভা ফেশপোষক 
তৈল 


ব্যধহার কালে নব প্রদ্ম,টিত পুংস্পব মধুব সৌরভে উত্ুর্দিক আমোদিত 
হইবে। অধিকন্ত শিলঃপীভ্ডা, স্াযুবিক দৌন্দল্য, 'মহ, হাত পা আল, 
টাক, চর্মরোগ প্রভৃতি নিবাবিভ হয। পবীক্ষ! প্রার্থণীয়। মূল্য বাধ 
আনা মাত্র। নমুনা! শিশির জগ্ঠ অর্ধ অন] ষ্্যাম্প সচ পত্র লিখুল। 
প্রস্তত কাবক- জে, দি, মুখাঁজণ, রাঁপাখাটি, নদীয়া 
অথবা 
৮৮১, হাবিসন রোড, কলিকত]1। 








সপ 


জ্ীফছুনীথ কাঞ্জিলাল প্রণীত | 
মূল্য ১২ এক টাঁক।। 
ডাক মাসুল /০ এক আনা] 
এই প্রশ্যক খানি সংপ্রতি প্রাকাশিত হইয়াছে । বাহায। ইহ! পাঠ 
ফবিয়াছ্েন সকলেই একবাক্যে প্রশংস! করিম।ছেন । 


প্রকাশক- _শ্রীহবিদাস পাল, 
ভগালী । 


. বিদ্যাসাগর ন্িভিৎ রুম সম, ন্‌. হশলী। 
বিরাগ অপধাহে ব্যজীত প্রত্যহ প্রাততে ৬|5 টি ৮্টা ৬4 চরিত 
৫টা হইতে ৬৯ পর্ধাস্ত খোলা থাকে। উত্তম উত্তম ইংরাজী ও দাড়ান 
পুস্তক আছে মাসিক টাদা 1০ চারি ক্সান! মাত্র। অপরণপন জান 
বিষায়র় আন্ত সম্পাদককে আবেদন ককুম। 








1 গ্ম]। 


মানিক পত্রিকা ও সমাহলাচনী | 





শা শি পপ শসা পা পি সা লি শি লতা হকি বইলিল 
শাসক ০ পলাশ ্ জর শত শস্প পপি শিপ সত শিপ শী পাশ শপাশিশাশিি নে সি, টির আঃ ৬ 


২য় ভাগ। ] চৈত্র, সন ১৩০১ সাল । ১২শ সংখ্যা । 





ব্রন্দোপামনা 


জগৎপাতা জগদীশ্বব মানবকে স্ষ্টি করিষা ভাহাত ব অন্তরে এমন 
কভকগুলি স্বাভাবিক ভাবেব বীঙ্গ শিহিত কারয়। দিয়াছেন যে মানব 
শত চেষ্টা করিলে ও দেই সমপ্ত ভাব নিজেদেল মধা হইতে বহিষ্কৃত করিয়। 
দিতে পারে না। পথিবীব জ্ঞানলাভের সঙ্গে সঙ্গে কোন ন। কোন 
আকারে সেই সমস্ত ভাব প্রন্ষটিত হইলেই হইবে। ফগে সেই বী্ 
নিহিত ভাঁবগুলি বহিজগতের সহিত সংস্য্টু ভইয়। ক্রমে ক্রমে বদ্ধিত 
হইতে থাকে । এই সমস্ত স্বাভাশিক ভাবগুলির মধো মানপের ধর্ম গ্রাবুি 
সর্দ প্রধান। আপনার অপেক্ষা আব একগন মহত্বব €কছ আছেন 
' এবং তিনিই এই জগৎ 9 আমাদের শ্রই1,__-এই ভাব স্বাভাবিক ভাবে 
মানবের মধো থাকা, মানব কি জ্ঞানে কি শন্ঞানে সকল "অবস্থাতে 
সেই শ্রষ্টা পুরুষের উপাসনা করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া থাকে । কিন্তু 
মানুষের মধ্যে আটা পুরুষেব উপাসনার ভাব ্বাভ (বিফ ভাবে নিহিত 
থাকিলেও তাহাদের জ্ঞানের তারভমা অনুসারে আঙ্তা পুরুষের উপাসনার 
ভাব নাব1 প্রকার হইয়াছে । ক্রমানতিশীল মানবাজ্সাগণ নি নিজ 
জ্ঞানান্ুারে আপনাদের উপাস্য দেবতাকে ল।ভ কবিবার জন্য সাধারণন্তঃ 
বেরেরসার মধ্য দিয়া সেই উপাস্ত ক্লবতার শিকট উপস্থিত হইয়ছেন 


৩৫৬ পুণিমা। 
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কিছুই নহে । যাহা হউক এই মনোময় কোষও চিন্তা দ্বাবায় ত্যাগ করিয়া 
চতুর্থ বিজ্ঞান ময় কোষে আসিতে হইবে। বুদ্ধির দ্বারা মীমাংনিত বিষয়কে ই 
বিজ্ঞানময় কোষের কার্য বলা যায়। আব সচবাচর ইক্জিয়যোগে 
বহির্জগন্তের বিষয্ন সমূহ মনের দ্বারায় গ্রহণ কবিয়া বুদ্ধি দ্বারায় তাহার 
একট মীমাংসা করির়1] লই, ব্রহ্ম বিষয়েও এইরূপ অনেক মীমাংসা করিয়া 
গাঁকি কিন্তু তাহ। ব্রহ্ম নতে। সুতবাং প্যান বা চিস্তা দ্বাবাষ এই প্রকার 
মীমাংসাকে ব্রহ্ম বা তদ্‌ স্বপ নহে বলিয়া তাহা পরিশ্যাগ করিমা ব্রহ্ম 
জ্ঞানের জন্ত আরও তলাইয়! ঘাইতে হইবে । এইবপ বিজ্ঞানময় কোষ 
অতিক্রম করিলে পঞ্চম অর্থাৎ শেষ কোষ আনন্দময় কোষে যাইতে হইবে। 
এই আাঁনন্দময কোষই শাজ্মরাজ্য। ব্ক্ষোৌপাঁসক চিত্ত! দ্বাবাষ উক্ত চাবি 
প্রকার কোষ ভেদ করিষা এই আঁনন্দমমষয কোষে যাঈলে তাহার আত্মস্ববপ 
ধারণা ভয়। ধারণা মানে ধবিবাব শক্তি । উপাসকের এই ধারণা শক্তি 
বৃদ্ধি হইলে তখন নিজে কি ও নিজের স্ববপ কি তাহা! বিশেষরপে উপলব্ধি 
করিতে পারেন। সাধক যখন নিজ ন্বপ ধারণা করেন তখন তাহাঁব 
অন্তরে এক প্রকাব ্ানন্দ উপলব্ধি হয কিন্তু এ আনন্দ ব্রহ্মানদ্দ নহে, 
উহ] 'আত্মানন্দ। এই শ্যাঁনে যাইলে মন শান্ত ও সমাহিত হয়। এই শাস্ত 
ও সমাহিত শবস্থাম 'আম্মচিন্তা করিতে করিতে উপাসকেব বহিজগনের সমস্ত 
জ্ঞান তিরোহিত হইয়া! গভীর সমাধির অবস্ত। হইয়া থাকে । এই সমাধির 
অবস্থা অতিক্রম করিতে পারিলেই যণার্থ ব্রন্মজ্ঞান ব! ব্রন্দোপাসনা হইয়া 
থাকে৷ দ্সত্মস্ব্ূপ চ্চন্তা কবিতে কবিতে সাধক দেখিতে পাঁন যে 
আমার নিজের যে সমস্ত শ্বদপ উপলব্ধি করিতেছি তাহা কোথাও হইতে 
আসিতেছে । আমাব মধ্যে জ্ঞানশক্তি প্রতি যে সমস্ত মূল বিষয় প্রবাহিত 
হইতেছে তাহা কোথা হইতে কে প্রেসণ করিতেছেন? এইরূপ চিন্তা 
দ্বারীয় সেই প্রবাহ সুত্র ধবিয় ধরিয়া আরও শগ্রসব হইতে থাকেন 

সেই সমস্ত জ্ঞানাদির সুত্র ধরিয়া ধরিষা যতই অগ্রসর হইতে থাকেন 
ততই তাহার ব্রহ্গজ্ঞান লাভ হয় ও দেই পরিমাণেই কিনি প্রকৃত বঙ্গো 
পানা করি গাকেন। এখানে নিছ্গের জ্ঞানাদি প্রক্যক্ষ হওয়ায় সাধক 
তাহ! অনায়াসে আয়ত্ত করিয়া সে সমস্ত ধরিতে পাবেন বলা বাহুলা যে 
আত্মন্বকূপ প্রত্যক্ষ করিয়া! তাহ] ধৃত করিতে না পাবিলে প্রকৃত বঙ্গোপাসন 


ব্রন্মোপাসনা । ৩৫৭ 


করিবার অর্ধিকার জন্মে না। ইহাই ব্রঙ্গোপাঁসনার সোপাঁন। এই 
সোপান ভিন তাহার নিকট যাইবার আর অন্ত রাস্তা নাই। সেই জন্তই 
মহাত্মা শঙ্করাঁচাধ্য তাহার বিবেক চুডাঁমণি নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন 3 
“বদন্ত শাস্স্রাণি যজন্ত দেবান্‌ 
কুর্বস্ত কর্ম্মীণি ভজন্ত দেবতাঃ। 
অটত্মক্য বোধেন বিনাপি যুক্তির্ণ 
সিধ্যতি ব্রহ্ম শতাস্তরেইপি ॥৮ 
অর্থ--লোকে শান্জই বলুক, দেব পুজা করুক, কর্ম করুক বা দেবতা- 
দিগেব ভজনাই করুক , আম্মার একত্ব বোধ ব্যতীত ব্রহ্মার শত বতসবেও 
মুক্তি হয না। 
এখানে পাঠক হয় ত বণিতে পারেন যে উক্ত প্রকার উপসনায় না 
হয় ব্রহ্গজ্ঞান ' ব্রহ্মোপনা হইল কিন্তু আত্মার একত্ব বোধ হইল কোথায় ? 
ইহাতে আত্মার একত্ব বোধ হইল বৈকি। তিনি জ্ঞানময়, আমাব নিজ- 
স্ববপের জ্ঞান হ্ত্র ধরিয়া সেই অনন্ত জ্ঞানের মধ্যে যাইয়! পড়িলে, সেই 
জ্ঞান আর এই (আমার নিকেব ) জ্ঞান একই জ্ঞান; সেই শক্তি ও এই 
শক্তি একই শক্তি বোধ হয় সুতরাং এই ম্তানেই তাহাতে আমাতে এক । 
কিন্থ ইহার আবার পৃথক ভাব আছে, তাহাতে ও আাঁমাতে জ্ঞানেতে শক্তিতে 
ইচ্ছাতে এইবপে এক হইলেও আমার [নজের আত্মরোধরূপ সীম] দ্বারা 
তাহার সহিত পৃথকত্ব উপলব্ধি হইয়া থাকে । অতএব ক্রদ্ষেব সহিত 
আমার এই একত্ব ও দ্ধিত্ব, এই দ্বৈতাদ্বৈতভাঁব যাহার উপলব্ধি হইয়ছে 
তিনিই প্রক্কত ব্রন্দোপাসনার 'অধিকাবী হইয়াছেন। সাধকেরা এই স্তানে 
যাইযাই প্রভুতা সম্ন্ধ নিরূপণ করিয়া পৃথিবীতে তাহী প্রচাব করিয়! 
গিয়াছেন। এই অবস্থাতেই,-___ 
“ভিদ্দাতে হদয়গ্রস্থিশ্ছিদান্তে সর্বস*শয়াঃ। 
ক্ষীয়ন্তে চাস্য কর্মাণি তন্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥” 
মুগ্ডকোপনিষৎ, 
অর্থ-_সেই পরাবর অর্থাৎ ব্রহ্ষকে দর্শন করিলে হৃদরগ্রপ্তি অর্থাৎ 
অবিদয। জন্ক বিষয় বাসনা ভেদ হয়, সমুদয় সংশয় ছিন্গ হয় এবং সাধকের 
কম সমুহও ক্ষয় হুয়'। 


এন্ধণে পাঠকের মনে হয় ত এই প্রশ্ন উঠিতে পারে মে মামাদের 
মনেশে দেব প্রতিমা! পুজ1 করাকে ব্রহ্ম জ্ঞানের সোপান বলিয়া ঘাস্ব। 
প্রচারিত হইতেছে তাহা কি সত্য নহে? না, তাহা সন্তা নে, উহ 
কল্পনা মাত্র। শাস্ত্রে উহার ভূরি ভূরি নিন্দা আছে এবং উহা করন! 
বলিয়াও শাস্ত্রে উল্লেখ আছে। উহা মদ্দি ব্রহ্ম জ্ঞান লাভের সোপান হইত 
তাহ! হইলে উহাকে কল্পনা ৰলিয়া উল্লেখ কবিতেন না। তবে কি উহ 
নিক্ষল? প্রাচীন জ্ঞানীগণ তবে উহার সৃষ্টি করিলেন কেন £ঃ তাহার 
কারণ অবশ্তা আছে। তীাহ'রা দেখিলেন যে এই ব্রন্ধ জ্ঞান জ্ঞানী মূর্খ 
বাক্তিগণ কোন্ন প্রকারে বুঝিতে পারিবে না, অতএব ন্তাহাদিগকে ব্রঙ্গের 
স্বরূপ ও ভাবাদি বুঝাইধার জন্ত মানচিত্রের স্থষ্টি কারলেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
দেখুন, যেমন মহাদেব। ব্রহ্গ ত্রিকালজ্ঞ, মহাদেবের তিন চক্ষু কল্পন! 
করিলেন। ত্রহ্গ প্রকৃতি পুরুষ সংস্থষ্ট, শির লিঙ্গকেগ সেই ভাবে গঠন 
করিলেন ইত্যাদি । ইহাতে অজ্ঞ।নীদিগকে এ্রঙ্গ কিপাপ তাহাই শিক্ষা দিবার 
জন্ত এইরূপ ব্রন্মভাব সমূগ কল্পনা করিয়। মানচিত্র (76) রূপে সাধারণের 
নিকট ধরিতে চেষ্টী করিয়াছেন। কিন্ত সাধারণ ব্যক্তিগণ তাহা না 
বুঝিয়। উহাকেই অর্থাৎ প্রতিমাদিকেই উপাস্য কবিয়! লইয়াছেন, আবার 
উই্ঠদের মধো যাহারা একটু জ্ঞানী তাহ"রা প্রতিমাদিকে উপাল্য না 
করিয়া উহ্বা্দিগকে বর্গ জ্ঞানের সোপান বলিয়! বণনা করিয়াছেন । আমার 
বিবেচনায় উক্ত উভয় শ্রেণীর লোকই ত্রাস্ত হুইয়াছেন। কেননা প্রতিম। 
কথন ত্রঙ্গও নহে ও ক্রম জ্ঞানের সোপান৪ নহে। ধেমন আমেরিক! 
দেশের ভৌগলিক বিববণ শিক্ষার জন্য ভাত্রদিগকে আমেরিকার মানচিত্র 
ঘ্ারায় শিক্ষা! দেওয়1 হয়, ক্ষিম্ত বান্তবিক দেই মানচিত্ত ককামেবিক! নহে, 
সেইরূপ ব্রন্দের উক্তরূপ মানচিত্র প্রতিমাদি হইলেও বাস্তবিক তাহা ব্রঙ্গ 
নহে । যেমন আমেরিকর মানচিত্র অবলম্বন করিয়া আমেবিকা যাওয়া 
যায় না, সেইরূপ ব্রহ্ম মানচিত্র-রূপ গ্রতিিমাদ্ি জ্বানীদিগের এ ব্রঙ্গোপাসক- 
দিগের উপাস্যও হইতে পারে না। তবে প্রতিমাদিকে জ্ঞান চক্ষে বিশ্লেষণ 
করিয়া দেপ্লিলে ভাহার মধ্যে ব্রন্গের কিছু কিছু ভাবের মাভাল পাওয়া 
ঘায় মাত্র। 

এক্ষণে আমাদের দেশের এক শ্রেণীর শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যে প্রতিমা 


ব্রাঙ্গাপাসনা। ৩৫৯ 


পুজায বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা কবিতে আারস্ত করিয়াছেন তাহা ও উক্ত প্রকারের 
ব্াযাখা!, উঠা ব্রহ্ম জ্ঞানের লোপান মনে করিয়া তাহারা! সহ! ভ্রাস্তিতে 
পছিত হহয়ছেন। দয়াময় ঈশ্বণ মবশ্তা এমন দিন আনয়ন করিবেন 
যথন শ্াহারা যথার্থ সত্য বুঝিয়। উহ পরিত্যাগ করিবেন। 

পরিশেষে নিবেদন, যথার্থ ব্রঙ্গজ্ঞান লাভ করিয়া ব্রন্মোপাসন। করিতে 
হইলে নিজের চরিঞ বিশুদ্ধ করা চাই । কাম, ক্রোধ, লোভ গ্রভৃতি সংযত 
করা চাই। রিপুদিগকে শিজ বশে আনিতে না পারিলে চিত্ত সংযম 
হয় না, আর চিত্ত সংযম না হইলে মানুষ ধ্যান বা! চিন্তা করিবার তেমন 
অধিকারী হয না। শুনিয়াছ পাশ্চাত্য দাশনিক বা বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের 
(কান গুরুতর বিষম চিন্তা করিবার পূর্বে তাহারা কাম, ক্রোধ, লোভ ও 
আহারাদি প্রভৃতি সকল বিষয়েই সংঘত হইতে গাকেন। বাস্তবিক 
চিন্তাশীল মন্থুষ্যেরা বাহিরের সংত্রব হইতে যতদূর তফাৎ থাকিতে পারেন 
তাহার চেষ্টা করেন। সুতরাং ব্রহ্ম বিষয়ক চিন্ত! করিতে গেলেও তাহাকে 
সেই প্রকার বা ততোধিক লাহিরের সংস্রব পরিত্যাগ করা আবশ্তক। 
বাহিরের সংশব যত পাঁরতাগ করিতে পারা যাইবে ততই চিত্ত শাস্ত 
হইবে, ধ্যান ধারণা বৃদ্ধি হইবে । সেই জন্ত উপনিষদ্কার খঁষ বলিয়াছেন -.. 

“নাবিরতো হুশ্চরিতান্নাশান্থে। নাসম।হি ত:। 

র নাশাস্তমানসে। বাপি প্রজ্ঞানেনৈনমাপ্র,য়াৎ ॥” 
রা অর্থ__ছুশ্চরিত্র হইতে অবিরত, অশান্ত, অসমাহিত ব। অশান্ত মানস 
বাক্তি জ্ঞান দ্বারাও ভহাকে অথাৎ ব্রন্মকে প্রাপ্ত হয় না। 

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়! পাড়ল, অতএব পাঠকদিগের নিকট প্রণত হইয়া 
অদ্য বিদায় গ্রহণ করিলাম। 

শ্রীকুঞ্বিহারী সেন। 


পেুলমের রাগ । 


পঞ্চাশ বৎসর চলিতে চলিতে ঘড়ী এক দিন প্রাতঃকালে গ্রীষ্মের 
সময় হঠাৎ বন্ধ হইয়। গেল। ঘড়ীব কাটাদ্বয় বন্ধেব কারণ বুঝিতে না 
পারিয়া বিশ্মষে শ্ঠির হইয়৷ রহিল । ছুই এক নার চলিবার জন্ত বৃথা চেষ্টা 
কবিল। চাক] সকল ভয়ে স্পন্দহীন হইয়! রহিল। আর আর অঙ্গ 
গ্রাতাঙ্গ সকল কিংকর্তব্যবিমুড হইল । ডায়েল্‌ প্লেট কিছু রাগী লোক 
চুপ কবিয়া থাকিতে না পারিয়া, কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল, এবং 
চাকা, পেখুলম ও অন্যান্য মঙ্গ প্রত্যঙ্গের উপর বিশেষ রাগ প্রকাশ 
করিল। কিন্ত তাহারা সকলে এক স্বরে বলিয়া! উঠিল আমরা নির্দোষী, 
পেওুলম চুপ কবিষা রিল, ছুই এক বার মাত্র 'অপন্ত্ ভাবে গাত্র নাড়া 
দিয়া বলিতে লাগিলঃ__ 

“সামি শ্বীকীর করিহেছি যে আমিই ঘড়ী বন্ধ হইবার এক মাত্র 
কারণ। ঠিক কথা বলিতে কি, আমি ৫০ বৎসর হইতে টিক টিক করিয়। 
নড়িতেছি। অশর আমি চলিতে পাব না। আমি বিশ্রাম চাই |» 

[011] 1১1966 ডায়েল প্লেট শুনিয়া তাবাক হইল এবং রাগ করিয়। 
বলিল-_“পেগুলম ! তুমি কি জন্য কুড়ে হইয়াছ, আগে ত বেশ পরিশমী 
ছিলে ; বেশ চলিতে । োমাপ কুড়েমী'দেখিয় আমি অবাক হইয়াছ্ি।” 
পেুলম্‌ (7০070018118) শুনিয়া রাগে জলিয়া উঠিল এবং কহিল-_“কুড়ে 
বলা বড় সহজ কথ।-_-কিন্তক বোধ কবি তোমার মত কুড়ে আর কেহ 
জগতে নাই, ভোমার কোন কাজ নাই, কেবল কাটা ছুটাকে গায়ে করিয়। 
যাবজ্জীবন চুপ করিয়া! নসিয়া থাক। ঘরের ভিতর যে সকল ভাল ভাল 
বস্ত্র থাকে তাহা আনন্দে দেখ এবং সমীরণ ও আলোক সেব- করিয়া 
থাক। কিন্তু আমার মতন ষদ্যপি যাবজ্জীবন অন্ধকারের মধ্যে থাকিয়। 
শরীর ক্রমাগত নাড়িতে হইত তাহা হইলে বোধ করি আমায় “কুড়ে” 
বলিতে না। ডায়েল (10181) কহিল--"কেন ?তুমি যে ঘরে থাক, 
তাহাতে ত জানালা অছে; তন্মধ্য দরিয়া তুমি সকল বস্তু দেখিতে পাও ।” 
পেওুপম কহিল “জানাল! আছে সত্য কিন্তু তাহা দিয়া উকি মান্সিবার 


এ 


পেগুলমের রাগ । , ৩৬১ 


আমাল এক মুহূর্তের অবপ্ণাশ নাই, বলিতে কি আমার জীবন বড়ই 
কষ্টকব, দিন রাঁত বাব মাপ ত্রিশ দিন গার এ প্রক্ার টিক টিক, করিয়! 
চলিতে পাবি না) ভাবিয়া দেখ দেখি ২৪ ঘণ্টায় আামাকে কতবার টিক 
টিক করিতে হয়, বল দেখি কত বার? 

“ডায়েল” বড় হিসাবী লৌক নাহন এই অন্ত ২৪ ঘণ্টায় পেণুলম 
কতবার টিক টিক করে ইহার হিসাব ভাবিতেছেন এমন সময় মিনিট 
কাট। (বড় হিসাবে পাক) শীঘ্ব বলিষা উঠিল “ছিয়াশি হাগাঁর চারি শত 
বার”। পেওুলম কহিল ঠিক বলিয়া একবার তোমর! সকলে মনে কব 
রেখি, ২9 ঘণ্টার এতবার টিক টিক করিতে হইবে উহা ভাবিতে গেলে 
মাথাম আকাশ ভাঙ্গিয়। ডে কিনা? তাত পব যখন ভাবি কত মাস, 


কত বর্ষ ধরিয়া এ প্রকার টিকটিক করিতে হইবে তখন আমার প্রাণ 


উদড়িধ্া যান 'আব চলিতে ইচ্ছা কবে না, এই কারণে অনেক ভাবিদ্না 
চিন্তিয়া আমি চলিতে বিরত হইয়াছি।” 

[019] ডায়েল মনে মনে জানেন যে নিজে বড় পরিশ্রমী নহেন, এই 
জন্য পেগুলমেব বাক্যে বড় একটা গোলমাল না করিয়া ধীবে ধীরে 
কহিতে লাগিলেন ভাই পেগু,লম, তুনি এত কাল চলিয়া ভামিতেছ হঠাৎ 
এরূপ চিন্তা কেন তোম'ব মনে উদর হইল, আমি মানি তুমি বড় প্লিশ্রমী 


" এবং ভোনাব অন্তরে কর্তব্য জ্ঞান বড প্র্ল, আঁর দেখ আমরা সকলেই 


পরিঅমী ও আপন কর্তব্য কার্য্য এ পর্যন্ত কদিয়। আগিয়াছি। এখন 
একটা সামান্ত চিন্তা তোসার মনে উদর হওয়াতে একবারে কাধ্য বন্ধ 
কর উচিত নহে। নিরন্তর চলিতে হইবে বলিঘা কেন ভয় পাইতেছ, 
তুমি বাব কতক চলিয়া দেখ দেখ তোমার কো কষ্ট হয় কিনা?” 
পেগুলম ডায়েলের খাতিরে ১০।১২ বার টিক টিক করিয়া উঠিল,, 
তখন ভাগেল নলিল “বল দেখি তোমার ইহাতে কোন ক্লেশ হইল 
কি না?” | 

পেগু,লম কহিল “ন। কোন কষ্ট হয় নাই বটে, কিন্তু ১০।১২ বার 
চলিবার ত আমার কোন আপত্তি নাই, “কোটী কোটা বুর আমাকে 
চপিতে হইবে ইহাই আমার ভাবনা” ডায়েল কহিল “মাচ্ছ। বেশ, তুমি 


কোটী কোটা বার চলিতে হইবে ইহাই ভাব, কিঞ্ত এক মুহূর্তে এক বারের 


৩৬২ পূর্ণিমা । 


অধিক ত তোমায় চলিতে হয়না? প্রত্যেক বার চলিবার জন্ত তোমাকে 
একটী করিয়। 2৪ দেওয়া হইয়াছে, তবে তোমার ভাবনা কি ?” 

পেও,লম এই কথার সাব গ্রহণে সক্ষম হইল এবং এই সময়ে ঘড়ীর 
অপর অপব অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল এককালে পেওু,লমকে বিশেষ করিয়া 
বুঝাইয়া বলাতে কর্তব্যজ্ঞানী পেগু,লম এতক্ষণ স্থির ভাবে নিষর্্ম। হইয়। 
থাক! অন্যায় হইয়াছে বোধ করিতে লাগিল এবং বাঁটীর লোক জনের 
সমস নিবপণেব বিশেষ অস্থুবিধ! হইবে বিবেচনায় এত শীঘ্র চলিতে লাগিল 
মে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ঘড়ী অর্ধ ঘণ্টা ফাই হইয়া উঠিল। 


শ্রীরামগোপাল ঘোষ । 


পিসি? 


হিমাচল । 
৪ | বন-বিভীগ ও বন-বিদ্যালয় । 


কলিকাভান চতুর দোকানদারের। পাড়াগেঁয়ে লোক চিনিতে পারে 
_বিন্মস্চকিত চক্ষু দেশিষা ; বন্ত ৪ গৃহ পালিত পশু পরস্পর পরম্প্দত্ক 
চিনিকা লয়__গাত্রগন্ধ আঘ্বাণ করিয়া ; কিন্ত জঙ্গলের লোক দেখিবামাত্রই 
জনসাধারণে কি প্রকারে চিনিয়া লয়, এ পর্য্যন্ত বুঝিতে পারি নাই । 
জন:লর পরিচ্ছদের বিলক্ষণ বিশেষত্ব ভাছে, কারণ সেই গোঁবচন] রঙ্গের 
সিপাহী কাটের সাঙ্গ অন্ত কোনও পদস্থ ভদ্রলোক স্প্শও করেন ঙ্গা। 


আমার জনৈক জঙ্গলী বন্ধু পাঁড়াায়ের এক রজককে তাহার ভঙ্গলী পোষাক 
কাচিতে দিয়াছিলেন। বজকপুঙ্গব ভাটি চড়াইয়া9 সেই ফোরোচনার 
বং উঠাইতে পারিল না, অবশেষে বাবুর কাছে 'আসিয়। করবোড়ে নিবেদন 
কবিল-_“কর্তী, ময়লা উঠাইতে চেঠ্ার 'ংব করি ন'ইঈ, কাপড় প্রায় 
ছিড়িয়। গিয়াছে, তবু যে ভাব সেই ভাবই আছে, এন আনার যেকপ 
বিচার হয়।” বাবু দেখিলেন পোঁষকেব তথ "নুহ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া 
গিয়াছে পুনরায় ব্যবহারের অষোগা। এহেন পরিচ্ছদ দেখিয়া জঙ্গলী লোক 
চেনা অবগত খুবই সহজ। কিন্তু দেখিয়াছি পোষাক পরা না থাকিলেও 
লোকে ধরিয়া ফেলে । যাই ধরা-_-অমনি অজত্ গ্রশ্ন 


হিমাচল । ৩৬৩ 


গ1ছাপ|  কাঠুবেরা কাটিরা আনে, তজ্জস্ত আবার মোটা বেতনের 
কন্মচার। কেন ? গাছের উপবে টে।ং বান্ধিয়! থাকিতে হয় কি না,_জললের 
জন্ঠ আঁবাব একটা স্কুল কেন_ জঙ্গলে আবার লেখা পড়ার দরকার কি-- 
ই-্যাকানের বহু প্রশ্নে পরিচয় জিজ্ঞাস্ক পাগাউপদ্রত ভাল মানুষ তীর্থ 
মাত্রীর স্া।ম জঙ্গলী ভায়া সবিশেষ বাতিব্যন্ত হুইশ] উঠেন। তাহার এই 
কষ্টেব লঘকরণ উদ্দেশে তাহার হইয়া এৰপ কণতকগুলা প্রশ্নের উত্তব 
দিতে এই প্রবন্ধ লিখিলাম। আব বনেও যে একট! জীবিকার উপাত্স 
আছে চাঁকবীগত প্রাণ স্বদ্বেশীদিগকে তাহা দেখাইয়! দেওয়া অগন্যতব 
উদ্দেশ্য । 

একট] কথা। বনজঙ্গলের দহিত বঙ্গভাষার অহিনকুল সভ্ভাব, কারণ 
বঙ্গের যঘ যে অংশে বঙ্গভাষা কথিত হয়, তথায় বনপদবাচ্য কোনও 
পদার্থ নাউ বলিলে অতুযন্তি হয না। এই জন্য বন শব্দের প্রায়ই অপ- 
ব্যবহার দেখিতে পায় বায়। কয়েকটী জেলায় বন বলিলে ছূর্ধবাঘাস 
বুঝাষ, পর ককেরকটী জেলাধ বনেব অর্থ শবঘাস। বল! বাহুল্য, এ 
সকল ননেব বিষষে কোন কথা বলা সামার উদ্দেশ নয । অল্লাধিক মাত্রায় 
তরুলতা'দসমাচ্ছন্ন খিস্তীর্ণ ভূভাগ বুঝাইবার নিমিন্তই এই প্রবন্ধে বন শব 
ব্যবহৃত হইয়াছে । 

অতি পুর্বকালে ভারতের সর্বত্রই নিবিড় বন ছিল। আদিম অধি- 
খাঁসীরা জঙ্গল কাটিয়া বা পুড়াইয়া জমি প্রস্তত কবিমা লইত। এক জমাতে 
কয়েক বসব শশ্তোৎ্পাদন করার পর, যখন উহা উর্বরতা হ্রাস হইয়াছে 
বুঝা যাইত, তখন এঁবপে অন্য স্তানে নূন জমি প্রস্তত করিয়া লইত। 
সেকালে লোক ছিল অন্ন, আর জঙ্গল ছিল অসীম, কাজেই শ্ররূপ ক।খেয ঘে 
কাহারও আনিষ্ট হইতে পারে সে ধারণা লোকের মনে কদাপি স্থান পাইত 
না। পার্বত্য প্রদেশের অসভ্য আদ্দিম অধিবাসীদিগের মধ্যে অদ্যাপি 
উক্তরূপ প্রথা প্রচলিত আছে। আধ্্যদিগের ভারতাগমনের পর উর্বর 
সমতল ভূখণ্ড সমূহে লোক সংখ্য। শটন: শটনং বাড়িতে লাগিল__জঙ্গলও 
ক্রমশঃ ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে লাগিল। রাক্ষম ও জঙ্গলের সঙ্গে আধ্যদিগের 
যুগপৎ সমর চলিতে লাগিল-__অবশেষে উভয়ই কষ্টগম্য পার্ধত্য প্রদেশে 
আশ্রয় লইল। আমাদের কবিকম্কণের ক।লুবীর বন কাটিয়। রাজ্য স্থাপন 


৩৬৭ পণিমা। 
কশ্যাভিনলন-- এই পপন্যাপি৯ কগা ইতিহাস মূলক । কাঁলুদীব কেন ?-- 
জজ ২ বকে» 2 দপ কাটি 5 হইছিল একা লোকবুদ্ধিৎ ঘে দানী 
“**৬[০ নয় । লানিহক।তে হনাদে নিলানিহা শ্রবেশ কবিনে শাশিন, 
ভূমিশম্য।ন স্তনে ১, গিরি হাল টন অলি গা, পদনতজর স্থানে 
শকটয।ন স্ক্মাগ্র পপশ্থণ্ডের স্তীনে ফলক প্রতি দারুনিন্মিত বত 
পদার্ণেন অ!বিক্ষীন ৪ 'ভলগ 'শালস্ত হতল। ইভাছে ও বুক্ষকুলের (লক্ষণ 
বিনাশ ভঈনে লাঁশিন। কুষিনছির সঙ্গে সঙ্গে কষিলহাষ গবাদি গৃহ 
গালিত পণ্ডৰ ৪ সংখ্যাবৃদি অপঠ্যস্তাবী, ইহারাঁও যত পারিল গাছপালা 
উদরসাৎ করিল। ইহাতে কিন্তু ক্ষতিবোধ কাভ।ব9 হন না-কাবণ 
তখন ও প্রথিবী, বনবছল! ছিলেন। ক্রমে নপতিদিগের চটক ভাঁগিল- 
একেবালে বন না ধাকিলে শিকাবেব উপাঁধ কি হইবে? তখন হইতে 
স্তলবি-শষের জঙ্গল সাফ কব বন্ধ হইল। তথাপি সম্পূর্ণ রক্ষ' সম্ভব 
ছিল না, কারণ ভগবান্‌ সর্ধভূকের কৃপা প্রতি বসব এক 'এক বান 
না হইত এমন জঙ্গল তখন প্রায় ছিল না। 

বহুকাল এই ভাবেই চলিল । আর্শাবজগণেব পর্ন মুসলমানের 
আবির্ভাব হইল, তথাপি কিন্তু জঙ্গলে ভাগ্য ফিরিল না, বাজ প্রাসাদ 
সন্গিঙিতত মৃগ্যোপযোী স্বরমান নন বানী সকলই একই সবে বিলুপু 
হইতে লাগিল। মুসলমানের পর ইংরাজেব অভয় হইল তথাপি বকাঁল 
পর্যান্ত বনেব প্রতি কাহার ৭ স্থনলব পড়িল না, বরং বন কাঁটিবাঁৰ পক্ষে 
প্ররোচনার অভাব ছিল না। ১৮৩৮ সালে গতিত জমি বিলিকরণ সম্বন্ধে 
যে বাজাজ্ঞ। প্রচারিত হইমাছিল লাহাতে এইকপ নিয়ম ডিল যে জমিতে 
চোটি ঘাস থাকিলে ৫ বৎস পপান্ত, বড ঘাস খাঁকালি ১০ বৎসব পর্ম্যস্ত 
আব বন (তর্থাৎ গাহ পালা) থাকিলে ২০ বত্সর পধ্যন্ব, ইজরদাব বাস্তবে 
বেহাই পাউবে। "অর্থাৎ বনট। ছিল উতৎ্কট উপল বিশেষ । 

উতভাব মধ্যে যেগুলা ভাল জঙ্গল ছিল, গতি বৎসর ইজারা 
দে" হই । লোকে সাহা ইচ্ছা কাটিয়া লষ্টয়া যাইত, কতক লইয়া 
যত, লক বু জঙ্গলে পাঁড়য়া পচিয়া যাইত) ক্ষেতের বেড়া দিতে 
শাল সেগুকণর ইলা কাটিয়া লইভ যওটুকু লম্বার প্রয়ো্ষন তদদ্িরিক্ত 
কাটিয়! ফেপিয়। দির) যাইত, মনোমত একখানি তক্তার জন্য প্রকাণ্ড 
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শা পপ পপ সপ শপ এর সাপ এ পপ ০ ৬ এ চে 





একট; গাছ কাটিষা পছন্দ না হইলে ফেলিয়া! রাখিয়া যাঁইত। অপ- 
চ্পর একশেষ। এমন সময়ে আবার নুতন নুতন বেলেন রাস্তা 
পন্রত হহন্তে লাগিল-অসংখ্য সীপারেন প্রয়োজন । বুভূক্ষু 
ঠিকাদারগণের অগণিত কুঠার ধারী সেনা নিঃগহার বনম্পতিবর্গ বিরুদ্ধে 
তুল সংগামে প্রবৃত্ত হইল | অনতিবিলঙ্ষেই নিকটবর্তী সমস্ত বন 
বিভাগ প্রায় তরুশৃন্য হইযা পড়িল, ক্রমে স্ীপার মেলা ছুপ্ষর হইয়া উঠিল। 
এমন যে হইতে পারে সে ধারণা ইতিপূর্বে কাহারও ছিল না, স্ুত্তরাং 
রাজপুরুষেরা কথঞ্চিৎ অপ্রতিভ ও বিশ্মযাবিই্ট হইব প্রকৃত অবস্থা অবগত 
হইতে চেষ্টী কবিতে লাগিলেন, সাঙ্গ সঙ্গে জঙ্গলের রক্ষণাবেক্ষণের নিমির্ত 
দাবোগ! জমাদাব প্রসথতি পদবীবধাবী নিয্নকন্মচারীও দুই একজন করিষা 
নিষুক্ত হইতে লাগিল। কিন্তু রক্ষণাবেক্গণ মাশানুধপ হইল না, কারণ 
তদর্থে যে পরিমাণ জ্ঞান "৪ আঅভিজ্ঞন্াব প্রয়োজন তাহার .নিতাস্ত অলভ্ভাব 
ছিশ। এই কাবণে সাধাবণ রাজস্ব বিভাগের বন সন্বন্ধীয কার্যাবলী স্বতন্ত্র 
কন্মচাবিবগের হল্তে ম্ন্ত করিবাব প্রস্তাবনা চলিতে লাগিল! অচিরে 
1929১ [)01৮৮7)07৮ অর্থাৎ বনবিভাগের স্ষ্টি হইল । তৎ্কালে 
সাহেবদের মধ্যেও ঝন জঙ্গলের বিদ্যায় পারদর্শী লোঁক পাঁওয়। যান না। 
উচ্চ কর্ম্মচাবিকৰপে কাহাকে নিযুক্ত কবা যায এই সমন্তা উপন্ঠিত হইলে, 
পুলিশ পল্টন জরীপ প্রভৃতি নানা বিভাগ হইতে কদাচিৎ উদ্ভিদ বিদ্যাভিজ্ঞ 
কিন্তু প্রায়শঃ শিকারি দেখিয়া লোক বাছিশা লওবা হইল, আগ সকলেরু 
উপলে বন বিদ্যায় পারদশী [019৮101) চান নামক একজন 
লর্ানকে 1057১060ত 0ে29৮৮০% 809:০১৮৮ কণে নিযুক্ত করা হইল। 

এত দেশ থাকিতে জন্মাণী হইতে কেন লোক হানা হইল প্রশখব 
হইতে পারে। ইউরোপেন মধো জ্ঞান গরিমায় জন্মরণী সকলেব শীর্ষ স্থানীয়, 
ইহা? সকলেই স্বীকার করেন। তা ছাড়া গত তিন শত বতসর হইতে 
জর্শাণীতে বন সম্পত্তি বিজ্ঞান সম্মতভাবে স্ুপদ্বচালিত হইক়া আসিকেছে) 
বনবিদ্যা শিক্ষা দ্রিবার নিমিত্ত তথায় অনেকানেক কলেব্দ আছে, বনবিদ্য। 
তথাকার বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম বিভাগরূপে সমদৃত। বনের সকপ 
কাজ্জ এমনই স্থচারুনূপে পরিচালিত ও নিয়ন্ত্রিত ষে জুলুম জবরদস্তীর নাম 
মাত্র নাই, বনকর্ম্মচারীরা সকলেরই প্রীতিভাজন। শতবর্ষ পূর্ব হইতে 


৩৬৬ পুিমা | 





পেস আপা ৮ পাত পাশপ্পাত। শশী 
্পেস্পপা 


জন্মাগীর পানুসরণ করিয়া ফ্রাহ্ম তত্রত্য পার্বত্য প্রাদদশেন বন সনুকে 
বৈজ্ঞানিক পরিচালনাধীন করিয়াছেন এবং নাসি নামক নগাবে '*টা 
বনবিদ্যালয় লংস্থাপিত কবিষ! স্বদেশীশদ্দিগকে তথান শশা দিতেছেন । 
ইউরোপে আর কুত্রাপি বনবিদ্যার আদর হয় নাই। গন্য আমেরিকা 
এই সবে মাত্র দাত হারাইয়! রাতের মন্্ন বুবিতে আরন্ত করিয়াছে, সহ 
বৎসবের স্ুসঞ্চিত প্রকৃতির রত্ব ভাগাব হুতাসনে আহুতি দিয়া এই সবে 
মাত আঙুল কাঁমড়াইতেছে। এখনও যাহা আছে, তাহ] রক্ষা করার 
প্রয়োজনীয়তা অনুভবনীষ হইয়াছে । ইংলগ্ডে এ বিদ্যার চট্চাএকিছু মাত্র 
ছিল না, তথায় বনপদবাচ্য এক মাত্র উইগুসর ফরেষ্ট আছে, তাহাকে 
মৃগয়াব প্রমোদবন বলিলে9 অতযুক্তি হয় না। 

স্বদেশে উপযুক্ত লোক নাই, ফরানীর সহিত সৌহাদ্য চিব প্রসিদ্ধ, 
কাঁজেই "অগত্যা, এক জন জন্মীণকে বনবিভাগের সর্পোচ্চ পরে বরণ 
করিতে হুইল। তীক্ষর্ধী ব্রাপ্ডিস্‌ সাহেবের ম্থবন্দোবস্ত গুণে সর্ব আয় 
বুদ্ধি হইতে লাগিল। শনৈঃ শনৈঃ নূতন নুতন জঙ্গল স্ুবক্ষণ।ধীন ভইতে 
লাগিল, কার্মা মৌকাধ্যার্থে একটি নুতন আইন (00:85 4১০6) বিধিবদ্ধ 
হুইল। ক্রমে শিকানপ্ররতা ৪ পনির্জল।” উদ্ভিদবিদ্যার অপর্যযাপ্ততা 
অনুভূত হইতে লাগিল এবং ভাবতের বাষে ইউরোপে বনবিদ্যা শিখাউয। 
সাহেব সন্ভানদিগকে এখানে এন” বিভাগীয় উচ্চ কর্মে নিয়োগ কবিবার 
ব্যবস্থা হইল। এবার কিন্তু ফরাসীকে কোলে টানিতে হইল। ছাত্র 
দিগকে জন্ত্ানীতে পাঠাইলে চপিতে পারিত-কিন্তু ঠিক সেই সময়ে 
জন্মাণীব সহিত ইংলক্জের একটু মন কষাকঘি হিল, অধিকন্ত জর্্মাণ ভাষা 
বড়ই কটমট, তদপেক্ষা ফরাসী ভাষা অনেক সহজ। ইংলঠের সাধারণ 
বিদ্যালয়ে ফবাসী ভাষা শিক্ষ! দেওয়া হইয়। থাকে । ভারতবর্ষে যেমন 
হিন্দুস্থানী ভাষ! সকলেই সর্বত্র অল্লাধিক পরিমাণে বুঝিতে পারে, ইউরোপে 
ফরাসী ভাষাও তদ্রপ। আর ভত্রসমাজে মধ্যে মধ্যে 00700175976 
যাওয়াটা! একটা প্রথ! পড়িয়া গিয়াছে; কাজেই ফরাসী ভাষ| শিক্ষার খুবই 
প্রয়েজনীযতা ও আদর। যাহা! হউক স্থির হইয়া গেল নাসির কলেজে 
ইংরাজ ছাত্রের বিদ্যাশিক্ষা করিয়। ভারতে চাকরী করিতে আমিবেন 
১৫।১৬ বৎসর যাবৎ, এই রূপ চলিল; পরে তদানীস্তন ভারত সচীব লর্ড 


২ শা পিশিশটি ্পাস্পী ২০ 


হিমাচল । ৩৬৭ 
আবর্গ।ইঈলের পরামর্শে, ভণ্রতার্পোধষিত কুপার্সছিল কলেজে বনবিদ্যা 
অধ্য'পনার নিমিত্ত সতন্ব শ্রেণী থোলা হইল, তদবধি কুপার্স হিল (ফায়ার? 
হইতে ছুইটী স্বতন্ত্র পাপা প্রবাহিত হইয়া পূর্ত ৭ বন ছুইটী বিভাগকে যুগ 
পরপ্লাবিত কবিত্েেছে । ভারতের গাছ গাছড়া ইউরোপে নাই, ইউরোপে 
শিক্ষা না দিয়া ভারতে দিলে ভাল হয় উত্যাদি অনেক বাজে কথা সে সময় 
উহ্ঠিয়াছিল, কিন্তু বল। বাহুল্য ভারতে সিবিল সাঁব্বিসের পরীক্ষা গৃহীত 
হণ্যয়ায় যে ঘোরতম আপত্তি এর সকল কথার? ৰকতকটা সেইরূপ আপত্তি 
হওষার লার্যকালে টিকিল না। 

উপরিতন 'কর্ম্মচামীদেব পক্ষেই উক্তরূপ ব্যবস্থা ভইল। কিন্ত শুষ্ক 
উপরের কর্্চানী দ্বারা কাজ চলে না। বিচার, পুলিস, পূর্ত প্রভৃতি 
প্রায় সকল বিভাগের বেশীর ভাগ কাজ অধস্তন কর্মচারী দিগের দ্বারা 
নির্বাহিত হয়, ইহ্ারাই শাসনবস্ত্রের মেরুদণ্ড সদৃষ্শ স্থৃতরাং উ*[দিগকেও 
শিক্ষ' দেওয়া সমীচিন [ববেচিত হইতে লাগিল। কিন্তু কি উপাষে শিক্ষ 
দেওয়া হইবে সহজে সুস্থির হইল না। কযষেক বৎসর পর্যন্ত রণড়কণ 
কলেজে বনবিভ।গের বৃত্তিপারী ছাত্র প্রেরিত হইতে লাগপ, কিন্ত ভ!ঙ্গাতে 
আশানুরূপ সুফল গাওয়া গেল না, বৃত্তিভোগী হইলেও তাতৃশ ছাত্র স্বভাৰতঃ 
সহাধ্যায়ীদিগের ন্যায় পুর্তবিভাগের প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টি সঞ্চালনে বিরত 
থাকিতে পারিল ন।, আর যাহার! জন্মে কখনও জঙ্গল দেখে নাই তাহাদের 
পক্ষে বনবাপ- সহজেই নিতাস্ত কষ্টকর বোধ হুইতে লাগিল। এই সকল 
নানা কারণে ভারতে একটা স্বতন্ত্র বনবিদ্যলয় স্তাপনের কল্পনা চছ্িতে 
লাগিল, এবং কুপার্সহিলের কুক্ষি-পুবণারস্তের পৃর্বোই ১৮৭৮ সালে হিমালয়ের 
পাদমূলে ডেরাডুন সহরে বনবিদ্যালর স্থাপত হইল । 

সমগ্র ভারতের মধ্যে ড্েবাডুন কেন মনোনীত হুইল প্রশ্ন হইতে 
স।রে। বলা বাছল্য বন না দেখাইলে বনবিদ্যা শিক্ষা দেওয়া! যায় না, 
আর পুর্বে বলিয়াছি বা কিছু বন আছে অধিকাংশই পার্বত্য প্রদেশে, 
ইহাতে পতিপৃন্ন হইতেছে, কোন না ।কোন পার্বত্য প্রদেশে স্কুল স্থাশিত 
হওয়। উচিত। ভারতবর্ষে প্রধানতঃ পাটা পর্ধতশ্রেণী আছে,- হিসাঁচল, 
বিদ্ধাগিরি, আরাবলী শ্রেণী, ঘাট পর্ধতদ্বয়। প্রকৃতির সাধাঘ্বণ নিয়ম এই ষে 
পর্বতের উচ্চতান্ুসারে উত্ভিজ্জের তারতম? হয, স্থচরাং যে পৰ্ধত যত উচ্চ 


৩৬৮ পৃণিমা। 


পশলা পাপী | শেপ শা পপ সপ পা  শক্দ ১৮৯ ৮ পপি সপ প ্ 
সপ ৮৭ পল শশা” সা ৪ ৫৮, 


তাহণার উদ্ভন্জ ভাগুার ততই সন্দ্ধশলী ও বৈচিত্র্যমযর়। এ পক্ষে 
গিঞর।জের সহিত আর কাহারও তুণনা হইতে পারে ন। সুতরাং ভিমাপন় 
সাগিব্যেই স্কুত স্তাপিত হওয়। ভাচঠ। 

কিন্ত দ্াত্জিলং নাইনিঠাল প্রভৃতি আরও অনেক ভাল ভাল স্থান 
(ছল ন:! কি? থাকিলে কি হয়, ততস্থ।নের বন হইতে তৎক?লে তেমন 
আয় হইত না, সুতরাং কাজ কর্ম ও অনেক কম ছিল, এ সকল স্থ!.নর 
নিয় গ্রদেশ জরি অস্বাস্্যকর আর ডেরাড়ুন জেলাগ বামে ও দশ্গিণে 
নদীকুলললাম গর্না ও যমুন। থাকায় কাষ্ঠাদি সহজে ও স্বল্প ব্যম্ে আর্ধ্যাবর্তের 
প্রণিদধ জনপদ সমুহে উপনীত করিবার যেবপ স্কবিধা আছে, হমালয়স্থ 
অন্ত কেন স্থানে সেরূপ নাই। আত্যুচ্চ পর্ধত শৃঙ্গ হইতে মমতল প্রদেশ 
পধ্যস্ত নদী সাহায্যে কি প্রণালীতে ৰনজ পণ্য আনীত হইন্ছে পারে, 
তাদ্ধষঘ়িণী অভিজ্ঞতা বনবিদ্যার অস্তভূত, এই অভিজ্ঞতা লাভ করিবার 
সুষ্ঠ, উপায় ডেরাডুন জেলায় তুয়িষ্টরূপে বিদ্যমান। আরও অনেকানেক 
হেতু দশান যাইতে পারে, কিন্তু সংক্ষেপতত ইহাই যথেষ্ট। 

বিদ্যালয় হুহল বটে, কিন্তু ছাত্র মেল! তখন ছুর্ঘট ছিল। এজন্ 
তদানীন্তন অধ্যক্ষ মধ্যে মধ্যে নিকটবত্তী জেলা স্কুলে পরিক্রুট” করিতে স্বয়ং 
যাইত্েন বা মাড়কাটী পাঠাইতেন। করেক বৎসর এই ভাবে ভলিল। 
ক্রমে লোক বুনিতে পারিল স্কুলের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলে মোটা 
বেতনের চাকরী জুটিতে পারে, স্থতরাং ক্রমে ছাত্র সংখ্যাও বাড়িতে লাগিল। 
এখন হইতে কিঞ্চিত কষণের প্রয়োজন হইল। পুর্ন হইতে একটু ভাল 
রকম লেখ পড়া জানা না! থকিলে ছাত্র ও শিক্ষক উভয় পক্ষে বিশেষ 
অসুবিধা, এজন্য ১৮৮৮ সাল হইতে প্রবেশারখীর নিমিত্ত একটা প্রবেশিকা 
পরীক্ষার ব্যবস্থা হইল। তর্দবধি প্রত বৎসর ফেব্রুয়ারী হইতে মে পর্য্যন্ত 
থে কোনও সময়ে ভারতের নানাস্কানে গ্রাবেশিক! পরীক্ষা গুহীত হুয়, 
বিষ্ষ ইংরাঞ্জি সাহিতা ও গণিত । সঙ্গে সঙ্গে আরও একটা পরিবর্তন শুইয়া 
আপিতেছে। সব্ব প্রথমে প্রত্যেক ছাত্রই বুভিধারী ছিন। ক্রমে নিয়ম 
হইল কেহ ইচ্ছা করিলে নিজের ব্যয়েও লেখাপড়া শিখিতে পারিবে । 
এই সময় হইতে ফিবিঙ্গী ছাত্রের সংখ্যা ক্রমে বাড়িয়া আসিতেছে 
ইহার প্রধান হেতু সম্ভবতঃ এই যে ব্যবপায়বুদ্ধি অথাৎ অনিশ্চিত ভবিষ্যতের 


চে 


হিমাচল । ৩৬৯ 


শশী শিপন পশিপীশিশীীশিশিশস্- 7777৮ ৮ টি শি ৮ ০2 শপ 


আশাষ ঘবের টাকা পাহিব করিবার সাহপ-ভারতনাসীর নাই বলিলেই 
হয়। “য কাঁবণেই হউক স্বতঃপ্রবৃত্ত দেশীয় ছাত্র কদাচিৎ ছুই একটা দৃ্ট 
হৃঘ,কিন্ত ফিরিজী ছাত্রের অধিক।ংশই স্বতঃপ্রবৃত্ত । 

ক্রমে শ্পাবগ 'একটা কষণ চড়িনাছে। বুত্তিধারী হইলেও কোন 
কোনও ছাঁত্র বিদ্যালয পরিত্যাগান্তে জঙ্গলে কার্যে প্রবুন্ত হুউয়াই বেগতিক 
বুঝিলে পলাযনপর হই । দ্রঃখের স্ছত স্বীকার কবিতেছি বাঙ্গালী 
ছাত্রেরাটি এ দোষে অধিক দোষী । ম্ুচতুব গব্ণমেন্ট চি কালই এইবপ 
বৃদ্ধাস্রঠ্ঠ দেখিতে থাঁকিবেন, তাহা কখনই সম্ভবপর নয়। কাজেই নিষম 
হউল, যাহার] বুত্তি লইয়া অধ্যযন করিবে, 'অস্ততঃ ৫ বৎসর পধ্যন্ত জঙ্গলে 
চাঁকদী কৰিবে ভাহাদ্রিগকে এই মর্মে জামিন সহ একটা এগ্রিমেন্ট 
পরতে হইবে । ৪ দিকে চাকরীবন বাজার এখন শুধু গরম নয় অগ্রিমূর্তি, 
স্থতরাঁং চা-বাগানের কুলিদিগেব ভ্যায় “গিরিমণ্টে, সহি করিয়াও প্রতি 
বৎসর দলে দলে ছাত্র আমিতেছে। 

এক্ষণে অধ্যাপন প্রণালী সংক্ষেপে বিবৃত করিষা প্রবন্ধ সমাপ্ত 
করিব। নুন ছাত্রের জুলাই মাসেল প্রথম ভাঁবিখে ভর্তি হয়। 
তদবধি অক্টোবরের শেষ পর্শাস্ত চাবিমাস ডেহরাতে অনস্থান করিতে 
হয। 'এইউ সময়ে সগুাহে পাঁচদিন করিষা প্রত্যহ ৬ ঘণ্টা অধ্যাপকগণ 
টিন ভিন বিবয়ে "লেকচাব, দেন কিন্তু 'এ “লেকচার, শুধু শুনিলে চলে 
না, সঙ্গে সঙ্গে লিখিয়া যাইতে হয়, ৬ ঘণ্টা! কাল ব্যপী বিবাট শ্রতলিখন। 
ছাঁপার পাঠা পুস্তক না থাকাই এই কষ্টেব প্রধান কারণ। নবেহ্করের 
প্রথম হান পর বৎসরের মে মাসের শেষ পধ্যন্ত সাত মাস ডেরাঁড়ুনের 
সন্নিকটস্থ শিবালয়িক ও হিমালয় পর্বের নানাবিধ জঙ্গলে অবস্থান 
করিষ] নান।নিষরিণী ব্যবহারিকী শিক্ষালাভ করিতে হয়। করাত কুঠার 
কোদালী প্রস্ততি বন্ছবিধ ক্ত্শস্ত্রেব ব্যবাব "হাতে কলমে” শিখিক্ধে হ্য়, 
অর্থাৎ রাস্তা খোৌঁড়!, নালী কাট, চাঁরালাগণন, গাঁছ কাঁটা, কাট ফীড়া, 
বাশ টানা প্রশ্থতি জঙ্গলের সকল রকম কাঙ্ই নিজে করিযা শিখিতে হয় 
সঙ্গে সঙ্গে জরীপ, পূর্ত, উদ্ভিদবিদ্যা ভূবিদা প্রভৃত্ভিবও যথাসম্ভব 
ব্যবহারিক জ্ঞানলাভ হয়। তৎপরেই জুন মাসে গ্রীষ্মের ছুটী; প্রথম 


বত্মর সমাপ্ত। দ্বিশ্ঠীয় বৎসরেও সেইরূপ চাতুর্মাদ্য শ্ুতলিখন সতেলে 


৩ 
£ 


৩৭০ খপিমা। | ৃ 





- শশা শিস পাপপাশাশাশাাশাশাশীী্িশিশিশ শা্াশািশীট শি 


চলিয়া থাকে। পরবস্তী ছুই মাস জঙ্গলের কোনও একস্থানে অবস্থান 

করিয়! অপেক্ষার উচ্চ অঙ্গের কাজ কর্ম করিতে হয়, অর্থাৎ জঙ্গলের 

বিশ্লেষণ, বুদ্ধ [নর্ণয়, আয় ব্যয় স্টিতির সামগ্স্ত নির্ণয় প্রভৃতি কতকটা 
মুন্সীয়ানা ধরণের কাজ হাতে কলমে কবিয়! শিখিতে হয়। পরে বড়দিন 

ও ইংরাজী নববর্ষ পর্বের পর মাস খানেক ধরিয়া দেশ ভ্রমণ । এই সময়ে 

পঞ্জাব, আজমীর ও বোন কোন বৎসর জয়পুর, যোধপুর প্রভৃতি বাজ্যের 

প্রাকৃতিক ও কৃত্রিম বন সমুহ পর্যবেক্ষণ করা হয়। তৎ্পরে ফেব্রুয়ারি 

ও মার্চ ছুই মাস পরীক্ষা । 
দুই মাস পরীক্ষা? হী! প্রীক্ষাটা কিছু বিচিত্র বটে । প্রথম এক মাস 

জরীবের পরীক্ষা হয়। প্রত্যেক ছাত্র স্বতন্ত্রভাবে একবর্গ মাইল স্থানের 

জবীব ও নকৃস] প্রস্তত করে, খানিকট। লেবেলও * করিতে হয় । দ্বিতীয় 
মাসের প্রথম ১৫ দিন লিখিত পরীক্ষা গৃহীত হয় । অবশিষ্ট ১৫ দিন 
মৌখিক পরীক্ষা । শুধু ইহাই যথেষ্ট নয় । এ ছাড়া প্রতি মাসেই অধীত 
বিষয়ের পরীক্ষা হইয়া থাকে । এই সকল পরীক্ষার নম্বর শেষ পরীক্ষার 
চুতুর্থাংশরূপে পরিগণিত হয়। স্থতরাং একটি দিনও আঁলম্ত করিবার 
যো নাই। 

নিম্নলিখিত বিষষ সমূহ অধ্যাপিত হয়-__ 

১1. 70:05৮্য বা বনবিদ্যা--এট1 একটা মিশ্র শান্ত্র)যেমন 
এগ্রিনিয়ারের পক্ষে এঞ্জিনীয়ারীং, ডাক্তারের পক্ষে [১2,0009 ০? 
109101706) এখানক'র বিদ্যার মধ্যে ফরেষ্্রী সেইব্ধপ 

২) ০০০ বা উদ্ভিদ বিদ্যা । 

৩। এঞ্সিনিয়ারিং প্রায়শঃ বনসন্বন্বীয়। 

৪) জরীবের ও নক্সার কাধ্য। 

€ | প্রাকৃত বিজ্ঞান । 


৬1 রসায়ন! 
৭। ভূবিদ্যা। 
৮। খনিজবিদ্যা। 


তৃপৃষ্টের আপেক্ষিক উচ্চ নীচতা নির্ণায়ক প্রক্রিয়া 


দন. হিমাচল। ৩৭১ 


*। প্রাকৃতিক ভূগোল। 

১*। গ্রাণীতত্ব (বিশেষতঃ কীট তত্ব ।) 

১১। গণিত (কত্তকটা এল, এ, পরীক্ষাব মত।) 

১২। আইন--বনবিষয়ক, দেওয়ানি ও ফৌজদাবী কার্ধ্যাবধি এবং 
পিনালকোডের আভাস। 

১৩। হিসাব ও আফিসের কার্য্য প্রণালী । 

৪ স্কুলের ছুইটী বিভাগ আছে, ইংরাঞ্জি ও হিন্দুন্থানী। শেষোক্ত ' 
বিভাগের ছাত্রের] হিন্দুস্তানী বা উর্দু ভাষায় শিক্ষালাভ করে, এই 
বিভাগের ছাত্রদিগকে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে হয় না। এলাহাবাদ বা 
লাঙ্োর কেন্দ্রের ছাত্রবৃত্তি বা মাইনর পাঁশ করিলেই প্রবেশাধিকারী 
হওয়! যায়। 

যে এক বৎসর ৯ মাস কাল স্কুলে থ।কিতে হয় তাহাতে প্রত্যেক 
ছাত্রের প্রায় ৬**২ টাকা খরচ হইয়া থাকে। একটু হাতটান 
করিষা চলিতে পাবিলে ৫**২ টাকায়ও কুলাইতে পারে। সরকারী 
বৃত্তিধারী ছাত্রের খরচ সন্কুলানের উপযোগী বুত্তি পাইয়া থাকে-__ম্বতঃ- 
প্রবৃত্ত ছাত্রের কিছুই পায় না। বলা মাবগ্তক পড়িবার জন্ত স্কুলের বেতন 
ইদিতে হয না, এখানকার বিদ্যাটা সবকার বাঞাছব বিণানুলো বিতরণ 
করেন। 

চাকরীব।করীর আশা ভরপাবও আভাস দিন্াছি। ধাহারা বিলাতে 
পাশ করিয়। আসেন তাহাদের পদ ও বেতনার্দির কণা সবিস্তারে বলা 
নিশ্রয়োজন। মোটামুটি বপ্তে পারা যায় ৩৫০২ টাকা হইতে ২৫৯৯২ 
টাকা পর্যন্ত তাহাদের দৌড। ডেরাতুনের ছাত্রদের জন্য নিম্মপিখিত 


পর্দগুলির স্ষ্টি হইয়াছেঃ__ 


ফরেষ্টর বেতন ১৫২ হইতে ৪*২ টাক|। 
ফরেষ্ট রেঞ্জার ৫০২ হইতে ১৫*২ টাকা । 
এক্সট্রা এসিষ্টাণ্ট কনসারবেটার ২০০২ হইতে ৩৫০২ টাকা । 
এক্সট্রা ডেপুটী কনসারবেটার ৪৫০২ হইতে ৬৯০২ টাকা। 


হিন্দুস্থানী বিভাগের ছাত্রের ফরেষ্টার ভাবে কাব্যারস্ত করিয় রেঞার 
পর্ষযস্ত হইতে পারে। জার ইংরাজি বিভাগের ছাত্রেবা রেশপ্রার হইতে 


শেপ পপ? সী স্পা 


৩৭২ পৃণিমা। 
ক্রমশঃ একটা ডেপুটা কনসারবেটার হইত পারে। উহাদের মধ্যে 
যাহাদের অনৃষ্ট স্থপ্রসন্ন-_নদৃষ্টই বলিলাম-__তাহার! একেবাঁবে ২০* ছুই শত 
টাকা পদে নিযুক্ত হইতে পারে। পক্ষান্তরে যাঁহার। নিতান্ত অভাগা 
তাহাদিগকে কিছুকাল পধ্যন্ত ফরেষ্টাবেব পদে 9 থাকি হয়। কিন্তু সাধারণতঃ 
পঞ্চাশ টাকার বেঞ্জ(ব বপেই কার্টে প্রবৃত্ত হওয়াই নিয়ম । বারধনদারি 
বাবদে প্রায় সকলেই 'একটা ভাঁত। পাইয়া থাকেন, সেটা মোটামুটি ভিসানে 
প্রায় বেতনেস এক তৃতীয়াংশ । 

কিরূপ স্তানে কি ভাবে থাকিতে হফ তাহা? বলা আবশ্তক 1 এ 
সম্বন্ধে সাধাবণ রীতি এই যে বাহার যত অধিক (বেতন, তিনি প্রায়ই তত 
ভাপ স্তানে থাকিতে পান। ইহার প্রায়ই এক একটা জেল! বা উপ- 
বিভাগের ভার পান, স্থন্বাং সহবে থাঁকিন্তে হয়। তথাপি বাব মাস 
সহরে বস্শা থাকিলে কাজ চলে না, আফ্ষিস ও বাসা হরে থাকে মাত্র, 
মাসের মধো অস্তজঃ ২” দিন মফঃস্বলে জঙ্গল পবিদর্শন করিয়। বেড়াঁইতে 
হঘ। এ গেল ভাগ্যবানের কগা। পক্ষান্তরে যাভারা নিতান্ত ভাগ্য 
হীন, তাহাদিগকে ১২ মাস ৩* দ্রিল জঙ্গলেই থাকিতে হয, এবং কুলি 
মজুব লইয়া জঙ্গণের কাজ করাইতে হয়। জঙ্গল হুইলে৭ সকলেরই 
থাকিবার জন্য চলন সই গোছের বাড়ী ঘর স্তানে স্তানে প্রস্তত আছে। 
উহার মধ্যে একটু ভাল জারগা দেখিয়া আড্ডা গাড়া হইযা থাকে। 
কোন কোনও স্তানে বাজার ঘাট ডাক ঘর প্রভৃত্তি সকলই থাকে, আবার 
কোথাও বা ৪০।৫* মাইল হইতে ডাকের পত্রাদ্দি 9 খাদ্য সামগ্রী 
আনাইতে হয়। 'আনাইবাব খবচ প্রায়ই গবকার হইতে দিবার রীতি 
আছে। 

যাহারা! আটগীঠে লোক, তাহারা উহ্বাবই মধ্যে বেশ সুবিধা করিষ। 
লইতে পাবে। জাল বাশিশী নদী হইতে মাছ ধরিয়া! আনে, বাগিচ। 
রিয়া]! তরকারীপাতি উৎ্পন্ করে, বন্দুক রাখিযা বনেব হরিণ বধ করেও 
আর ছুধ ঘীর অভাব জঙ্গলে প্রায়ই হয় না, কারণ মহিষের বাথান প্রাঁষ 
সর্বত্রই থাকে। এইবপ গ্রাকাঁতিক জীবনে এক অতি মধুব কবিত্ব ভাব 
নিহিত আছে। ধাহারা "স্টুকু অনুভব করিতে পারেন, প্রকৃতির অকৃত্রিম 
সৌন্দর্য্য দর্শনে যাহাদের মনংপ্রাণ এক দ্রিনের তরে 9 বিষুদ্ধ হয়, তাহার! 


এজি 


পঞ্চানন্দ পাকড়াসির গাঁজার পুটুলি। ৩৭৩ 


টি শা পেশী শট শিপ ী্পী্শীঁকী বাশি ২ পি শিটি শশা তিশা শীিশীশিিি 


আবার জঙ্গল ছাড়িয়া লোকালয়ে আপিয়। তিঠিতে পারেন না, লোক 
কোলাহলে প্রাণ কেমন হাপাইয়া উঠে, সহরেব পুতিগন্ধময় ঘন বায়ু 
তাহাদের পক্ষে অতি কষ্টকর প্রতীয়মান হয় ।ঙ্গ 


শ্ীউপেকন্দ্রনাখ কাধ্িলাল। 


পঞ্চানন্দ পাকড়ানির গাঁজার পুটুলি। 


(১) 
হেডক্লার্ক বাবু! আপনাদের নুতন হাকিমটি কি প্রকারের লোক ? 
উত্তর “কৃষি | কথাটা জিজ্ঞানকেব বোধগমা না হওয়ায়, বাবু বলিলেন? - 
»আমি কৃষ্ণ (কাল বাঙ্গালী) বলি নাই, কৃষ্ট বলিষাছি। হাকিম তিন 
প্রকার। ধাহারা খুব ভাল তাহাবা উত্কূ* এবং বাহারা খুব খারাপ 
তাহারা অপকৃঈ। যাহারা উত্তমও নন 'গধম৭ নন আর্থাৎ মাঞ্জারি, তাহারা 
কৃষ্ট। 
(২) 
শাজামাই স্বীর দাদাশ্বশুরকে স্বীয় পত্রে লিখিলেন “7 ৪৪৪০-)9]0 
('আপনাব নাতনী) ভাল আছে।” বৃদ্ধ দাদাশ্বশুর প্রত্যৃত্বরে লিখিলেনঃ-_ 
১ চি ৪01*-1)৮] ( তোমার দিদীশাশুড়ী) ভাল আছে। 
(৩) 
নকর্ত। কযেক বার বাজার থেকে আম কিনে দ্িলেন। সব আমই 
টকৃ। নগিনী নফর্ত(কে জিজ্ঞাসা করিয়। জানিতে পারিলেন, তিনি আম 
চেকে নেন নাই। নগিনী বিরক্ত হইয়া বলিলেন “আমি না খেয়ে কোন 
জিনিস্‌ কিনি ন11” কয়েক দিন পরে একটি বৃদ্ধ! বাড়ীতে ঝাঁটা বেচিতে 
আমিলে, নগিন্নীকে মিষ্ট সম্বোধন পূর্বক নকর্ত। বলিলেন “খেয়ে নিও, যেন 
আমার মত ঠকো! ন11” 


*“বনবিদ্যালয় সম্বন্ধে এতদধিক কথা জানিতে হইলে [01760607) 


1071)6718] [70268 9০1001) 1091) 7700. এই ঠিকানায় পত্র লিখিয়া 
ছাপান নিয়ামাবলী প্রার্ধ হওয়া যায়।” 


৩৭৪ পৃর্পিমা । 


(৪) 

[100:091 12176792991)21) 1161) সম্বন্ধে দেশীরা বলিতেছেন, 
1101) ভারতের পরম মিতা। বিদেশী ওরফে বদ্ধেষীর। বলিতেছেন, 
কৌনসলে 1161) যাহা বলিয়াছেন তা! গুষ্টির মাথা । নব মোক্ষমূলার 
কিন্তু বলিতেছেনঃ _ 1617৮ [৯৮:১৪৪ | 1101১09, আর মহাত্মা একই ।'আর 
[০569 হইতেছে [010 22752 অর্থাৎ বাস্তবিক মহৎ কিনা মহান্‌ 


বাক্তি। 
(৫) 
কোন একটি উৎসবের বার জন্ত উকিল ঈশান বাবু বিংশতি মুদ্র! 
টা দেন। অনেক উকিল কিছু দেননাই। “আপনারা অনেকেই কিছু 
দিলেন না, ঈশান বাবু কিন্ত বিশ টাক! দিয়াছেন।” এই কথাব উত্তরে 
জনৈক ওষ্ঠ কর্তিত (ঠোঁট কাট1) উকিল বলিলেন “ঈশান বাবু হলাহলধারী 
শিব। সাপে বেড়া। তিনি বিষ দিবেন কোন্‌ আশ্চর্য্য ।” 
(৬) 
স্বামী নির্ঘাত ইংরাজী নবিস, স্ত্রী বেজায় বাঙ্গালাজ্ঞ। দুজনেরই 
বিষম গে।। ক্ত্রী পিত্রালয়ে আছেন, ম্বামী পত্র সমাপ্ত করিয়া শিরোনাম! 
লিখিলেনঃ- 
শ্রীমতী অধরমণি মল্লিকা 
শ্রীচরণেষু 
অন্তব্য। মল্লিকা, মল্লিকের স্ত্রীলিঙ্গ আর মল্লিক। ফুল। 
স্বামীর ছুই জন বন্ধু স্বামীর বৈঠকখানায় উপস্থিত ছিলেন। একজন 
বলিলেন দন্ত্রীকে শ্রীচরণেষু 2” দ্বিতীয় বদ্ধু বলিলেন “ভায়ার তিনির অষ্ট 
প্রহর শ্রীচরণে 51,991 ঠিক লেখা হইয়াছে।” 
(৭) 
শ্রীনিবাস ঘোষ ভারী 1,0101 মত শ্রিয়। কাদশ্বিনী দাসীর 
সধবা মেয়ের ৩৫শ বৎসরেও সন্তানাদি হইল না। তাহার বাঝা হইবার 
কারণ কি? এই প্রপ্নের উত্তরে শ্রীনিবাস না বুঝে স্ুজে হঠাৎ বলিয়া 
ফেলিলেন “বোধ হয় ওর মাও বন্ধা1।” 


পথচশনন্দ পাকড়ানির গাজাব পুটুলি । ৩৭৫ 


শালী সপ ২221 পপ 4 পপ 





(৮) 

পঞ্চা নন্দ পাকভসী ট্রীম গাড়ীতে চড়া, হরকরা হাকৃছে পব্যজভাষী 
ব্যঙ্গভাষী !” আর একজন আরোহী জিজ্ঞাসা করিল “পাকড়াসী মহাশয়” 
ও কি?” পাকড়াসী কহিলেন কেন? দপ্বঙ্গবাদী, কাগজ। [জজ্ঞজামক, 
বলিলেন “ও বকলিতেছে ব্যঙ্গভাষী। “পাকড়ামী বলিলেন “বঙ্গবাসীই 
ব্যক্ষভাষী।” 

(৯) 

জগবন্ধু গঙ্গোপাধ্যায়ের পুত্র বিলাত ফেরতা। বিলাত হইতে বাড়ী 
আসিয়া দেখিলেন বাড়ীর বাগানের কোনে একটা বুড়ো শজন গাছ। 
কাটারি হস্তে শজনা গা কটিতে আদিলে তৎসন্নিহিত দেবাংশ €দবদারু 
তাহাকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন _ 

বাপু! শ্রীবিষুণ! সাহেব এগাছটি কেটে! না। আপনকার বুড় মা 
বাপের মত গাছটি বাড়ীর এক কোণে পড়ে আছে। তাদের মত গাছটার 
কেউ খোজ খবর নেয় না। আপনার বুড়ো মা বাপকে কেউ নাঁওয়াম 
নাও খাওয়ায় না|! তাহারা আপনারা বেঁচে থাকে । সেইরূপ এই 
শজনা গাছে সার জল দিতে হয় না। আপনি গজায়। ম! যেমন মাই 
দিয়ে আপনার পোষণ করিয়াছেন এই বুড় গাছেরও কাজ তদ্রপ। মাঘ 
ফান্তুন চৈত্র তিন মাস ইনি আপনার বাড়ীর তরকারীর জোগাড় করিয়! 
দেন। আর সজনা শাক ছিল বলিয়। আপনার পিতা মাতা ইনকম্‌ 
ট্যাক্স পর্যত্ত দিবা আপনাকে বিলাত (লাখ. বিবজ্জিত)) অর্থাৎ দীনতার 
লাথে 5কষণ বর্জিত করিবার জন্য ইংলগ্রে পাঠাইতে সক্ষম হন। গরীব 
বাঙ্গালী শজনা তেঁতুলের কৃপায় অদ্যাবধি সর্ব প্রকার ট্যাক্স আদায় 
করিতে পারিতেছে। শজনার কচি কচি পাতা মোচার সঙ্গে মিলিত 
হলে আপনার চাচার বিকল্ে বাবুর্চির স্তালেডকে হারাতে পারে। 
শজনার শী!চ জরঘ্। মাড়োরি 01812780058 জরে বাঙ্গাল জীণ। বাপু! 
(বেয়াদবি মাপ করিবে) সাহেব! আপনি এ শজন। গছ কাটিবেন ন|। 
আপনার পৈতা আছে কি না জানি ন]। না থাকাই ভাল। কেন ন 
গলায় দড়ি বলে কেহ আপনাকে গালি দিতে পারিবে না। কিন্ত 
শজনা! আটার আপনার পিতার পৈত! দিব্য লাফ. হয়। সাবান দরকার 


৩৭৬ পৃ্িষা। 


করে না। সজনার ছালে একরূপ কবিরাঙ্ী তল প্রস্তুত হয়। ইহার 
ফুল শুকাইয়া রাখিলে উচ্ছে বড়ি দিয়ে সুন্দর তরর্কারী হয়। হয় ত 
আপনি বলিবেন খাড়া বড়ি লোককে খাড়। খাড়া ষফমের বাড়ী পাঠায় । 
আপনার মতে তা হতে পাবে। কিন্তু ইহা সুন্দর লাগে। আর গাছ 
কত বড় দেখুন। ইহার পাতায় কত গবীব না পোষ যায়। স“হেব 
এ পাছটি কাটবেন ন।। 

আমি দেবত1, আমার ভাষ। দেববাণী সংস্কৃত। সংস্কন কিন্তু আপনার 
পক্ষে মাতৃবৎ পরদরেবু। সাধু ভাষাও গআপনাব পক্ষে ওতদরপ। আপনি 
তৈস পত্র অর্থে তেগপাতা, মনসিজ অর্থে মনসা পুজা এবং মরাল অর্থে 
বিড়াল বুঝিয়া থাকেন। এই কারণে আমি বাধ্য হয়া উক্তরূপ ভাষায় 
আপনাকে উপদেশ দিয়াছি।” 

বিপাত ফেবতা সাহেব দেবদারুর কগ! শুনিয়। ছিলেন কিনা, 
আমরা অবগত নহি । শবে শুনিয়াছ ড্যাম ডোম্‌ করায় হঠাৎ একটা 
মোট] ডাল পড়ে সাহেবের হাত ভেঙ্গে যায়। 

শ্রীদীননাথ ধর। 





বিশ্বেখ্বরের মন্দিরে আরতি । 


সন্ধ্যা! অতিন্যান্ত হইর।ছে-__রজনীর ছায়। জগতে সমাকীর্ণ। বিশ্বপতি 
আদ কাণীর পবিত্র মন্দিরে অধিষ্ঠিত। ভক্তমণ্ডলী সমস্ত।ৎ সমবেত। 
মন্দিরের অভ্যন্তরে স্তাবকগণ সমুপবিষ্ট। স্তাবক হস্তে পঞ্চগ্রদীপ প্রজ্জবলিত 
হইয়া মন্দির সমালোফিত কবিল। 
এ কি? পবিত্র শান্তিকুণ্ড হইতে মন্তক উত্তোলন করির-_-৪ কে 
আবিভর্ত হইলেন ? স্তাবকগণ উল্লালভরে গাহিলেন-_- 
শু শু শু 
শিব শিব শক্ত 
তশ্মুহূর্তে সোত্রধবনিতে মন্দির পরিপূর্ণ হইল। তালে তালে ঘণ্টা বাজিতে 
লাগিল । চন্দনলিপ্ত হই শত্তু কি অনুপম শোভ| ধারণ করিলেন। রাশি রাশি 
কুন্থুমমাল! ও বিহ্বপত্রে শোভিত হইয়! বিশ্বেশ্বর স্তাবক সমীপে বিরাজ 
করিতে লাগিলেন । এক এক বার চন্দনকুহুম বিহ্দলের অন্তরালে অদৃহা 





হইলেন আবার ভক্তের মনোবাঞ্ন পুর্ণ করিয়া নয়নের আনন্দ বিধান 
করিতে লাগিলেন । 
সহস! দর্শকমণ্ডলী ভেদ করিয়া এক জটাজুটধারী সৌম্যমূর্তি তপন্থী 
মন্দিরে প্রবেশ করিয়। চিরপরিচিতের ন্যায় বিশ্বেশ্বরের দিকে তাকাইয়া 
আনন্দোল্লাসে নৃত্য করিতে লাগিলেন । মুখমণ্ডলে চন্দ্রের প্রফুল্লতা, নয়ন- 
যুগলে অমৃতনদী বহিয়! যাইতেছে । মন্দিরের তিন পার্শ হইতে ভক্তের 
বৃত/ আরস্ত হইতে লাগিল। 
কৈলাস শিখরে তাওব নুত্যের বর্ণনা শুনিয়াছি। সন্ধ্যারাগ প্রদীপ্ত 
পর্ব্বতশিথরে এ প্রত্যুঙ্গ তরুবরের প্রকামচ্ছায়াতলে কি অনুপম অভিনয়ের 
আয়োজন হইতেছে । সন্নিহিত প্রদেশে প্রবাহিনীর মৃদুগন্ভীর প্রপাতের 
শব্ধ শ্রুত হইতেছে। তৎসহ সম্মিলিত হুইয়া অদূরে কিন্নরক্ঠনিঃস্যত 
সঙ্গীত সুধাবর্ষণ করিতেছে । সেই সঙ্গীতের সহিত বিহুগনিচর়ের মধুর 
কাঁকলীরন মিশ্রিত হইয়া ধরাতলে অমুতক্তরোত বহিয়! যাইতেছে। সহসা 
পর্বতে ওষধি গ্রলিয়া উঠিল--সহসা গজচশ্্পরিহিত বিভৃতিপরিলিপ্ত 
শুভ্রকাস্তি জটাধারী চাকুচন্দ্রাবতংস দেবাদিদেব অবতীর্ণ হইয়া তাঁগব 
নৃত্যে প্রবৃত্ত হইলেন। শিরোদেশে কৌমুদ্ী হাসিতেছে, স্বদ্ধভাগে অহি 
ফণা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। ত্রিনয়ন ধকৃ ধক্‌ করিয়া! জলিতেছে। 
গজচন্দ্দ হইতে শোণিতবিন্দু নিঃস্যত হইয়া ভূতলে পড়িতেছে । ক্ষাণে 
ক্ষণে সেই অন্বর স্থলিত হইতেছে । অবিরাম নৃত্য। 
ভডিমি ডিমি ডিমি ডিমি ডমরু বাঁজিছে 
তাধিয়। তাধিয়া ধিয়্া পিশাচ নাচিছে। 
রুণু রুণু কুণু রুণু নুপুর বাজিছে 
তালে তালে মত্ত হয়ে প্রমথ নাচিছে। 
শন শন্‌ শন্‌ শন্‌ সমীর বহিচ্ছে 
লর্তা পাতা হেলে ছুলে কৌতুক করিছে 
হেসে হেসে শুখে ভেসে তারাদল খত 
শশাকশিখর শোভা দেখে অবিরত 
ঝুরজ কুরঙ্গী সনে মিলিয়! উল্লাসে 
ময়ূর মযুরী লয়ে নাচিছে বিলামে। 


তাগুব উল্লাসে মত্ত জগৎ মুংসার 
সুখের হিল্লোলে ভাসে বিশ্ব চরাঁচর। 

কাশীধামে আজ সেই তাগব নৃত্যের অপূর্ব বিকাশ । শু শত্তু 
রবে মন্দির পরিপূর্ণ হইল । পঞ্চপ্রদীপের আরতির সহিত গম্ভীর স্তোত্রধবনির 
সমাবেশে অপূর্ব শোভা বিকশিত হইল। চামর হস্তে ছুই জন স্তাবক 
নৃত্য করিতেছেন। সেই নৃত্যকে শাসিত করিয়া ঘণ্টা! মৃদ্ুমধুবরবে বাঁজ- 
তেছে। ঘণ্টারব ও স্তোত্রধবনিকে পরাস্ত করিয়া কোথা হইতে তাতি 
মধুর স্ুকোমল কথন্বর শ্রুত হইতেছে । কি অপূর্ব দৃশ্য! মন্দিরের 
দ্বারদেশে দীড়াইয়া এক যোগিনী অশ্রপরিপ্ল,তনয়নে ভক্তিত্রোতে ভালমানা 
হইয়া শত্ডু শম্ভু রবে অমৃত বর্ষণ করিতেছেন। র্শকমণ্ডলী সকলেই 
দণ্ডায়মান হইয়া একেবাবে মুগ্ধ হইয়! গিয়াছেন। সঙ্গীতের কি মধুর 
উচ্ছাাস। তরঙ্গের পর তরঙ্গ ্মাসিয়! হৃদয়তটে ঘাত প্রতিঘাত হুইতেছে। 
পাষাণ দ্রবীভূত হুইল। মরুভূমি ফলফুলে সুশোভিত হইল। মুহূর্তের 
মধ্যে হিংসা ছ্বেষ পাপপ্রলোভন কোথায় ভাসিয়।৷ গেল। হৃদয়তন্ত্রী ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন ছিল, মুহূর্তের মধ্যে সপ্তস্থরের মাধুর্য বিকাশ করিয়া বাজিয়া 
উঠিল। চত্লাচর বিশ্বে থাকিল শুদ্ধ সঙ্গীত। অপর সমুদয় বিলুপ্ত হইয়। গেল। 
বিশ্বেশ্বরের মন্দির নিমেষমধ্যে অন্তর্থিত হইল। কোথায় স্তাবকগণ কোথান্ন 
বা দর্শকমণ্ডলী। অনস্ত শুন্তপথে অপূর্ব জেযোৎম্বীলোকে সঙ্গীতের মোহন 
মুচ্ছনী বিশ্বেশ্বরের নামামূত বর্ষণ করিতেছে । সেই মুধাসঙ্গীত ভিন্ন 
জগতে আর কিছুই নাই। 

সমীলোচক বিশ্বেশ্বরের আরতির সমালে।চনা করিতে আসিয়াছিলেন, 
এ মন্দিরের একপার্থে আত্মহারা ও বিষুপ্ধ হইয়! বহিয়াছেন, তাহার 
হৃদয় সঙ্গীতের শ্োতে কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে। নাস্তিক ত্রকুঞ্চিত 
করিফ্। বিদ্রপভাবে কিয়ৎক্ষণ দণ্ডায়মান ছিলেন হঠাৎ তাহার শরীর 
রোমাঞ্চ হইয়া উঠিল, হঠাঙ তিনি বসিয়া পড়িলেন--অকম্মাৎ তাহার 
মুখ হইতে শু শভভূ শব উদগত হইল__তিনিও সেই সঙ্গীতত্োতে কোথায় 
তাসিয়া গেলেন। 

ইন্জিয়াসক্ত পাঁপপুকুষ রিপুর প্রবল উত্তেজনায় ও সৌনদধ্যের লালসায় 
প্রশ্তত্ব হুইয়। পবিত্র মন্দিরে আসিয়াও উদত্রান্ত চিত্তে গ্রলোভনের পথে 


বিশ্বেশখবরের মনরে আরতি । ৩৭৯ 


বিচবণ করি-নচিল, অকল্মাৎ শুভ মুহূর্তে তিশ্বেশ্ববেব পনিত্র নাম তাহার 
কর্ণকুছষে প্রণেশ করিল আর অমনি ভাবাস্তর উপস্থিত হুইল। নিলাসের 
শখীৎ মন্দিবে লুষ্তিত। নয়নযুগলে প্রেমাশ্র বহিয়া যাইতেছে । চিত্ত লে 
দেহপিঞ্জর ভেদ করিয়া অনস্ত শুন্যপথে উল্লালভাষে সেই সঙ্গীতন্্ধা পান 
কফরিতেছে। 

এ 'বিশ্ব সংসার আজ দেহমুক্ত আত্মা আবাসভূমি। পবমাত্মাকে 
পবিবৃত কবিয়। জীবাত্বা আজ আনন্দে নৃত্য কবিতেছে। বিশ্বেখরের 
ভাবতি--জীবাত্বা ভিন্ন দে আবতি আব কে করিবে? নয়নের সাধ্য 
নাই সে মাধুর্য অন্থধাত্ন কবে, শ্রবণেক্রিয়েব ক্ষমতা নাই যে তাহাঘ 
অন্তর্নিবিষ্ট ইয়॥ অস্তবাত্বা ভিন্ন সে মাধূর্্যবোধ সম্ভবপব নহে । ভক্তি- 
মন্দাকিনীর পবিত্র সলিলে স্থ্নাত হুইয়া৷ যখন আত্মা পবিশুদ্ধ হয়, তখন 
এই বিশ্ব প্রপঞ্চেব অন্তবালে বিশ্বেশ্বরেব মোহনমুত্তি অবলোকনে মুগ্ধ 
হইয়া যাষ। চবাচব বিশ্বে তীয় আবতির স্থমহধান আয়োজন দেখিয়া 
চিত্ত ভাববসে নিমগ্ন হয। দিবা বজনী অবিবাম মেই আরতি চলিতেছে । 
এ যেবিকসিত কুন্ুম সমীবসংযোগে সঞ্চালিত হইতেছে, এ যে বসন্তের 
কোকিল জগতে অমুত বর্ষণ করিতেছে, তরুবাজি শাখাসঞ্চটলনে আনন্দ- 
বিকাশ কধিতেছে, শ্রোতন্থিনী মৃদু মধুর কলনাদে বহিয়। যাইতেছে-_ 
আব এই রজনীর সমাগমে- ঠিক্‌ বিশ্বেখ্ববেব মন্দিবে এই আরতির সময়ে-_ 
ত্র যে অগণিত দ্বীপপুঞ্জ আকাশতলে প্রকাশমান হইয়া বিচিত্র শোত। 
ধাবণ করিতেছে, ইহা! বিশ্বেশ্বরেব আরতি ভিন্ন আর কিছুই নছে। 
অনস্ত-স্থষ্-রাজ্য অবিরত মহেশের স্তব করিতেছে । তাহারই প্রতিবিশ্ব 
কাশীর পবিত্র মন্দিরে প্রতিফলিত হুইয়াছে। এই আরতিতত্ব যিনি 
বুঝিয়াছেন তিনি ভক্তিতত্তব্বের মন্দ্ান্থধাবন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন । 


শ্ীয়ুুনাথ কাজিলাল। 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


১। সখা ও সাথী । ১ম ভাগ। ফাল্ধুন ১৩০১। ১১শ সংখ্য।। 
বঙদেশে সথ! বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছে । সখাব সহিত সাথীর মিলনে 
সেই খ্যাতি বাড়িবার বিলক্ষণ জভ্ভাবন1। আমবা ফাল্তন মানের সংখ্যা 
পড়িযা পরিতুষ্ট হুইলাম। বালক বালিকাদিগের পাঠোপযোগী এন্প 
পত্রিকা! আর নাই। ইহাতে ঘে সকল চিত্র প্রকাশিত হয়, তাহা অতি 
মনোবম। আমবা এ পত্রিকার বন্ুল প্রচাব প্রত্যাশ। করি। 

২। জ্যোতন্নাহার। এই মাসিক পত্রথানি বর্তমান সনের মাঘ মাস 
হইতে চু'চুডা কইতে প্রকাশিত হইতেছে। ইহার অগ্রিম বার্ষিক মূল্য 
স্সানীয় ১২ টাকা, মফঃন্দলে ডাকমাশুল সমেত ১/৮০। সাভিত্যেব উন্নন্তি- 
কল্পে দেশে মাসিক পত্র যতই প্রচারিত হয় ততই মঙ্গলের বিষয়। ইহা 
সম্পাদকের কিন্বা লেখকগণেন নাম প্রকাশিত নাই । আমাদের মতে 
অন্ততঃ লেখকগণের নাম প্রকাশিত হও! উচিত। আমর! সব্বাস্তঃকরণে 
ইহার স্থাযিত্ব ও উন্নতির প্রত্যাশা! কবি। 

৩। ধরণী। মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী। সাঁওতাল পবগণা 
মলুটী রাজবাটী হইতে প্রকাশিত । অগ্রিষ বার্ষিক মুল্য ১৯ টাক । 

এই পত্রিকাধানি পড়িযা আমবা প্রাতিলাভ করিপাম। ধনীর আশ্রমে 
বিদ্যার গৌরব বড়ই মধুর। আমাদ্রেব দেশে অর্থাভাব বশতঃ অনেক পত্রিক। 
অকালে লয় প্রান্ত হইক্বা থাকে । এই পত্রিকাথানিল সে ভাবনা নাই। 
"খাপি সাধাবপের নিকট উৎসাহ ন! পাইলে কোন পত্রিকাই স্থাক্ী হইতে 
পারে না। আশা করি ধরণীর উত্তরোত্তর শ্রীবুদ্ধি হউক। 


